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I. 

SBertiam -l^oc^d f)atte ein $acf 5Dlanujfripte in bic 
oftne^in jc^on überfüÜte !2abe )eine3 alten Ungcl^euerö üor 
@c^ret6ttfd[| geftopft unb bemühte ftii^ nun, fte gi^ufd^ieben* 
aber fie letflete ffiibetflanb, imb al9 et bofe nmrbe unb 
anfing, ^eftig an i\)x rütteln, jpie§te fie fi(^ gar. 'äuf 
einmal {c^ten fie ein menic^Ud)ed @e[i(^t an^une^men, bad 
einen großen, uiecedttgen Stadien DoO Sodl^eit gegen t^n 
aufjpente. 

hat 5uru(! unb jeuf^te gvimmig: „Sd^on toieber 1 
@ij^on toieber!" 

Sind) eine Solge jeinev entfe^Iic^en ülerüofität, bafe 
aöeß Scbloje, boö il)n umgab, jobalb er in bie geringfle 
Aufregung gemt^, ein ^ö^ntjc^ gtinfenbed &t\i^t an> 
m\)m, — baS ®efic^t eine« feiner geinbe nnb Leiber. @c 
^at i^rer ga^Uoje, er, Don 5Ratur ber fiiebfertigfte unb 
mol^lnoQenbfte SRenjc^, ift mit geinben unb ^Jleibern befptcf t, 
mie ber @<i^ilb bed Sic^tffed mit Speeren. Unb baran^ unb 
überhaupt an aQem Hebel, baö il]n trifft, ift ber 33ciuf 
fc^ulb, ben er oueübt unb ^afU, ber ^eruf, in ben bic 
Ser^altniffe t^n ^ineingefci^oben l^aben unb für ben bie ^art« 
li^fte, geliebtefte, t^öric^tfte 93tuttcr i^n au3erniül;lt glaubte. 

1* 
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„9iaxt\ bu Serflttt^ter, mit iäi hUk ft^en loffe/ 

murmelte er imb baflte btc gäufte gegen etroag Unftd^tbareÄ 
in bei' £uft. ,,äBarf ituc not^ ein ^a^r! äBartet aud^ 
il^r, mit iä^ eud^ miaffett tottht**, tief ei: ben iierratt(|ten 
ffiänben jit. 

9^ur mtil bie SBo^nftube rool^Ifcü mar, ^atte er jo 
lange in ifft aufgehalten. @ie lag im nierten (Stocf eined 
allen 3tn0^aufed ber »inneren Stabt, ^atte bie Sorm einer 
^^ratrül)re unb nur ein etngigcS Scnf^ft*/ bog nie unb nie» 
maU Dou ber (Glorie eineg @onnen(tra^Id umfpielt tourbe. 

Unb bad &abfyn , in bem bad alte ^oxA ftanb, roax 
\o fc^mal, unb bie bösartig buftenben Sku^fänge feinet 
Q^egenüberd waren jo na^e! 93^it einem langen ^$feifen= 
xofyc l&tte man bie Sa^zn, bte ^ad^td auf l>em S)a4e 
l^erumfpa^terien unb ein Derad^tung^mürbigef jtonjert auf» 
führten, ()erunterfegen tonnen. 3n biejc 33erjuchung ge» 
rietl^ 93ertram nid^t, et befa§ leine lange pfeife, er mar 
(ebenfadd auS @parfam!ett) fein Staud^er. @t l|ielt ba8 
genfter überf)aupt gej^Ioffen, benn eö fam niditö (^uteS 
l^erein, unb für Ventilation mar burc^ bte beiben Deff- 
nungen ber ^rattö^re l^inlänglid) geforgt S)ie nerrud^ien 
$mei ftanben in beftänbiger, ^cimtücfijd^er Sßcc^jelmirfung 
unb oerbanben fic^ aUe ^^ugenblidfe 3U einem graufamen 
Attentat gegen ben am Sd^reibtifc^ fi^cnben ^ann. $lö^* 
Itd^ legte fic^'ä t^m wie eht etfented Sanb um ben ^aU, 
ober eö bohrte it)m inö D^r mie ein 2)oId^, unb nun 
begann bad Sofen unb iBraujen im ^opf unb ma^te i^m 
bie Sufitengung bed 3)en(end jur ^oDenqual. 
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®cbad]t ahn mu^tc, e§ mu^te fogar erfunben werben, 
jpanneab mh oiiginell um jeben $rei3, oi)ne meiteied 
auä^ um bett bcd ge{unben 9Uen{(^ettoerftanbe8. O 

greultd^ ! 

3n ber genftciDertiefung, über bem ^(breifefalenber, bet 
bad S)atum 25. 3uli aeigte, ^mg bec 9iafieriptegel: IBettcam 
trat 90T il^n l^in, Bettad^tete na(^ langer 3ett einmal mieber 
baö $8ilb, ba§ i^m barauö entgegen ja^, mit ^lufmettjam* 
fett. @te ging aUma^Uc^ in gotnige ^ntmftung über. 

^d^tnttbbtet§ig 3a^re alt fern unb fdjon fo tiefe galten 
ouf ber 6tint l^oBen unb fo einc^efallenc :IiNangen, jo rotl)* 
umränberte, liübc Slugen, baö ift boc^ beö Sleufelö! 2)eu 
netbiffenen 3ug um ben fKunb oecbecft glücfUii^ermeife 
3um ber blonbe ©d^nurrbart, beffen önben fic^ breit 
au^gebürftet mit bem furj gehaltenen ^ocfenbort oereinigen; 
ed fie^t fein and, unb ber ganje 9Renf(^ fie^t fein aud, 
aber fd^recflicih unrul^tg unb nett>dd. — Sottnia^i^rab mu§ 
er blinzeln unb oon 3cit ju Bett oer^ie^t ein bUl^artigcö 
3u(!en i^m bad (äefic^t. ^te ec bad ^dglid^ fanb, xAt 
er fi4 baruber franfte unb »te er nun einen neuen @runb 
3ur .^ränfung erfuhr! @ine lleberrajd)ung — aber road 
für eine! ^^itten im üppigen Salb feiner ^aate, gerabe 
auf bem Scheitel, ^atte er eine üeine Sid^tung entbecft. 

„S)aS ^aft bu mir anget^an," rief er unb baCIte 
miebec bie Sauft, biejeß gegen beu 2lrm bee ©aöroörö 
an ber äBanb über bem @chreibtij(ih. 

3)te flamme war langft au€gelöfd)t morben, aber btd 
^um 3Korgcn (}atte fie bem unermiiblidjen iÄrbeiter ge» 
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lenktet, ad^tftunbentag — I64erlt(|ei SBort! @et bu ein 

fleißiger ©d^riftftcUer uitb O^cbafteur an bcr großen 3citung: 
;,2)ic junge ©cen^enloje" unb fpric^ Dom 2ld^tftunbcntog. 
^abe admorgenMifi^ ein l^albed i^unbert Sttefe gu oets 
fd^Hngen, ein paor 3)n^enb SBlanujfripte, Srod^uren, S3ü^er 
buic^^ublättein, ^abe gemo^n^citömöfetg 5ttjei 9^omane unter 
bei gebet unb fprid^ Dom ^(^tftunbentag. @in Sfloman 
„ISuft" in einem Solttblatt, ber anbete in einem Salons 
blatt, unb: gortjel^ung folgt, ()ei^tV^ unerbittltd^. @^er 
butfte bie Seit in i^cem £aufe innehalten, aU |o ein Vornan 
in bem feinen. 

Sro|)bem ift bie tagltd^e Arbeit nid^t bie arge, meil 
man on fie nur benfen braud)t, \o lange man hahii ift. 
S)ie argen, bie nernenjerrnttenben Arbeiten ftnb bie, bie 
nur mdd^entltd^ einmal erfd^einen, an bie man aber be« 
ftanbig benfen mufe. 2)a tft ber geniiffc „Heberblicf über 
bie neuefte Sittctatur." ^ei§eä $e(^ unb brenncnben 
@4mefel nber ben @rftnber biefed an ,,ttber'' uberreid^en 
SLitelä. 

„9(enbern mir i^n, er ift lügenhaft, l^atte Bertram 
Säogel bem @^ef unb ben £oOegen kiorgefd^lagen. ,y^enn 
mir oon einem @inbli<f in ben SBuft fprac^en, mär^d 
pro^ig genug Don un^. Drbinare S^rlid^feit {präc^e Don 
einem @treif« ober @ettenbli(f/ 

9Ran lachte t|n and. Der UeberbKdt gehörte gnm 
eiferncn 33eftanb bcr „^ren^enlojcn/' bie SIbonnenten maren 
an i^ren Uebetblicf gewöhnt, Ratten i^n be^a^lt unb ge« 
fd^lucft unb glaubten il^n gu ^aben. 
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@tnet nod| grögent 93elie6t^ctt aU bet Uebetblicf er- 
freute fid^ bad Sotmtaggfeutnetott. @d l^atte SBettramS 

<Sc^r{ftfte(lerruf Begrünbct, ii^n populär piema^t, i^m jcincn 
^egeiftertett ^n^ang ermecft unb feine e^renooden %mh» 
fd^afiett. 

Üliemaub jagte mel)r: „5)aÖ geuilfcton tjon 35ügel- 
ttjctb/' mk SHicraonb jagt: „5)cr Sßcin ^urgunbcr." öS 
l^te§ nur tioc^: „^abett @ie ben heutigen äJogelioeib ge» 
lefen?" Unb: ,,^cr ift rotcber imerrcit^bar, ma6)i einen 
IDt^tg für bie gan^e ^od)e. Unb bod alleä nur fo [)ins 
geioorfeti, man {purt orbentlic^, mit er fi(^ felbft babei 
ainter^alien ^at." 

lieber bie ßeit^tigfeit, mit ber SBogel probu^irte, 
Ratten fic^ Segenben gebübet, bie man i^m er^ä^Ue, i^m 
Mrbetitge @eft((t. @r (onnte mnt^enb »erben nnb 
löiberjpre^en, fo ötel er njoflte; eg f)alf nic^tö, bie Seute 
fii^iDoren auf i^ren Unfinn. ^^uf ben ^um ^eijpiel, ba§ 
er feine Seuidetond am Se^faften biftire, ober ba| er 
t^rer jtoölf an jebem ©omßtagc ^infri^Ie, eineö baöon 
^te^en lafje oon ber ^auSmetfteiin, bte übrigen ind geuer 
loecfe. 

3n SBirfftc^feft waren bte luftigen Seuttletond, bie 

inö Seben ^ineingeflatteit jcf)ienen, lauter Satigengeburten, 
unb 33ertram füllte bie £^aien, unter benen fte entftanben, 
in bemfelben Serl^ältnt§ »ac^fen, in bem feine Sugenb 

abnafim. ^ic ruar'ö, i^r Jrolifinn, iftre Sebeneliift, luaö 
etn|t in jetnen ^Jltbeiten gejprubelt ^atte, er beja^ fein 
etgentlid^ed wat^red, nnr ein Sotmtalent S>ie Sorm »ar 
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auf| ttod^ imtnct mtmittl^ig, gefd^metbig; tabelloS teilt, aBet 

ber 3nf)alt bot nit^tö 5Rcue8 mc^r. 2)te ?^etnbe unb 9^etbcr 
^aben langft gemedt, bie £ejer noc^ nic^t. Serben fie 
ftd^ tiod^ funfiutbjtoan^tg 9RaI, ttierbcTt fle fid^ noft ein 
Sa^r long borübcr täiijdjen laffen, bafe biefclbc SBoItige 
ift, bie i^nen bei Decanbertec 2)e!0cation in einemfoit x>oi' 
gemalt toirb? 

Wod^ etil Saf)r, iittt itoel^ etn Sfil)v, uttb mit ber 
mtberlic^en ^lintenflecfjerei ift'ö DorüBcr. 33ertTam 5Bogel* 
u>eib ift tobt, ^ectram ä^ogel auferftanben. @c lebt in 
üefflet Stttiiffge^ogcn^ett auf fernem eigenen ®runb unb 
^oben, auf bem 53auerngütd)en, ba§ er ertüovbcn unb 
jallmä^lic^ jc^ulbenfret gemacht ^at. (^i miih fein gelb be» 
bauen, fein @ärtlein pflegen, Saume (»flanken, . . . Säume, 
maß gibt eö @d^önere8 in ber SÖelt? 3öoö ^ot er je ge^ 
liebt mie 23äume, ber im IBalb geborene Sörfteröfo^n? 

Saume! Säume! ^eute nod^ mtrb tt Säume feigen 
unb freies gelb. @8 ttirielt {|m tm Mopf Bei bem ®t* 
baufen, eö jdjnjinbelt t^m, er mu^ fic^ je^en. ßr fie^t 
»ieber uberaU (ä^efit^ter, oeiträgt ni^t einmal bie Sceube 
mel^r; fem ^rgt unb greunb ^at i^m mit gutem @ranbe 
öor fur^em erft gejagt: „^d}t miib mir ber 50Zenjd) in 
jeinen alten klagen uoc^ l)t)fterijc^." 

^uf bem Sc^reibtifd^e liegen bie %tnäiit feined n»a^n« 
finnigen gleifeeö. ^?ier Ueberblide, öier geutttctonö, bie 
legten Sortierungen jeiner, ja, ba§ f)atte er fi^ ^uge» 
f^moren, legten ^Romane. 5S)ed SSolfdromand mit feinen 
tbealen $(nari|tften, audbeuterijd^en ^apitaltften, nom Slut 
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Surften, bcy Salomomong mit jcinen BöJeibeutigfeiten, 
feinen 6rf)Iüpfngfeiten. 9^ur all^u treu nat^ fran^öfijc^cn 
^Utftettt, unb boc^ ubetaU @|ampagnec tn ^ier uemanbeit 

6fel imb ©reuel! @ine plö^Iic^e 3öut^ erfaßte i^n 
über fid) jelbft, über bie SBcge, bie er ging, unb über aflc i)ie 
^unberte t>on Marren, bie fi^ an ifya l^eranbrangten unb 
feinen €puren folgen »otften, unb benen er banon abge^ 
rotten I)atte, im ^Jlufang jeinec saniere red^t ^öflic^, in 
bec %ol%t berb unb berber. 

@r befann |t(6 auc^ ber 8üigt)5gel männlichen nnb 
meiblid^en ©ejc^Icd)!» , bie ifjm fcfiarenineiie ^ugefloi^en 
luorcn. Örbarmungolüö i)attc cv fie öcrjd)euc^t, unb wer 
tt>et6, ob ftc^ unter t^nen ntd^t oteUeid^t bod^ eine ^iod^tt» 
gaU befanb. 

^Da mar eine \?(nna SO^imona, bereu er nid)t o^ue eine 
^rt SReue gebenfen fonnte. Sie ^atte i^m ein ^eft @e« 
bid^te — ein fanigrQp{)ijd)e§ ^li^elfterver! geft^icft, unb 
um fein Urtlieil ciP^^f^^»- ^^^^ empfef)lenbeö Söort Don 
t^m, jc^rieb fie, mürbe bief en f oetijci^en ä^er jucken einen $ere 
leger Derfd^affen unb baburd^ einer oerarmten Samtite bie 
@jcifteu3 erleid)tern. 

Bertram ^atte bad $uc^ nic^t aufgejc^kgen. Sad 
fann man einer ^erfon zutrauen, bie albern genug i% bie 
S^rif alö @tnna!)mequeQe an^ujetien! bie l^tutin 

md) langer 3eit lüieber jct)rieb unb auf baö l)i3flic^fte um 
^efd^eib erfuc^te, erl^telt fie if)n. @r lautete: ,^£aufen 
@te ftd^ eine ütfi^mafd^ine/ 
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6ettbem l^atte fle t^tt ttti^t me^r 6e|eQtgt, unb ha& 
gefiel i^m; STntia SÜHmona »ar alfo eine feinfühlige ^erfon 
unb bübete einen geroaltigen ©egenfa^ ben oielen, bie 
{til^ {j^m nal^ten, gimnb mie bie £auben, {obalb abev ber 
Seifall, ben fle oerlattgten, aitdblteb, BöSaTtigen ^al^en 
mürben unb bie klugen beö unerbittlichen Äritiferä bebrof)tcn. 

3)ad aQed aber märe mfc^mer^en, eä gibt Diel 
@<i^UmmereS: bte SCn(|&nget imb Sceimber bie gelobt »erben 
muffen, roeil fie loben, bie Gegner, bie getabelt »erben 
muffen, wenn and) ber. eigenen Ueber3eugung ^um Strohe. 
©0 lange gelobt unb getabelt, btd aud att bem äRüffen 
eine 9rt Sollen ftch enhoMelt nnb hk aufgebrungene 
5DReinung gur eignen mirb, meil man um fie gelitten unb 
Slnfeinbung erbulbet l^at ^ud bem fortmä^renben Se> 
temen entfielt ein ®IauBen. S)od Sorurt^eil ift ^ur 9te* 
ligion gcraorben, bas ?lmt ^öt ben 5]^enfchen gefreffen. 

Bertram ftie^ ein ^b^niic^e^ ^elöd^ter au^ unb preßte 
ieibe ^dnbe fonouIfiDifii^ an ben ^opf. 

©ine alte ^'ucfucföul)r, bie in ber ^Ra^e ber 'Uljux 
i^t langeg $enbel fdimang, er^ob jet^t ein lauteS ©e- 
f^narre. @te l^atte bte ^bftd^t, elf ^u {dalagen, fonnte fte 
aber nl^t aufführen. 

Sn einer 33icrtelftunbe mirb ber SBagen ba fein, ber 
ben dleiienben na«]^ bem ^a^n^of bringen foU. Bertram 
hat geftem einem ^omfortablefutfdher auf bem Step^and« 
plo^ bag 33er|'pvcd)en abgenommen, fid^ ^^iunit ein SSiertel 
auf 3toölf Dor bem ^audt^or ein^ufinben. äBenn er 
nur tommt, ber SRenfdh- 9Roment, in bem Sögel 
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tl^m bad ^ngelb gcgeBen uttb er'd etttgeftecft l^at, fmb 

htm SBefteDicr bie unocrlä^Iic^en klugen beö 50Ren|c^en auf* 
gefallen, ^enn ec nur ^oit ^alt. ^ort galten ift eine 
gto|e Sugenb, unb oon emem Aomfortablefutfii^et eine 
gro§e Sugenb oerlangen bie pure Stomantif, bie reine 
^^or^eit. ^^bei' man begel^t fte, man ift jo bumm, man 
ift ein fo oertrauendfeliger (Sfel! 

Serttam flutte einen gaDbiitem @efd^ma(f im SRunbe 
unb betrad]tcte mit 5i>c[]mutlj baö ^übjd^e ^of[etd)en, baö 
ei: fic^ gej'tern ange{d)afft ^atte. @d ftanb in ber @(fe auf 
jmet @effeln fauber gufammengefd^nallt. Sie 6(^löffet 
glän3ten mie ^xoti Singen unb fd)ienen gu fragen : — 
mtrb'g? IBanbetn toir? ^Die ^anbtafc^e (auc^ neu unb 
fettig gepacft) mar auf beffen Studen etabürt unb no(^ 
offen. &t mottete auf ben @4teibtifc^{(^lüffel, ben fte 
aufnehmen jollte. 5l6er ber ftecfte unb bie £abe gähnte 
mit ein ^aifijc^. ^etttam fptang auf unb woQte fie mit 
einem gemalttgen Sind gufd^ieben. S)a entfaltete fte eine 
teuflijd^e ©o§f)eit unb jpic il)m, jooiel fie üon i^remS«* 
§alt nur herausbringen tonnte, Dor bie Su§c. 

6innlofe ^t^ öbermannte i^n, er fiel über bie 
3:ü(fi]'c^e l^cr unb rüttelte an i()r, bafe fic ftö^nte unb in 
allen Sugen bebte. 

3e|t »urbe an bet ^^üc gefiopft unb ol^ne toeitete 
QmftSnbe eingetreten. %tavL ^unblgruber, bie $au8< 
meifterin, ein ^ilb granbiojer ®elaf]cnl)eit, sroang fi^ ju 
einem fleinen 6(^tei beim ^nblicf bed äimmet^ettn, bet 
feinen S^teibtifc^ prügelte: 
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,,3e{fa0 unb So\tp% $ert xiott Söget, »ad feiti'd 
betm fc^on toteber tterotod, wad tegen^d Sinnen beim auf? 
Äommcn% ge^n'ß roeg, iaffen'ö mid) Ijer." 

Sie \^oh i^n fort mit einer janften ü)k(^t unb 
Sei^tigfett, tote fte ein gelbfeffeld^en fortgcJd^oBen l^ätte, 
jamtncltc bie nuf bcm i^obcn Itegenben 6d]riften unb legte 
[ie mit glättenben ^änben in bie ^abe, bie, empfängli(^ 
fnr anflänbige Se^anblung, ben ganzen Slei^tl^um nun 
gttttoiöig aufnahm unb fid^ a\x6) o^ne SBiberftanb ab» 
{perren lieg. 

Srau |)ttnblgruber »arf ben ©c^lüffel in bte Oleife« 
taf(^e unb melbeie an^, ba| eS Seit, unb bag ber @tn« 

jpänner öorgefa^ven jei, 

lieber geriet^ Bertram auger fic§: „Seit ift'S; id^ 
tierfäum' ben Sug! it^ öerjöum* ben Sug!" fttefe er ^er« 
üor, rtg feinen ^ut nnb Ucbcr.5ief)er üom Metberftocf unb 
moQte mit ^iuterla(|ung aUer jeiner ^eijeeffeüeu baoon» 
laufen. 

Srau ^unblgruber ert^etlte i^m eine neue (Sima^« 
nung, gab i^m jeine S^afc^e unb feinen IRegenfc^irm in 
bie ^anb, nal^m felbft bod ^offerii^en unter ben Iraftigen 
%m unb fragte, wa§ mit ben @ad^en auf bem Sd^retb* 
tt{c^ 5U gej^e^eu ^abe. 

Bertram rief doU ^aft: (Relommanbirte auf 

bte $oft . . . Sie S^e^tpiffe mma^ren @te, bie BinV 
id) S^nen auf bie eeele, tuit 6pagat, giau ^unbl* 
gruber. 2)ad groge $a£et tragen 8ie, bitte, auf bie Oie» 
baftton." 
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S^rer ji^önen (^'jc^ic^t/' jprac^ grau ^unblgruber uub 
laii^elte feelenoergnügt: «Sagen @te mir nut itod^ g^jc^winb, 
{d^ fdimt' ja ^eitt* titt fd^Iafen oor 9lettgter: SBirb ber Saron 
mirflid) lebenbig begraben? 3Serbienen tl^ät cr'^, ber 
©d^uft ber mtjerable. 3d ber ^uld^er loirflic^ ber 6ttftd« 
bam* i^t @o|ti, unb toicb ber btaoe Slnotci^tlt nd^ttg tiod^ 
gjimifter bei ber ^^oli^et?" 

„2)ag alleö joU bie 3ufunft 3^"^« entl^üÜen, je^t 
laffeit @ie und fd^etben. Seben @ie mo^I, ^etffcerm biefed 
^aujeö/' fprac^ S9ertram patl)eti]'d^, „unb wenn l^ier gcuer 
au0brec^en joQte, bann retten 6ie alleß, nur ben," er 
mied mit audgeftredtem Singer nad^ bem @d^reibtif(^e, „ben 
laffen Sie nerbrennen, ber ift affefurtrt/ 

^amit rannte er bie Slreppc f)inab, ftieg in ben oor 
bem ^auje martenben offenen Sagen, ba^ @epäcf lourbe 
itntergebraii^t unb fort gtng'd im ®egotteI eined fteifen 
^Itegenfc^tmmelS, bem 9lorbba^n^o[e ^u. 
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®tne pcmltd^c %a\)xi. SBol^I gc^nmal tippte 33crtvam 
mit ber @pi^e fctncö 3Regcnf(^{rmg bcm Äutjc^er auf bie 
@(j^ultet unb flehte: „^af^xtn &t in, nomattö!^ @r 
fuc^tc gu impontren imb Befahl: „^onofirtö. galten Sic 
ju!" @d mad^tc feinen ©inbrurf. (5r fnirf^te tn 5Bcr= 
}mettlttttg: „SStr tommen ju fpat! ^utjd^ec! ^enjc^! 3u 
fpat!'' ^alf aVed n^tö. 3)eT ^tfd^er, 6mt wie fetn 
33ücf antiüüitetc nur mit unbefintrbaren Sauten, eine >Hrt 
©egruttje, unb {ein S^^rgaft fd)alt t^n im ©tillen eine 
$a^f»enbecfel{ee(e, ein ftnmpfftnnigeS ^albtl^ier. 

Sßagen um ^i^ai^cn, alle mit koffern beloben, fuhren 
ti^nen Dor, ber gltegenjd^tmmel jd^üttelte ba^u nic^t ein» 
mal ben £opf. @etn Senfec mai unzugänglich, unb er 
mat ol^ne ^^rgeig. ^Bertram tutfc^te {mmer weiter oor 
auf feinem Si^c unb fafe 3ule^t nur nod^ auf ber ^olfter* 
einfaffuttg. @r meinte ftd^ baburd^ leistet gu mad^eu; 
er l^fitte umd Seben gern mitgezogen unb erreichte nid^td 
onbereö, al8 bafj it)m ^ulel^it in feiner i?(ufregun(^ alleö 
öor bcn Slugen tankte, unb ba§ er ftatt beö breiten J^utfdtier^ 
rädtend ein obfd^ettlic^ed ^efli^t mit ^ängebacfen oor ftd^ 
fal^. 33or öntfe^en luanbte er ben SBIicf ab, lehnte fid^ 
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gutüd im SBageti utib gab aUe ^offnimg auf, noi^ ju« 
rec^t 3u bmmeit. ÜDad begaB [tc^ gan^ ttt ber 9)fi^e 

frttieä Sielet, unb ein paar 93hnuten jpäter ^atte er hm 
Sa^nl^of erretd^t. 

9Ker ttelcb ein (Seminr unb @eimbe (errf<i^te ba! 

„®er @d^neff5ug l)euf ungeheuer kfe^t," jagte ein 
nejen^after Präger, ber an ben ^agen ^eitramd j^eran« 
trat unb ftd^ bed ®epä(l9 Bcmati^tigte. 

Ungel^euer bcje^t. D bu Hebeö ©(^icfjal! Suft ^eute, 
an bcm crften Za^ nad) uicr Sauren, an bem ^ßertram 
rnfen tarn, mtiffen ^unbette oon itvtttn xti\m, bie*d 
lDaf)r{(^einIi(^ ebenjo gut früher l^ättett t^un lönnen. @r 
fpringt au^ bem ^agen unb wiÜ bem Präger folgen, ber 
bte @tufen ^uc ^aUe l^inauffteigt. 3)a tottb ber {d^läfrtge* 
^tfii^et plö^l{(i^ leBenbtg unb jc^rett: 

„@rfrf]t hcljcn! unb burc^ge^'n a no? ^alt'ä 'n auf!" 

Sertram erjc^auberte bei bem Q^ebruQ. 5Der Vorwurf, 
ben t^m ber Grobian tiom SodPe ^ufd^Ieubnie, traf i^tr 
njie bei ^Bli^ uom ,^immel. @r {)atte üergeffen, feine 
ga^rt, töie cö fic^ gehört, tm 33orauö 3U beja^Ien, ftanb- 
ald Betrüger ba, bie SdMt ber SRenfc^en, bie fic^ na^* 
xtjm umfal)en, fprat^en e8 and. ^r bemetfte auci^, bag 
ein 2ÖQ(^mann i^n fi.nite. 5n ^ittevnbcr (J'ile, mit öor; 
MäiU fteifen Stngem (am 25. 3uU um bie äRittagdftunbe, 
bei 2d@raben über Stull) entnahm er feinem $ortemon»' 
naie eine 53anfnote unb reicf)tc fic bem ©robian, ber 
augenbltdlic^ ben $ut 50g unb frieci^enb unb bemüt^ig 
bat: ,,@d^afen @uer @nabeit ein anbreö ÜRal »ieber.^ 
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Sertram eilte bem Srager nad^, ber fd^oit auf t^tt 

wartete, fur^roeg fragte: „3öo^in?" unb ebenjo fur^weg 
f)in$ufÜ9te, nad^bem er bie Slntujort: ^4>uUem" erhalten 
^atte: «9le^men'd 3^r Sidet.'' 

3a, tte^nteit! Sa§ ift leicht gejagt, ©et bemgcnfter, 
hnxdi bae bie 33anfnoten ^inem= unb bie ^atirbiflete {)ers 
oiiSgejc^obeii loerben, gab ein @)ebranget atö ab bort 
Srot oertl^eilt mürbe unter ^ungernbr. Sertram ftanb 
ül6 ber le^ite äwijc^en ben eifernen (Sd)Iangen, bie gum 
Sd^alter führen, unb gappelte üor Ungebulb unb quälte {ic^ 
mit gräpii^en 3neifeln: „$Bo§in tft ber^^Hope gerannt, 
ttag l)at er mit meiner SBagage angefangen? 2ßa§ ^at 
jein mtjfteviöjcö 33erjd)n3tnben §u bebeuten? 2)er ^yflope 
ift am @nbe gar fein Präger, fonbem ein atö Präger 
Derfletbeter Stroldi, ber je^t ba8 Seite {uc^t mit meinem 
^ab unb (^ut/ 

Sertram jpa^t t§m mgeblic^ mit oerftorten Sltcfen 
nad^, möd^te nad^ ^ülfe fd^reien unb magt ed bod| ntc^t 
red)t, tro^ ber Uebergeuguug, ba^ er beftof)Ien ift, be« 
raubt! D bie 93tenjd)en! bie ^[Renjc^en! ^aö für ein 
audbtinbiged @e{tnbel! gluc^ über fie unb i^re l^öQi{d)e 
©rfinbung, bie (Sifenbaf)n, bie aOen gaftern eine nie ba« 
geoiejene giiOe t)on Gelegenheiten bietet, fi^ auszubreiten, 
gu »mlem, ^erein^uftieben, triump^irenb mit S)ampf in 
bie früher — nerl^äftnifemöfeig menigftenS — unfd^ulbige 
3öelt. ^Bertram l'euf^te, fd^naubte, ftampfte unb I)atte 
5ur Serftarfung fetner ^^ein ein bum))fed @efä^l, bag 
er Ia(|erlt(^ fei unb fit^ fo audnel^me. 
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Unueit t>on t^nt, neben einet @aule in htt i^Ut, 
ftanb efaie junge, gro§e, fd^lanfe gran tn fteflgranem Steife«. 

an^ui], mit einem aüevliebftcn 93^ü^4en ofine ©c^irm auf 
bem ^opfc. Sie blieb gan^ gelafjen mitten in bem fürd^ter* 
liefen Trubel, ber fie umgab, ^atte tbte Steifetafc^e (no 
ift bte meine, bod^e Sertrom jc^mer^Iid)) auf ben S3oben 
gefteUt unb {(^ien in DoHfommener @emüt[)^ru^e auf 
iemanben gu urntten. SDabei beobachtete fte ben armen, 
gtt)i{(^en ben @tfenba]^nBantton ^udPenben Sögel, btdfret# , 
mit I)i3d)fter ^o^lei^ügenljeit, aber offenbar beluftigt. S^re 
blauen, e^tlic^en unb unbejcbi^eiblic^ j^mpat^tjc^en ^ugen 
{prägen: S)u mad^ft mit €pa^. 

©er norle^tc ^affagier mar abgefertigt, 53ertram trat 
an feine i&tede unb quetjc^te mü^jam ba^ 3Bort „^uQein'^ 
l^eroor, mfil^renb brausen ed fu^r tl^m in bie £niee, 
ba§ fic ^ufammenfmtften — baö erfite Sauten erft^oOl. 
2)er 33eomte l^inter bem Schalter ftreifte t^n mit einem 
flttf^ttgen ^itcfe, l^ielt i§n fär einen anbeten, fd^ob i^m 
etnSIDet erfter j^Iaffe ^tn unb fagte U)ä()renb bed^eraud« 
gebenö ouf ^mei 3p{)nernoten: 

„@ile, 4)err 53aron, ^öd)fte 3eit." 

f,£rager! äBo ift ber Sräger?" rief Sertram unb ner« 
gaj^ üöüig, ba§ ber ein ©c^uft, ein ^trold; max unb bie 
Bagage entwenbet ^atte. 

„äSad für a SRummer?" fragten ein paar Sloufen« 
m&nner. 

„2öei^ icft'ö?" Unb noö) einmal rief er, aber jd)on 
nöQig ijoffnungdlod: ^Srager!'' 
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Stelle, ha tarn ber ©tcolc^ aud betn ä)kga^in ^ei« 
ausgelaufen unb |atte ein oetttauenempö^enbed ®eftd|t 

imb \pxa6): „^a hxin \)ai einer an ,^offer \a\']d) auf« 
gegeben/' 

j,S)en meinen/' ftö^nte Sdertrani. 

„911a, na, ben S()rcn mt. 3e^t aber mod^eu'^ g'ic^njmb. 
5Bo 3^r SöiQet?" &t bemerfte bie ^^ufregung beS 
äüeijenben unb lächelte — bte 9letoö{en [inb bte etntväg« 
Itd)[ten nol^m t^n unter feinen nätetltii^en €(^u^, führte 
i^n 5nr 5Bape unb rotcber an einen 6dialtcr — mav baS 
für unnöt^ige görmlic^feiten fiubl unb loieber ^teü eS be« 
ga^Ien, unb ^erttam glaubte gu Bemerfen^ ba§ t^m ein 
Süttfer fe^Ie. 3e^t aber tuar nid)t 3eit, nad)5u)eljen, ba« 
3Q}eite SSuten ertönte, unb Bertram oerlor DÜÜig beu 
£opf. (Sr rig feinen Stegenfc^itm bem Slrager and bet 
^anb, rannte burt^ bie ^>alle über bie Sreppe, burd) ben 
Sartefaal an bem verblüfften Sortier oorbei auf beu 
$erron. 

S)ort mteber ein fd^recfltc^ed @ebränge unb ^raufame 

JTJücffidjt^iIofi.qfcit gegen ben 5Räd)ften. ^^lii ben öllbogen, 
ben ^nieen, ben gu^en »irb gerungen, ge[to§en, gepufft. 
SDte äßfinner beuten nur an fi(^, bie grauen nur an i^re 
Srut, nie wirb Bertram einen $(a^ erobern; auf ben gauft= 
fampf ift er nic^t eingerichtet. (£r bkiht fte^en, fie^t ben 
Ruberen na(| unb ^at einen neuen oerjweifelten Unfall uon 
SReiijLtcnöerot^tung. 

„^ie! $err!" fc^reit i\)m plö^lic^ jcmanb in bic 
£)^ren. @r wenbet fic^ uni; unb uor i^m [te^t fein 
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StSger, bec gute ^t)f(ope. @r f^at ftd^ Sa^it gebtot^ett 6td 

äu i^m unb brinc^t x\)m beu (SJepäcf jc^ein, bie ^onbtajc^e 
Uttb haQ Portemonnaie: 

„S)a0 aQed l^aben'd bei bec ^ag liegen laffett," fpttd^t 
er, grüfet mtlitärijd^ unb lüifl enteilen. 3lber 33ertiam 
tuft x\}n ^urücf, fein ^erj quiüt über oor 33cjcl^amuiig 
unb ditt^rung. SBie unrecht l^at et einem @^tenmann ge* 
tl^on! (St l"ud)t nad) in feinet ®elbta]'(^e, ein Sünfet tft 
nod) brin, muB nod) hx'm fein, ben günfer l)at er nic^t 
ausgegeben, abet et finbet ober fie^t ifyx jje^t nid^t, Inüttt 
hampf^aft aUfed ^apittmt, bod i^m ^tttfc^en bie Singet 
!ommt, ^^ufammen unb jd]enft eö bem CFl)vciuiiann. 2)ann 
renijt er weiter, bie Ufer bcr tobenbeu üDIenjdjenflut^ ent» 
lang, hinein niitft et fUi^ nxäjii, bad nicbt, o pfui! i^m 
graut. 

93iit ^er^ioeiflung fanb er fic^ plotUid] faft oQein auf 
bem $etton. ^et unge^eute 3ug l^atte aded gefci^lucft. 
^ta ben Senftern, untet benen Sertrom l^etumitrte, gu 
benen er ^ülfefle^enb empor ja^, blidten böfe @efid)ter^ 
btob^ube ^ugen auf t^n niebet. „^Ht^ befe^t!" tiefen 
graufame Stimmen. Sinjelne no(^ offen fte^enbe Stauten 
njurben von innen ^eftig 3ut^ejdjlagcn. 

,;@infteigen!'' bonnerte ein (^(i^affner bem atmen ^^ud- 
gejf^loffenen 5U, unb bet ftd^nte: 

„SBo?« 

„2öeld)e Älafte?" 
^etfte.'' 

„SaS Itied^en'9 alfo ba l^etum? ^Ifo autndf, gang 

2* 
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leinten!'' Brauft bcr 6(5^affner auf, fclbft ft^on im 53egriff 
feinen luftigen ©i^ 3U erflettem, unb ber jd)rccflicfie ^ORcnjd^ 
an bec @lode l^ebt ben ©(^koengel gum bntten Sauten. 

S)a öffnet fic^ ber ^(^lag bed letzten ISapc^ong, etn 
junger ?Ö?ann fledt ben .^opf f)erauö inib minft bem 
atl^emlod l^eranftücmenben IBentcam: „^a ^er, ba i[t 
nod^ ^la^l" 

SBenige Sefunben fpätcr fe^te Sertram ben gufe auf 
bad crfte Strittbrett, jetn ^Retter ftrecfte iftm bie ,panb ent= 
gegen, et ergtiff fte unb lie§ feinen diegenfc^itm faQen 
nnb fal^ fid) ntd^t einmal nad^ t^m nm, erflomm bad 
^meite Trittbrett unb ftanb im 3Bagen feuc^enb, öerftört, 
3m felben ^ugenblicf mürbe bie QiHodt gelautet — ein 
bnrc^bringenber $ftff — ein 9tnd, Sertram taumelte unb 
ja^; aber fo fc^led)t, bofe er gleid^ mieber aufjpiang. 
S)er junge ^Mam ^atte einen B^xti auägeftoBen: 
„S)onnermetter, mad t§un @ie benn? ^ber um 
(^otteöttjiHen, ©ie fe^en fid^ ja auf meine Tauben!" 
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0ttf bem @(!ft|e bed ^albcou))^, in hcA Enttarn l^er« 

cingcftür^t mar, ftaitb ein ^^oc^clbaucr, unb in bem befauben 
fid) ^lüci prädjtige JHingeltauben, bie ganj crjd^rorfeu über 
bie plö^Uc^e Secfinftetung t^ced £ofatö, £öne bed @nt{e^ettd 
auöfticfeen unb mit bcn glügcln fc^Iugen. 35^ (Sigentl^ümet 
bemühte fid^, bte in eine ^^lattform öeröianbelte Kuppel 
i^ted ^aueid aud S)tal^t miebec gured^t 5U biegen, unb 
S3ertram lonnte Iein:@nbe finben mit ^ntfci^ulbtgungen: 

„C^e ift I)offentIic^ ni^i^ gcjd[)c^en?" fragte er bejorgt. 

„^m Stauben nic^tö. \Hber jo lad)' bod^ nic^t/' 
manbte ber iunge Wann fi<^ an feine ääegleitenn, bie 
in ber (SdPe fafe, unb in ber 33ertram bie anmut^ige grau 
erfonnte, beren wenig jc^meid^el{)afte 3(nfmerfjamfeit er 
{d^on auf bem Ba^n^ofe enegt ^atte. Sxo^ htt teblic^ften 
!D2nl^e Dermod)te [te ba9 ^eQe, ^er^erquicfenbe Satiren, in 
baö )ie auögebrodien mar, nic^t unterbrüden. iöie ent^ 
jd^ulbigte fic^: 

„Ser^ei^en Sie, ed ift aber gu f pagig gewefen, ber 
^djred meines ^3}knneä unb bann ber 3I)re." 

„£), gnäbtge grau, mag mid^ betrifft, lad^en ^it 
meiter, ed Hingt \o \6)on/* ecmiberte l^ertram. 
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3)a umtbe fte fogleid) entft unb (ub i^tt ein, 5U 

feigen. (Sr moUte feinen '$Iq^ bnrd)auä mit bcm 23ogcIs 
bauet tl^eilen, burfte abec nic^t, mu^te fid^ aUetn in bie iScfe 
placireti. S)ec @(emaiin, bet auffallenb fc^one, Imiutie 
^Muf^en {)atte unb fur3(^efd)orcne, jdjmar^e »t^acire, [teilte bic 
Glauben auf ben ^)3üttelfi^, ben aud^ er einnahm unb jagte: 

„Sit muffen ft<^*d bequem mad^en, @te finb nnfet 
©oft. 2Btr f)aben bo8 gan^c (^oupe genommen wegen ber 
bummen SSicc^er unb ujeil bie £eute jo fuiioö finb. 
IBenn einer mit einem ^ettfad Don ^unbert ^lo, fec^d 
^opfpolftem unb bret S)e(fen etnrficft, fagt fRiemanb mad, 
bringt man aber einen Atolibri in ben Söaggon, jd^ieien 
fie gleid); 3n ben O^jenmagen baniit!" 

@itt erbitterter Sfudbrud tieffter ^enfd^enneraii^tuttg 
lagerte miebet auf 23evtrani6 3ügen: „2^ummeö, eingebiU 
betcö 33oIf!" brummte er. „2(Iä ob man nic^t t)unbert* 
taufenbmal beffer aufgelobeh ttäre in ber ^l^e einer £aube 
ald in ber elned Sabafrou^erd!'' 

Sei biejen SBorten mec^jelte baö ©ftepaor einen S3Ii(f, 
beffen ^ebeutung er fic^ nic^t erflären fonnte. S>ü& {e|te 
tbn in Verlegenheit; um fie gu Herbergen unb fid^ mög« 
lid)|t ant3enef)m mad)en, begann er, bie 3^auben 5U be= 
munbern; t^re (^i'ö\^z, ii)re janfte ^ebern^Dl^farbe, i^re 
Süngfragen k la ^^ilippine fflelfer. 

„3ö, jOf finb fdjön, roenn fie mir nur nid)t boDon* 
fliegen," jprad^ ber junge 50iann unb betrüd)tcte fie mit 
|alb ftolgen, ^alb befömmerten Sigent^ämerblidfen, „id^ 
l^abe fie in SBien gefauft für meine 3u(^t." 



L.ivjM^L,j L,y Google 



— 23 — 



„@te lüä^tm SAubtnV fragte Sertrom toÜ Se« 

gciftcnmg. „Sc^ roerbc aud^ 55:auben 3Üd)ten, ja, ja, baö 
ift meine ^^bfid)t, id^ l^abe fie eben gefaxt. Jd) rocrbc 
aUed tl^utt, load man auf bem Sanbe t^un tarn." @r mar 
»ie Bfroufd)t. ®{c fräfttj^c Suft, ber <Soiiiienjd)etn, ber 
^tnblicf ber gelber in iljrer golbigen $racl)t, rijjen if)n hin. 
Unbeirrt burc^ bad ©rftaunen , bad er mit {einer S9erebt» 
famlett erregte, ful)r er fort: „3c6 »erbe Hinter bem 
Pfluge geljen unb fingen mit ^llevei ^oIl30tt): 23ortonrt8 
@aul(^en, Dormärtg, 3ie^ bie ^derfurd^e. D we^T' unter» 
Bradj er fid^^ „x^ citire mteber — SBerfftattgemo^nllett; 
id) Inn wie ber Äammerbiener im ^roöerbe ^eclerqi?, id) 
fann in ber grei^eit bie jd^önen 2age ber Sflaücrei nicftt 
uergeffen." @r l\op\tt mit bem Möddel bed 3eigeftngerd 
an feine @ttm: „ü^td^tS M Sädfter ba brin, tobte $ud)« 
ftaben. 3d) bin nämlid^ — ©ütt jei'ö geflogt, Sittciat. 
^ber ntd^t lange mel^r, balb \^on — unnennbare dornte — 
Sauer." 

T»cv ^3iann iinb bie grau med^feltcii tineber einen 
^M, ben :^erti'ani biefeä ^lal Detftanb. @ie l)atten ftc^ 
5urücf geklont, er beugte fic^ mit oor, um i^nen tn bie 
l'lugen fe^en 311 tünuen. (5ö raar il)ni jo ii)D()Itf)uenb. ^ieje 
93Jenjc^en fd)ienen fo gan^ im reinen mit fid^ jelbft, jo 
frieblic^, fo audgeglic^en. 

„®nfibtge grau,'' jagte 53ertram, „unb Sie, meinebler 
Sietter, (öie galten mid) für geifteögeftört, id) bin eö nic^t, 
i(6 bin nur entje^lid^ neroöd. S)ad mirb man in meinem 
jogenannten Serufe, ber ni^t ber meine ift. 3d^ bin ein 
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^orftergjo^n unb burd^ 9latur, @eBurt, Neigung 5utit 
gorftmejcn beftimmt." 

S>a& ^^epaat (mtwortete mit ,60?'' — ,,3a?" ^öf< 
It^, aBet erjc^redfenb Tni)I, et füllte, ba§ et ftd^ unange» 
ne^m mad)te, ba§ man fein (^ejdjiüä^ ^ubiingUii) fanb, 
4mb bod^ isarX alä ob i§m ein ^eufel^eu auf bet Bunge 
jage, bal auf t^c ^etuml^itpfte mit auf einem StampoUn 
unb i^n öiüang, aÜ bie Uebeiflüfllgfeiten Dor^ubringen. 

5)ic junge grau benagte bie erfte -^^auje, bie er 
machte, um i^n ga ftagen: „3ft ed S^nen fel^t unange« 
ncljm, wenn td^ taut^c?" 

@r öerneigte fic^: „D gnäbigc gvau, uienu @ie 
teueren, ift ed mit eine (Sl^re unb ein ®lü(f!'' 

@ie lächelte, fe^t fanb fte t^n offenbat lotebet fomifc^, 
gtiff in i^rcn Oletjcjarf unb entnal)m il)m eine CSiiiavien= 
tajc^e, ein §euer3eug unb bie geftrige ir@(en^enIoje", bie mit 
bem SonntagdfeuiQeton. 

„S^^t mid ic^ meinen ^sogclmeib erft genießen," 
jagte fie 3U il)iem ü)hnn, „in ber ©tabt fommt man 
nifl^td. ^ab' geftem in bie 3citung gtab nut j^inein« 
gegudPt." ®te Brannte einen jtemltc^ großen @ttmmftengel 
an, brücfte [ic^ bel^aglid^ in i^re (5cfe unb rauchte unb laö 
unb oetga^ in i^tet genu§tei(^eu ^erjunfen^eit aUed um 
fi4 — nur nid^t t^ren 9Rann. S)et |atte fid^ tief 
^tnuntergleiten laffen auf feinem einen gufe an bic 

^anb be^ ^aggong geftemmt, ben anbeten übetgejc^Iagen 
unb fa^ unoetmanbt ^n i^t l^inauf. 

„(5r ift l)eut' bejonberö gut, nid^t wa^r?'' fragte er, 
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»enit fte fid^ fo red^t untet^alten feilten. @te antwortete 
ititt ftummem £opfni(fen, unb er fu^te i^r 3ntereffe noc^ 
ert)ül)en. 

ly^art nur, Ued nur, ed tutrb immer beffer.'' 

„SjcceDent!* rief fie plö^ltd^ auö, „nein, berSugel« 
mih — wie td) ben liebe!'' 

ä3ertram ^ielt \iö^ nt(^t langer: „6te ^aben Unrecht, 
gnabige Stau, baS ift, id^ bitte um Serjei^ung, eine ®e« 
jc^macfeöcrinimg. ' 

6ie iDurbe rot^, t^r ^hnn fu^r auf: „(Glauben @te 
mir" — 

feinem onberen ^nfte ^dtte td| S^nen etnmS 

3U erlauben ober ^u verbieten, 3^nen, meine gnabtge 
Stau, ober S^nen, mein ebler dtetter,'' oerfe^te $ogel. 
„8Ber in bem einen fünfte ^abe td^ bad d^ed^t einet ÜRei» 
nunc; unb bie ^flid)t |ie au^^ujprec^en. Sie büvfeu mir 
glauben, ba^ biefed SeuiUeton, bad 3^nen be{onberd gut 
nortommt, befonberd fd^Iec^t ift, unb bag @ie über tfma& 
tnü^fam Sujammeniicquälteß Iad)en. Sauter alte 2ßi^e 
iinb @pa§e, benen man aber il>r kälter nirf)t anmerfen 
\oü, immer bad alte 0lagout, nur mit neuem Uebergufa.'' 

„@rften§/' enotberte bic junc^e 5)ame, „f)abcn ^Ra* 
0out0 feine Uebergüffe, jonbein oauceu, unb menn mir 
bie 6au€e fc^medt — " 

„UngludKid^ermeife. @te follten fid) bad @e6r5u 
nid^t fc^mecfen laffen unb roürben aud) nidit, öjenn ©ie 
müßten, aug U7eld)en Sngrebien^ien ed befte^t unb mit mit 
itiebertrac^tiger Aunftlic^Ieit ed eingerührt ift. ^ünftlid^« 
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feit — Aarrffdtnr ber Äunft! itnb ttottttltd^ a\\6) ^^Dutine. 
5)ic 3tt)ei bringen baö 3:ränflein fcitig, hau bann ben Seilten 
fo leicht eingebt p mixtlxä^ mit niilttö. ©te braud^en nur 
ben 9Ruitb ouft^utt; e6 lauft oon felbft hinein, bad d^arafter' 
loje, für jeben (3^aumen bercd)nctc 3^"^-" 

IDag (^^epaat ^atte bem aufgeregten Oieijegcfötirten 
f^metgenb gugel^dtt: „@te ftnb oom %üdi, man fie^fd/' 
jprac^ bcr ?^}lann, iinb bic %xm crflärte: 

„Dlein, nein! id) laffc mir bie grcub' an meinem 
SSogelmetb ntd^t oerberben. @ie fagen immer »egmerfenb: 
bad Seug. Sie »tele ttfitben i^rem @ott banten, nenn 
fie fold^ee j^m^^ |d)veiben föimteu/ 

„2)ad gemig. @d trägt ja otel me^r @elb ein, ate 
baö ^erfteDen guter, gebiegener Äoft. Unb — @elb! 
,?lm (55elbe ftängt, iiad) C»)elbe bvängt' jc. ift i)cute no6) 
. mal^r, unb bleibt ed oieUeid^t luidi ein Seilc^en, bid 
und bie ©o^taltften oon bem elenben Saufd^mtttel befreien. 
@eten @te gonj aufrichtig mit mir, gnäbige grau," Be« 
gann er nac^ einer f leinen SBeilc öon 9^euem. „Dber jcien 
@te ed auc^ nic^t — mit Kotten, id) meife toä^ ma& @te 
benfen^ td) {elje Sie benfen. ©er SReib jpvid)t au§ btr, 
benfen ©ie, (Sie irren. 5)er litterarijc^e 23aja33o, ben Sie in 
6d)u^ nehmen, unb ben ic^ angreife, ber alte, oerbitterte, 
mube äSogeltteib flögt mir nid^t ben geringften Steib ein, 
ba^u fenne id» if)n ^u gut, bin genau eiiu]emcit)t in bie C»)e= 
^eimnifje jeiner armfeligcn Souinaliftenejciften^. 5d) bin ja 
felbft biefer Sogelmeib. $abe bie (S^re, mid^ noc^ einmal 
öor^uftellen: ^Bertram 23ogeI, genannt Sogelweib.'' 
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(5ö entftanb eine fleme 25er!eflenl)eitöpaufe. 

,,©ie glauben nur ititftt?" fragte 53ertram. 

S)od^I \a, fie glaubten t^m. @te Befannen ft^ je|t, 
$orträtö Don tl^m m tHuftnrten Slattem gefeljen 311 I)aBrn. 
^idji fel^r äf)nl{c^ , aUerbingg. ^Daö entfcf)ulbigte, jo hofften 
[ie nentgftend. ^Der Slietter nannte fic^: 

„@er^att 9leu]^aud." 

;,@raf 9leiif)auei, " rief 33ertram unb lüftete freubig ben 
$ut, „ein 5^Qd)bar metneö ©önnerö unb Sugenbfreuubcö, 
^ugo DOtt ^ei^enberg? @d tft mir eine gan^ 6e{onbere 

„HnÖ auc^/' jagten ber ®raf unb bie ®rofin, unb ♦ 
man jd^üttelte etnanber bie i$)anbe. „fßix ^aben nic^t nur 
ntel Don Sinnen gelefen, »tr ^aben au(^ utel non 3f)nen ge^ 
Ijöxt," jel^te bie funge grau l)in5u. „Sie finb borf) auf 
bem äBege nad) £)bofi^, bringen 31^re gerien bei ^ei§en> 
berg*d gu, ntc^t »al^r? ÜHton (ann 3|re ^nfunft laum 
me!)r erroarten, njirb 6ie gan3 außid)l{c{;cnb in ^^efd)lag 
nel)mcn. ,l>ogeImeib mitl 5Riemanben je^en, er ift ein 
bi^c^en menfc^enf^eu/ reben Bit und immer ^u @el[|ör 
^lun, bafe ©ie neroöö finb, gebe idi gu, aber menfdjens 
jc^eu? baoon {)aben wir nid)tö bemevft." 

„@ie freili^l nicbt, meine ^errjiibaften, id) ^abe mic^ 
S^nen an ben ^opf gemorfen unb frame mein Snnerfted 
üor 3hnen au8 mit barbarenmafeiger 5lnfbringlic^feit. 
Stimmung! aQed Stimmung! Sd^ bin ein^Haoe meiner 
Stimmung! IDad tft bie ^olge bed unglücf feiigen @ic4« 
überarbeitend. iHrbeit ift ber befte Sn^alt unjereö Sebent, 
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SetS^ett, Sugenb, (^eiunbl)eit, ©lud! &^ ü6eraYBetteit 
tft Slud), ift ber 2^ob aQer unfcrcr gaf)tgfeiten, mcf)t ber 
geiftigen allein, aud^ ber moralijt^ett. 0)lan taugt nic^tä 
mtf^t, man uedtert allen ^alt . . . Sellen @te mtd^> 
id) perorhc ba unauf^altfom unb raetB, in einer l)alBen 
(Stunbe, in fünf 5Ditnuten öielleic^t, tuerbe ftumm fein 
tote ein ©tocf, nid^t eine @il6e .^erandbringen nnb nic^t 
mel^r tttffen, ob man fagt: S<l^dne %xaü, tc^ l^aBe bte 
Ö^re ober: @d)öne (5^re, — ^ab' eine grau." 

^ie @mfin laä^U: „S>a finb @ie ja fe^c ju Be«> 
banent.'' 

„5n einem Sa^re werbe id) jefir hmn^m fein, 
menn ic^ mein ®iüd erlebe, menn ic^ nid)t früher über« 
\6!^nappt, ed fommen mit mand^mal fo elenb feige @e« 

banfen." 

„©{e raerben not^ eine 50Renge (SJuteö erleben/' jagte 
bec @caf. ,,^er tieine ^efi^, ben Sßei|enberg für Sie 
gefouft ()at, ift fe^r ^übfd). ÄBet barf ntc^t§ »er* 
ratzen, baö jotten ja lauter Ueberrajc^ungen weiben." 

S)it Singen Sertram'd leuchteten, bod^ \pxa^ er 
ongftltd^: mtK mir ntc^t 3U groge (Srmartnngen 
machen, ^^löeö l)at ^mei leiten, auc^ mein 5^efii3 wirb 
fie ^aben. Vorläufig red)ne id} mit 3uüeijid)t nur auf 
ein nngeträbteS &\M. Slnf bad @läd, oter ooHe, ge» 
fegnete Söod^cn in einer unlitterarifd^en Umgebung ju Der« 
leben, ©ie fbnnen ni(^t ermeffen, maö baS bebeutet für 
einen £intenmen{(|en miber SBiDen. SSier SBod^en, in 
benen er fein Su(^ in bie ^anb nehmen braucht, in benen 
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tfim fein 93lanuit'r{pt unter bie 5lugen fonimt, ^fliemonb 
ein tHutograpl^ öon i^m oerlangt, üier 3Bod}en t)immUj(^er 
6eltg!eit! Setgenberg kuar mein 6(4itl(amerab, er ift 
mir bet treufte grcunb, meine SJotfe^unc^ ijt er. ID, wie 
frcubtg bin idj tf)m 3U cmigem 2)onf öevpflid)tet; in fcineö 
fKenf^en @(i^ulb [tanbe iä^ mit foici^er Sonne, mit in 
ber feinen ftet)e, unb id^ bin bod^ lieBIod genug, mic^ meber 
auf \l]n uod) auf bie deinen fo freuen, wie ic^ niid) auf 
bie abfolut littetaturfreie ^i21tmojp^äre jetned ^aujel freue." 

S)er @raf räuf^erte ftd^, bie @r$f{n \af^ Befrembet aud. 
„2ßann waren £ic jum le^tcnmal in Dbofijj?" fragte fie. 

„Sßor öier Sauren." 

„Steden 6ie niii^t in ^orrefponbeng mit Sutern 
Sreimbe?" 

vMe Sai^re zweimal fd^icfe td^ il^m @elb, unb er 
{(^idt mir eine (Smpfangdbeft&tigung. @tn litterarifc^er 
SLagelö^ner »ie x6), fc^reibt ntd^t SBrtefc ^u feinem Ser* 
gnügen, unb greunb 5Keif;enberi] fc^reibt überhaupt nid)t. 
^ei meinem legten iBejuc^e wollte er einen Ueberjc^Iag 
madften, bagu mnlten mir in bie hanglet gelten, meil bie 
Stinte im ^djreib^eug beö famofen, männlitift tl)ätigen 
9!)?aiineö eingetrorfnet war. Itnb feine liebenSwürbic^e ©at* 
tin, bie feinen ^nfprud^ auf flafftfc^e Silbung mad^t, unb 
iftre f(^öngeiftigen S5ebürfnif]e mit ein paar Samiltenbtättem 
beftreitet . . . SBei i()rer leisten 5lnwefen^cit in 2öien waren 
mir im Burgtl^eater unb jal^en @gmont. ^m @4lu{fe 
fagte fie: ;S)er (Sgmont ifit bod^ bad fd^nad^fte Stud 0on 
fiaube.' @ine oereI)runggwürbige grau!'' 
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3)fe bed @oiqi^ tourbe geöffnet, ber Sd^affner 

trat ein uub bat um bie galirfaiten. Söerlram 50g fein 
Portemonnaie ^erauä, juckte, fanb nid^iä, würbe freibemei^, 
gttff in bie ^cufttafc^e unb fanb aud^ ba nic^tö. 

,,2Bte fommt biejer ^err herein, ber ^err @raf 
t)aben boc^ baS gan^e (Soupe genommen?" jprac^ ber 

„Unb td) ^aBe eine ftarte genommen unb Be^a^lt/' 
l'c^rie Bertram. @r mar aufgefprungen unb griff m^tDn\^ 
lungdtiod in ade feine ^f(^en. «Unb bann — mad 
l^ab* td^ bann get^anf S^m motb plo^ltt^ aOed !lar, 
unb bie 6cf)amrötl)e ftici^ it)m inö ©eftd^t: ,,'^ann ^be 
\6) einem komfortabler fünf Bulben gegeben, unb ber 
äßenfii^ l^atte ed nt(^t nnbtent, benn er mair fe^r grob> 
unb id) ^abe einem S^räger, einem ausgezeichneten 93ianne^ 
ftatt beö jlrinfgelbeö, baö id^ i^m ^ubadjte, meine ga^r= 
farte unb meinen ©epadjd^ein in bie ^anb gebntd^. 9iein, 
brac^ et au@, „bag ic^ reife ol^ne ein paar Ainbetfrauen 
mitume^men, eine ^ur 9fiec^ten unb eine ^ur i^infen, ba§ 
i(^ überl^aupt reife^ — ein S0len|(^, mit iö^V 
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5{ud) ber ©raf toax auf^^eftanben, er brücfte ^Bertram 
auf feinen ^iimd unb tebete i^m ^u, [ic^ be« 
ruhigen. „&t finb mein <^aft tm (S'Oup^, @te fa^n 
mit ber ^lauBenfaitc, unb 3^ren Koffer müffcn wir ^alt 
fd)auctt o^ne ©epäcfjc^etn I^erauö3ufiiei]en. 9ia(^ ^uflein 
ift ev aufgegeBen, ha ftetgeti mir o^nel^ht ^ufammen au&.** 

@r Befpradj fid) f)alblaut mit bem ^onbufteur, 
Bertram öerftanb nur einzelne 5öovte, eö jaufte iftm jo 
furchtbar m ben D|ten. ^bec je^t et^ob fid^ bie Stimme 
ber juncien %tmi, bte auf eine nur geflüfterte SemerTung 
beS ©c^affnerö laut crmibcrte: 

mar ber gco§e ü)lt(i^el, unb ber Koffer mar neu 
unb aud gelbem Seber, ic^ ^be i^n gefe^en unb erfenne 
i^n iiUid) lüieber." 

2)ami fcftienen ber ®raf unb ber ©(^affnec einen 
^anbebrud ^u taufc^en, unb ber Sd^affner mürbe ein 
Sau3un on ^öfHc^feit, gab bte irSftlic^ften SSerfidierungen 
unb entfernte fid), aQe, aucf) 53ertram gcüjenb. 

^ec lebte auf, aber nod^ rec^t bücfttg, mar gan^ ^ti^* 
^eit unbSBe^mutl) unb fo doO S)att!bar!eit gegen feine SBo^l« 
t^ater mie ein glücflic^ Dpetirter gegen jetne ^ler^te. 
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3onm(di\ttnbxmä^ badete et im aKgemetnen giem« 

gering üüu i)en 5lnftofratert unb ftaunte, ba| geiabc ' 
jtöci Slngcl^örigc biefer ?!}ienjd)enflaffe fic^ frei Don ber 
rodelt unb egotftijc^en Mdftd^tdlofigfett ^etgtett, bie faft 
jeben ergreift, jobalb er einen 53af)n^of betritt: „Sa, ja/ 
jogte er plö^Ii^ laut, „mü^^ bu beinen üiät^ften feuncn 
lernen? @ie^ btc t§n an im ^ebrange unb im Stfenbal^n« 

S3opel mürbe aCfmä^Iid) n?ieber berebtfam, feine 
(Reifegefä^rten oerftanben gar btd!ret unb mit aii^tungd« 
tfoUtx S^eilnal^me ^u^ul^oren, unb fo |atte tt, er nu§te 
jelbft nic^t, wie gefc^al), ben fremben Acuten, beoor 
man £unbenburg nod) erreichte, too bie gro^e Koffer« 
agttodcitung ind SBer! gefegt »erben foUte — feine Sebend« 
gejc^{d)te er^a^lt. 

(Sr luar ber So^n eineö feltjamen (S^epaavee, ni(^t 
jeltfam aU einzelne für ftd^, feltfam ald $aar, ald glüd« 
lic^eS, liebenbeS '^^aar. 3)er Sätet, €ol^n unb @ntet 
Don gorftleuten, ein Söger burdft unb burc^ — atte Säger 
finb gute OJ^enfc^en, jagt Surgenie» — Don flajfifc^er S3il« 
bnng nic^t angelecft. ^Bet aud) fein Seinb non Sü^etn, 
feinegrüeqö; er laö fie nur nid)t. ^lUi t)ätte er bie Seit 
hergenommen 3;)iUotria 5U treiben, er ein Dberförfter, Der- 
antmottlii^ füt bad S^un unb Saffen eined großen $etfo« 
nol8 unb für jebeö ©tüd 3BiIb unb für jeben Saum in 
einem Komplex' t>on ^meitaujenb Sod) Salb! ^atte 
immet gu t^un, gu tl^un, maS et gerne tl^at, l^dc^fte irbifc^e 
Seligfeit! So nra|e unb oft gefa^rood fein £age»erl ge« 
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m\m fein mod^te, er tarn am Slbenb 3ufrteben ^eim, 
fügte {eine grau itnb feinen Sungen, l^ing {ein Sagbgeug 
an ben Siechen, oerforgte feine ^unbe «nb {e^te \\d) 3U 
!4ijd) mit gehörigem 2Öeibmannöl)unger unb =burft. SBenn 
bie geftiüt n>aten, gunbete er feine pfeife an, nnb nun 
!ant baS $!aubetftünbc^en. SReiftend ber Sater 

allein, nnb jein Snngc l)örte \\)m mit bct-^eiftcrter 'J(nf= 
meifjamfeit ^u, weil fid)*ö um Alnlturcn t)anbclte, nm ben 
^oi^\Ma^f um $unbe, um ^\\h unb ^tlbbiebe. Unb 
aiid) bie grau l^örte if)n immer gern cr^afjlen, nid)t weil 
i^v Sn^^r^ffc an ben T>ingen, mn benen er jpradi, gro& 
mar, fonbem weil fte i^n liebte, i^ren brauen alten SRann, 
tnntgft liebte, tro^ ber großen 5serj(!)iebenl)eit if)red Sllterd 
unb i^reö gciftigen Jpüii^onle. Sic mar bie ^oc^ter eineö 
$rofef{ord an ber Liener Unioerfitat, unb bie Umfianbc, 
unter benen ba§ l^ocfigebtlbete fd^öne ©ele^rtenftnb ben 
einfad)en 5cigcr§ninnn nom £^anbe fennen lernte nnb fic^ 
in i^n ücrliebte, würben ben (Stoff ^u einem nmnberlieb» 
Hd^en ^bueUf^en bieten. 92ur fd^abe, ba§ ^ublifum, bem 
btejcv ^3umend)en gefallen mürbe, liegt mit unjeren ©rofe» 
müttern begraben. 

,y£ennen ^n/* fragte 93ertram, „ba@ liebendmurbige 
SBud^: 9(19 ber @rog»ater bte ®ro§mutter naf)m? S)a 
^inein würbe baö 'JtoDclld)en ge^ijren. Smmer begibt 
fic^ badjelbe, bad ^^un ber 9)lenf(^en bleibt ficb beftan« 
big gleich, aber »ad bte anberen uon biefem S^un »tffrn 
moüen, barnber cntjdieibet bie 5)iobe. xHOe großen Btxv-- 
mungen in ber ^eltgefc^ic^te, alle ^ic^tungen in ber 

(£ » n er- (5 f (ftenb a6, ^efammdtc eArfftrn. vnr. 3 
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5Biffen{(^aft, in bcr ^unft — ©at^e ber 50^obc, uidjtö 
weiter/' 

S)ad (S^epaat tooQte ®mf|)md^ gegen bte{e Se§ait)>« 
iung erl^eben, Sertram {c^nttt jebe Aontrooerfe mit bem 
Siuöruf ab: 

l^abe eine glüdUc^e ^tnbl^ett gehabt! ^ie befte 
Se^rertn, bte id^ l)atte ftnben fdnnen, mar and^ bte etn« 

^ijije, üoit ber xd} Unteivid)t erhielt: meine 9)]utter. 9hin aber 
bad Unglüdf: td) l)atte ein merfiDürbig gutes ^ebäd}tmB; 
ed mad^ie mir ba§ ©tubiren leii^t unb bedl^alb btd 5U 
einem gemiffen ©rabe unfriid)tbav. 2)aö il\>ii|en ,fIog mir 
am ^opf Dorbei/ um einmal mieber 3U cttiren unb ^wax 
Stettenberg. 9lur greube mav für mid^, mad man Arbeit 
nannte, unb ^od^n^nufe bfe @r^oIung — bad SBanbem 
bnrc^ bcu SBalb mit meinem ÜBater. @ö ^at eine 3"! 
gegeben, in ber jeben ^aum, jeben ©traud^, jebe 
IBIume fannte, ,oon Flamen unb oon llngeftd^t/ unb 
bell C^jcjanii jebe» unjcrer Söalbuögel nad)mad)en fonnte, 
bag mau i^u jeibft 3U picn glaubte. 3a, bie ^iub^eit 
war {(^dn. Unb bad aOeS auf einmal wie abgefc^nitten. 
9Kein 23atcr mürbe eine§ j^ageß na^ ^auje gebvadjt — 
tobt. 33auern, bie au ber Söalbgreu^e jagteu, t)Qtten i^n 
erjc^offen. Sbfid^t? Sufatt? ed ift nie ^eraudgefommen. 
95on ben ®ejd)morenen finb bie Stf^äter freigefprotJ^en 
worben. 2)aö begab fid) fur^ beüor baö grüf^e, wie man 
etnft fagte: l^errfd^af titele Q9ut, auf bem mein ^ater uub 
feine Sorfa{)ren burc^ (Generationen bag jDberforfteramt 
öcvja^en, untei ben Jpammer fam. (Sin junget, nid^tö* 
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nu^igeö grütfiticin üon einem 9}^ajoratßI)eiTn [)atte baö 
Däterlic^e @rbe, tuentge Saläre, nachdem er ed antrat, oer« 
Iptelt. oeclumpt. 

5)^eiue Ü)aitter luurbe abgefertigt mit einer fleiiien 
6umme, bic tc^ aber für einen iinerjd)i)pflic^en 9fieic^tl)um 
l^ielt. i^tr 30f)eit fort aud bem ^aud im ^albe, nad| einem 
ißrooinjftabtd^en , »o ein S3rubcr metner Butter an ber 
Spi^c bcö ©ijmiiafiumö uub einer 3al)Ireidieu ganiilie 
[tanb. Sauter ^uben, unb ade ftubtrten, unb nun mar'd 
felbftDerftänblid), bo6 ouc^ id) ftubirte. Sc^ tljaf ö m^ttn, 
rocii; (;^^ott, ober nid^t fd)Ierf)t, banf meinem lächerlichen 
©ebdc^tni^. 'äU ^or^ugdic^üier 30g ic^ burd^ bte klaffen. 
SBon Seit Seit bäumte ed fld^ in mir ouf: ,9Rutter, 
tc^ roiÜ nid)t ^^3f)ilülüi^c mcibcii uub 33ibIiotl)efenftaub 
jd)Iucfen. 3£^ U)iU ein gürfter werben unb leben im 
t^auigen ^alb, ^äume pflanzen, SBBüb ^egen/ — fWit& 
jc^ön/ jagte fie, ,aber flajfifti^e 5Bilbung ift boc^ ba8 4)öd^fte. 
^ecne »jenigftenö ben ^c^ag fcnnen, ben bie SDlenjc^bcit 
Ott ben £Iajfi!ern beft^t, lerne il^re er^ebenbe, oerebelnbe 
SRac^t empfinben/ 

6ie felbft mar eine tucf)t{ge Satcinerin, unb roenn luir 
an ^interabenben beijammen jaBen, lad [ie mir oor aud 
t^ren geliebteften SCutoren, unb babei bebte letje^ @nt« 
gücfen in il)rem %om, unb il)r feinet meifee^ ©efic^t üer« 
florte fit^. Jcii lüieber beflamirte bent)d)e ©ebic^te, ic^ 
loar 3tt fünfzehn 3al)ren eine wanbelnbe ^nt^oiogte. 9Rein 
Weinmin^tgeß, mufifalijc^eö Talent ^alf baö Unheil »ofl« 
enben. ^U0 ben Dielen ^eijen unb bem bi^c^en äJ^ufif 

3* 
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cntftanb ein Summen, baö ^erauttommen mufete unb 
l^erauöfam in einer %oxm, bie blinbe 2)^utterlic6e unb 
meine unerfahrene Sugenb für ^oefie l^ielten. (Sd regnete 
md)i, eö fd)ütte!te ®ebtd^te. 3)te ^feubon^me forgte niii^t. 
Sie fpenbetc i^r i)ieimgenin9el bei jebem ^nlafe, bei ©e* 
burtötagen ber $rofef{oren, beim 6(i^lu§ bed ©tttbienja^red, 
bei Sal^nennei^en k. Siele biefer S)it^i)Tam6en erjd)tenen 
im Söoc^enblatt, unb wenn meine 9Jlutter mid^ „gc* 
bmdt" feigen tonnte, mar [ie glüdiid^. 

3n DorgerndKen Salären begann fte auf einmal ge» 
jetlig merben. 6ie ging regelmäßig bei jebem 5ßctter 
unb an jebem 2öod)entage 3U Sefannten, vok fte jagte, 
unb !am mand^mal je na(i^ ber Sal^red^eit, er^t^t, regen« 
Iriefenb ober burdifroren ^eim. Unb gu meiner Setrfib* 

309 immer biefelben Äleiber on, unb bte tuurben 
nur nod^ mit ntel Stm\i unb SRü^e in letblid^em @tanb 
erhalten. fal^ meine 3Rutter aber aud^ elegante 
Siotlcttcitücfe anfertigen, bie fie niemals trug, ©ie liebte 
i& ixi^t, bei jolc^en wirbelten Don mir überrafc^t 3U werben, 
Derbarg fte gletd^ im Sd^rante, menn id^ eintrat. Sro^bem 
fam eö mir einmal üor, alö feiere id) ein 3£^{cbcijcf)cn 
beim ^^nblid einer SammetmanttUe auf bem Oiücfen ber 
^ürgermeifterin. 

,5Wutter', fagf Mt ©ürgermeiftcrin ^at betne 
SammetmantiÜe.' ,2Biejo? ic^ werbe bod^ feine Sam- 
metmantiQe ^aben/ ,lber gemacht l^aft bu fie, ja, 
ja, gan3 gewiß, unb nerfd^enft, ober — SJlutter!* Si^re 
33erlegenljeit erwecfte einen bejc|)ämcnben ^erbac^t in 
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mtr, unb et l^oite ein @e[oIge Don petnltd^en 

SKcine ^hittcr Derlei milchte mit aücrlei. (Sö famcu 
mond^mal ä3tiefe mit fleinen ^elbbeträgeit oon rätl^fel^aftei: 
"^piüüenienj tn§ ^auö. ^O^cine 93iutter arbeitete ho6) nicftt 
um (5!)elb? 3:i^it waren ja mo^I^abenb. llnb menn bcr 
^audl^enr neuliii^ ben übet^öfU^en ^ücfititg, bett meine 
9Rntter t^m mad^te, nur mit einem ^opfnidPen emibert 
t)atte, jü t)iej3 baö eben: 34 ^Jin ein Siegel, unb nt(f)t: 
(gie ftnb im 9iü(f|tanb mit bem iDiietl^^ind. ^on 
itot| fonnte Bei un§ feine 9^ebe fein. 3n bet Sd^ule galt 
irfi für reid). Soaik id) nid)t alled, maö id) braiid}te, • 
waren meine Äleibec nic^t immer in beftem Stanb? ganb 
tc^ nic^t immer beim ^eimfe^ten einen fut mid^ gut be» 
festen ^iiidi? '^Cle bteje gragen fonnte idi bcjaljcu unb 
rcurbe bod) ben Biö^ifel ntd)t lo^, ber mid) übcrfommcn 
^atte unb ]pxad^: Mtnn bte dienten nic^t ausreichen, 
um ben 9)2ietl)5in6 3U be^a^Ien, ]o nimm bo(!^ einmal 
vom Kapital' Sic ericibcrte mül)jam unb mit leijei: 
Stimme: ,Unjer Kapital ^at einft aud breitauf enb Q^ulben 
beftanben. SHe SRenten reid^ten nid^t au8, um und leben 
madjen, id) babe "saljv für Sa^r baC> .Kapital an= 
(greifen mü|)en. t)at ed [ic^ benn je^r uerrmgeit, bad 
l^et^t, nein/ f^irad^ fte unb öffnete mir bie 9rme unb 50g 
meinen .fopf an tf)re 53ruft, ,eö l)at [id) neriDanbelt, au8 
fe^v Sc^ä^barem in Unjd)ä^bareg. Unjer .Kapital, baß bift 
je|t bu, bad ift je^t beine fraftige @ejunbl^eit, beine rotten 
SBangeu [inb'g, beine guten ^ugen/ 
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^ mar \tfjft enttaufii^t unb fagte: ,9u§erbem I)a6en 

von aber bocf) nocf) etiuaG?- 8te lächelte: »(Stojaö wenigeö — 
mic^ unb meine Slrbeitöfraft.' 

@ttitge $age batiad^ etCraitfte fie f d^toer utib oerlor 
ba8 Senugtfetn. Unb »äl^Tenb fte balag In $te6ettr$uiiien 
mit (^ejdjlüj'fenen klugen, gingen mir bie Ötugen ouf. 
S>n ^r^t ^atte (^idum{c^lage oerorbnct, td^ mu^te bte 
%viäjtt ba^u au6 intern Sc^ranfe, einem ^äng« unb Sege« 
jrf)ranf, nel^men, ben fie — t^nr oft hatte id) fie bamit 
gcnerft! — immer oor mir oerjperrt ^ielt. SBie ein 5)icb 
!am mtr Dor, ald xäi ben ©li^Iüffel and bei Sabe t^red 
2:ij(i^eö nol)m unb ben <Bd\rani öffnete. 

Sluf ben erften S3Iicf erriet!) td^ boß ©e^eimnife, baö 
fie barin oor mti oerbarg, bad Q^el^etmnig t^ret tiefen 
ilrmutl^. 2)a l)tngen ein paar ©emanber, bet S^eft t^ret 
einft n)ol)Ibefteflten ©aiberobe, unb gewannen eine 6prod)e, 
in bec fie jagten: 6ie^ und an^ »it ftnb in Siifltd^feit 
anbeut, aU mix und audnel^men, ttenn und bie ^errin 
trätet; gan^ auögebient unb lebcn^mübe, fein guter gaben 
ift me^r an unö. Slüt^eniüei^ unb fein geplättet mar 
auf ben £egebrettcnt, um fie nut l^alb»egd ^u bebecfen, 
bie 2ßä((^e Stücf für @tfi(f nebeneinanber gebreitet. 2ltle3 
geflicft unb nnebei geflicft mit beijpiellojer iöorgfalt. 3d) 
l^atte meinet SJ^utter oft einen äiorumrf gemad^t aud biefem 
6parfamWtöffei§e. 96et ba fagtc ftc: ,5^üt)en fonn balb 
eine, jum g^iff^" braud)t man 53ilbung/ unb citirte bag 
j(|öne @ebic^t oon ^mtiit mi S)rofte: ^te junge 
QRutter. — man ben Sd^leier um bte äBiege ^ing, ben 
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@d)Ieter, ber am ßrntefeft gmtffen? 9)hn ftel^t tü 
ianm, fie fltdtte \\)n \o nett, bag aOe grauen ^öd]Hd) 
gcpricjen/ 

^^{(ut einem £afd)entu(i^e lag em ©äcfletn and oet* 
(It^enem ©etben^eu^ mit 8aoenbeI6Int^en gefüllt^ eine @r« 

innerung an unjcrn (harten am gürfterhauS. 5){e 33Iütl)en 
ein^ujammeln, max meine ^^rbett. 3(4 tt)at fie gern unb 
trug bann i^re &puxm aU ftarfen erfrtfc^enben 3)uft 

tagelnnt^ in meinen .^llcibcvn. ©ie 23Iüt^en im ©äcflein 
ftrömten i^n längft nic^t me^r aud; fie waren nur nod) 
©taub. 

^n4 ©Triften lagen im ©c^ronVe. ^twad oom 

®ertd)t, bie ^^luffünbic^ung unjerer SÖol}muu], JHed)nungett 
für ^obearttfel, oon ber ^anb meiner 9}^utter gefc^rieben, 
unb mit bem ofenbar ^ac^enb ^ingefe^ten 9Borte: ^^upli« 
fat' Derjef)en, aber n{d)t Qli(icjcf)tcft. ^tn !^nef mit bev 
bemüt^igen 33itte, bae ^onovar für brei§ig Unterrichtes 
ftunben guttgft entrid^ten gu moKen, gleicJ^faHd ni^t abge« 
jc^icft. 8ie hatte cjearbcitet, Unterricht fiegeben, um bie 
il^r flebü^renbe @ntIoI)niing gebettelt. ®ott meife, wie oft 
umfonft. Sie ^atte gebarbt unb gefargt, fii^weigenb unb 
gßdii^, bafe fie'ß für mic^ t^un tonnte — iid fie ^u« 
fommenbrati^. 

S)ad aded er^a^lte mir ber alte ©ri^ranf, unb id^ 
flanb Dor i^m . . . S>tt grömmfle ber frommen l^at 
nod^ nie anbäcf)tiger Dor bem aUeiheilig|ten :Iabernafel ge» 
ftanben. 

^t ber atubad^t mar un0 aber nid^t geholfen, unb 



Digitized by Google 



— 40 — 



l^elfen galt 'd, unb »enu ic^ ein £a{)ital luav, galt'd 
Stufen tragen. 

33or fur^em, ba id) tn bcr JRcbaftion beö ^öodiens 
blatteö mein ,S)onorar für ein ®ebid)t abljolte, baö ber 
^etaudgeber jn ehter offiziellen gciet beftedt ^atte, fagte 
ber pi mk: ,3^te @ebi(^te ftnb xtö^t \d)'6n, wenn ®fe 
abcc bic Seier, oon ber in jebem bie 3Rebe ift, in bie (JdPe 
ttiecfen, unb mir einige pubelnärriic^e S^utdetond leiften 
»oOten, »ürbe babei für mtt^ unb @te mel^r l^erand» 
ftftanen, qIö bei ad bem 6d)H)unp. '}ibn ber ^umorl 
tto^er nehmen unb nic^t [teilen? ^ie td)on i^av. Stumer 
umraufd^t .non Saubertonen unb oer^eirat^et mit ben 
.^amöncn. SBon Seit 3U S^it eine üeine Untreue tl)ät 
nit^t jc^aben, bie oer^ei^t man aud) bem beften (^t)emann, 
aber freilid^ bad Seug ba^u mugte man ^aben/ 

5£eufelmä§tg gelocft ^atte eö mi(i^, i^m glcid) 5U 
geigen, bafe id) baö „ä^uQ" B^jife/ w»b büB bie Äamünen, 
fo eng oerbunben i(^ mt(i^ aud^ mit i^nen ^ielt, mir 
bo(!^ nod^ nic^t bie @d^Iaf§attbe über bie O^reii ge3ogen 
Ratten. 

50^^eine ^errjc^aften, am iöette meiner jd)ujerf raufen 
Butter §abe idi mein erfted luftiged geuideton gejc^rieben, 
unb bin babei — bummcr Sunge, ber tc^ mar — jelbft 
luftig gctoorben. öine grofee Suoerfic^t erfüllte unb be* 
jeligte mtd^ burc^ unb bur(^: SRorgen lac^t bag gan^e 
Stfibtd^en mit mir, unb mir bekommen @tlh, unb meine 
?(Rutter ttjirb gejunb, benn icft faufe i^r bie t^euerften^J^ebifas 
menteunbbie beften Sad^en jum effen unb alled, fie freut« 
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td) fettig war mit mefaiei Arbeit unb fie über« 
lad, mu^te %^ mit ben 9Runb 3u^alten, um nxä^i laut auf« 

juladicn, um nid^t einen 3ubcljd)rci auy^uftüf^cii, ber 
meine 93iutter gewedt ^ätte. Bit jc^iief \an]t, unb ic^ 
magte ntc^t nä^er ^u treten, {deiche t^r nur einen langen, 

innigen ,ft'u§ ^u unb ba(^te: ÜJlcinc 93iuttcr ift iej3t auc^ 
mein Äinb. 

SReine (ü^nften 5lräume finb in Erfüllung gegangen, 
^abe — »elA ein Q^IM für ben ®elbmad)ei, nelc^ 

Unglücf für ben Äünftlei! nie einen SD^ißerfoIg gel)abt, 
nur mei)r ober mentger Erfolg. 3u ^wan^ig Sauren war 
id^ [Rebafteur bed ehemaligen So^enblatted, bad t4 tn 

ein Jouvnal Deviranbelt l)atte, üon bem bie (^rof;en Bettungen 
in ^ten Oioti^ nat)men. ^a^in ei^telt idj einen e^ien« 
DoDen 9iuf in bie dtebaftton ber »Srenjenlofen'. 3n SBIen 
ift, jeljt finb eß fc^on ^mülf %'i\)xc, meine ?0^utter, in 
ber Ucberjeugung, baB fie ber Seit in it)rem So^ne 
ehten großen ©d^riftfteHer ^interlie§, bid jum legten ^ugen? 
Wirf 3ufr{eben unb glürfitc^, geftorben.* 

(§r t)atte immer leijer gejproc^en, fid) immer me^r 
norgebeugt, {eine SIrme lagen auf feinen audgelpret^ten 
^een, er ^telt bie flad^en ^anbe an fein ©eficftt gepre§t. 
^Plülilid) fiel auf ben ^^eppid) bcö SR>ai-(i]onC' eine ^l)iäne, 
bie er lajc^ mit bem guge oeimijc^te. (rr wanbte ben 
Xopl fa^ 3um Senfter ^inaud unb fprac^ mit etwad 
ei^ruunciienem (Snt^ütfen: „^cl)cn ^ic bod] baß jc^önc 
Äurtofrelfolb. 3dl möd)te aud) ein Äavtoffclfelb t)abcn!" 

S)er äug ful^r in eine groge Station ein. „gunben« 
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6ttT0/ riefelt bie @onbufteurd unb öffneten bie SL^uren 
ber Saggond. 

„5e^t mirb 3f)rc offergefd}idjte in Dibniinc^ c;c= 
brati^t/ jagte bei (^raf, ftieg aud, unb ^eitiam muBte 
i^n ivLta ©efiadhvagen begleiten, mo er üon „autorita« 
Iber Seite" bie 58erfid)erung erliielt, bofe jeiii ÄoÜo in 
4)ullein auggelabeii werben folle. 

3nd ^oupe 5urttcfgefe(rt, brauchte er einige 3eit, um 

üon feiner nenen ©entfit^Benjeflung su cvl)oIen, unb 
jprad) nur noä) jo öiel alö nölf)iö mar, um bie tl)cit« 
nel^menben fragen fetner 9ieifegefä^rten 3U beantworten. 

@r ^atte nad^ bem 5^obe feiner 9]i^utter einen ein« 
fttgen ©d)ulfameraben, .'pugo Don 3öci{^citbcvi), auf bem 
^anbe bejuc^t, unb bamal^ {c^on ben (^ntjc^iuj^ gefaxt, 
Ott SIetg gu letfteit, wad ein SRenfi^ nur leiften fonn, gu 
jparen ruie ein @ei3f)oIß, unb wenn er boö nöt{)i9e ®elb 
gujammengebiac^t ^aben mürbe, ein ©ütd^en 5U faufcn, 
auf bem er leben ttoQte naii^ feinem ^tnne ald 93auer, all 
Söger. SBor mel^reren 3a{)vcn \d\on ^atte 9Bet|en5erg 
ben üeinen ^efi^ für i^n erworben, aber bamalö war 
nod^ fein ^o^nraum ba, fein @ttt(f Sßxtf^, fein ^^cfer» 
gerotl^, ntd^td. 

„Slüeä ge^lenbc inutjtc crjdirtcben werben. T^er befte, 
fürjorglic^fte greunb, ber mit bem Snftruircn meiueö 
gufnnftigen Sudculum pla%t, all gälte el feinem eignen 
©o^n eine ^etmftätte einjuricftten, fagt immer noc^: Mt- 
beite weiter, ein fleineö ^etriebefapital mu|t bu^aben, 
bu ner^ungerft o§ne ^etrieblfapttal!' 
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3t^t roxU i6) mic^ tl^m ootfteQen, unb ihm 
f))re(^en: ,@te^ mid) an, ba^tn ()at bte Sttteratur mi(^ 

gebradjt. 3ft'ö ni6)t beffer im gieten üer^ungern, al8 
ü6er{(i^nappen in emet ^ugtgett, Uc^tlofen £ammei;? 34 
brause [Rul)e, 9lu^e oor ber Sttteratur.*'' 

„^Diögen €te bie in Dbofi^ finben/^ eriuibcrte bie 
Gräfin. <&ic ftonb auf unb trat anö gcnftcr, an bein 
Sertram fog. „Sn fünf äli^muten ftnb wie ongelattgt, 
ne()mcn mir jetj;t jdjoii Ülbjc^ieb." 5luc^ bcr ®vaf trat Ijeran, 
„\?(uf balbigeö 5ötcberjc^cn; jagen 6ic grcunb Söci^enberg: 
bag mir naii^ftend fommen, ic^ bitte, ^en: S)octor." 

„D, ®raf, td) bin nlc^t ^otU^x.** 

„SBic titulirt man (Sic aljo?'' 

„SBogel, gana cinfac^/ 

^lEBad mid^ betrifft/' fagte bie &t&fin KebendniiTbig, 

„id] bleibe bei ^^NOi^elmeib. 5!J^eine (^rflärung l)abe id^ 
3^nen jd)on gemad)t unb pflege nichts ^urucf^une^men.'' 
„@er^art, ha [tnb bie ^inber/ manbte fie fid^ an 

il)ren "DlJ^ann. 

SSor ber ^a^n^offtation, in ^Begleitung eine^ fleinen, 
alten, unbefd^teiblic^ munter breinblidenben ^inbermäb« 
4end, »arteten ein braune^, fd)Ianfeg, ettoa {ed^gjal)riged 
Änablein unb feine nod^ jüngere, üor ßebl^aftigfcit 
{|)rä^enbe, blonbe 6(^»efter. Sie jubelten: äiater, Butter, 
unb bte @räfin antmortete il^nen nid^t, winfte il^nen ni^t 
3U, hielt bie l^lrme gefreu3t, aber ein Sluöbrucf üon tief- 
innerlid)em Q^iüd hxtiUU fid^ übet i^r ©eftc^t, unb i^re 
9[ugen ladbten bie Atnber an. 
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93ertram woQte i^r beim Sludfteigen bel^ülflid^ fein, 
fie max fd^on l^eraBgel^üpft unb Mte baBet t^re 9}et(eta{(^e 
in bcr ^anb bcljalten, unb nid)t einmal tt)rcn ?Hegen= 
frflirm fallen laffen. S^r 9Rann folgte il)r, er trug bie 
fReifetajc^e ^erttam^d, unb ber nun, in $lufmer!fam> 
fett ganj oerjunfcn, bei freubigen ^egrü^ung 3H)ijd)en 
ben Glteni unb beu i^mbern 5U. 

möchte aud^ ^inbec ^aben/' fagte er )ilö^li(i^. 

„Sauben, (Srbapfeifclber unb jc^t aud^ nod^ Äinber? 

lieber ^err 9iad)bar, 311 benen fommt man, el)e man 
fic^'d necfiel^t,'' ]pxa6) ber @taf. 

Sertcam aber f%te auf: ^^0 tl^r Dotter, tdb m» 
geffe ja gan^, ojo ift mein Äüffer?" 

„5)a ftel)t er, auf ber 6trecfe." 

äBa^r^aftig! S>a ftanb et mit non unfiii^tbaren 
^änben Eingetragen. (5r ftanb, aä!)rcnb bcr 3ug, in bem 
er [ic^ eben befunben ^atte, baüonbraufte. 3)o(^ eine gro§« 
artige @rfinbung, bie @ijenba^n! 
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@ine iBicrtclftunbc jpätcr iu[)r ^Bertram auf bieitcm 
äBege 3ioif(^ett 93aumgtuppen, ^iejen unb Q^ebüj^eit bem 
®(^(of[e Z>ho\\^ 311. Unter ben grunumraniten Säulen 
bcö ^Iltanö cviDartetc 3lNeiBcnbcvt], uuuingt t)on jcincu 
ganzen S^ini^ic» iDertt)en ^aft. £)er ^intergrunb 
nwtbe oon bei 2)ienetj(^aft audgefüUt. Sonntfiglic^ an« 
gct[)an, in ]'(^nectgcr SBeftc fd)U)enfte bcr greunb baö 
Slajt^entuc^ unb jc^ric auö ßeibeefräften: „3öiflfommcn!" 
3n bet ganjen @fuppe entftanb eine freubtge ^emegung, 
unb ttt ben 3uruf bei {»Quä^evm mtf(|ten [i^ einzelne 

@d \äixtn Sertiam unmöglich, ba^ btefer feietlic^e 
(Smpfang t^m gelte; et menbete ftd^, um 3U fet)en, ob 

nic^t Ijinter il)m ber (Etattlialter einl)crfttf)rc, ober ber 
^ijc^of. ^^(bcr ei; eiblicfte nur etu ^taubuiülfc^en, baS bte 
Stfibct bed tagend aufgennbelt l^atten. ^(^, unb nngd 
buftctcn bic 5\^icjcn, unb im ©e^ttieij^e cincö breitblätteiigcn 
ßinbenbaumee ujuibe eine ä>ogeljoiree mit Q)ejang unb 
SBettßugen abgehalten. 

S)te $feTbe »aren in noVem Sauf, unb tl^r Senfev 
trieb [ie no(^ an. ^om Sunjd^e bejeelt, fic§ aue^u« 
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5etd)nen, wollte er oot bem $IItan plö^Itd) paxiitn. S)ad 
Äunftftücf mt§lonc|, bie Ö'qutpat^e fd)oö wie ber an 
ben ^err{d)Qften Dotbet unb bem Stalle ^u. 

„^oHüf j^alt!" tief ber 33aron, riefen bie mfiitttUd^eit 
^Diener imb rannten nad). unb fämmtlid]c ©djlofj^uitbe 
ictjten fid^ mit n)üt^)e^bcm @cbc(l an bie Spitze bcö 3ugcö. 
92ad^ menigen ^ugenblicfen rtg bet ^utj(i^er jetn ©eipann 
äufammett, aBer Sertrom ^otte Qzxt genug gefjabt, um 
üott ©rbitteiung öor fid) l)in 3U fniijdjcn: „33rar)o! mir 
liegen {d^on. ^enn bad nic^t fcbeitern ^etgt im ^afen!'' 

S)er SBagen ^telt, unb in ber na(^ften Minute 
reidite 2Bei§cnberg bem gieiinbe bie ^anb. »Sie l)atte 
(Bc^iuielen. ,,^i)t einmal ba, enbiid^!" 

;,@nblic^!" mteber^olte Settram, ftieg aud unb trat 
bem Sc^o^^ünbd^en ber grau 33aron{n, bae if)n um^ 
webclte, auf bie ^$fote. (Sä floh Ijculcnb, unb er rief: 
«Gimmel, »ieotel Unglucf ^abe tc^ ^eute mit^auSt^ieren!" 

®ie ftattltd^e unb gütii^e 2Birtf)in war l^erBetgeeilt: 
„(^•6 tbut nichts, gar nic^tö, tiöften ©ic fic^/' jprad^ fie 
l^uIbDoH, if^affi ift felbft fd^ulb, marum brängt fie fi(^ 
fo l^eran? Sretlid^ l^at fte eine Sntfd^ulbigung; bie ®e« 
treue mad)te fid) ^um 2)ülmet[d) unjeier ©efii^le." 

S>a& &z\i6^t ^eigenberg'ö leud)tete oor freubigem 
@toIge, wa^renb feine @ema^lin biefe »ortreffltd^e ^n« 
jprad)e ^ielt, unb er majfirte — bei iljm ein Beidjen f)o^er 
(Erregung — fein vunbeö, auörofirteö Äinn fraftig mit 
bem ringförmig ^ufammengebogenen IDaumen unb Seige« 
finget feiner S^ec^ten. 



■ 
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Bertram uerbeugte firf), füfete bcr Söaronm bic ^anb 
unb er^ajc^te einen ^&\id au0 i^reu noc^ immer jc^ötien 
Sfugett — er traute ben .eigenen nic^t — »a^rltc^ einen 
Sörtltd^en SItdf. 9lan trat unter bad portal; alte Sefannt« 
jc^often muiben aufj^efnjc^t, neue i]emad)t. 

^ieglinbe, bie iloc^tei: beö ^auje^, oor oier Sauren 
ein fdftmaled 93acffiici^d)en, |>rangte je^t tn üov^etttg ftro^en« 
ber %i\ik. 8ic litt 5uni (fvbarnien unter bcu '^^(nöbvüdien 
ber SBermunberunti, bic fie buic^ i[)ve bQi)anen[)afte dt* 
fd^einung bei aller ^elt ^eruorrtef, unb (ämpfte bid ^um 
SBeinen mit beftönbic^em , unmotimrbarem ©rvöthen. 

Xen ©egenja^ ^ur i£d)iüeftei bilbete ^agen. 2)aö 
„3ungel(^en/' wie jetne ^vdttt t^n nannte, »ar jmar 
^odb auf i]e[d) offen, aber mai^cr unb fal^l; eö f)atte ^iem» 
Udj bünnc, blonbe Jpaave unb blaffe 'Jliuicn uon nnbe= 
ftimmtec gacbe, ein aufgeftÄlpted ^ädc^en unb einen 
gro§en !!Runb mit bnnnen Sippen. @r würbe oorgefteOt 
alö Lateiner unb (Miicd)e: 

„3a, ja, bereite Schüler, beinal)e 'lsov^ugßjd)üIcr ber 
fe^ften klaffe. Unb l^ter,'' bie Baronin ntad^te eine fo 
^ierlidjc ^<panbben)cgung wie eine SSaCfettänjerin, bie ein 
^üuquct überreicht, unb beutete auf einen jungen Wann 
oan breitec Statur, mit rdt^lid^en ^aren unb rötl^lid)em 
Sd)nurr« unb SadPenbarte: „^en ©octor SRetfenmann, 
ber freunbHd)e ©ejedjc^after unb 'Isvofeffür unferet^ 8ot]nck^." 

Snan begrüßte einanber, unb Bertram jätete fic^ wo^l 
5u fragen, woju ber ©^mnaflaft, ber betnabe S^or^ugd« 
fc^üler war, einen eigenen freunblic^en ^^rofeffor braudje. 
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-Der Sintmermärter tarn !)erbci: „53itte um ben 
Äoffen'^Iüffel, bafe id) außparfen tann/' jptadf er mit bcr 
Utigentrt^ett itnb SEBtd^ttgt^uevet oemSl^titer alter S)tener 
uitb nal)m bag SBerlangtc in Empfang, inbcm ei bciu 
©aftc üeitiQuIid) ^imicfte. 

ISSet^enberg belohnte t()ti mit einem: „^tf^t gut, 
Soter 6tmon, !)ieg i^n Doraitdge^ unb nal^m ben tirm 
33crtiam0. „5Biv folgen, fomm, \d) füf)re 5)id]. 5iici^t 
beprectrenl Dlein, jag' S>ix, ^Du finbeft ben Seg ntd^t, 
»ol^nft m'd)t in S)etnem alten Duartter, moljnft im erften 
Stocf, roir H)i|icn, lunö iDtr Dtv fdiulbii-j finb, ?Oianu 
bei Slaged. ^Appartement mit ^abe^immei unb ^aU= 
mannen, nen!'' wteberi^olte et, bie le^te Silbe nadjbnitf« 
lid) betünenb. 

2)ie 53avonin lie^ ein Bebcutjameö Sftäujpeni uer^ 
nel^men, unb 6ieglinbe erröt^ete. 

5)er i^auöFien ful)r unentnjctit fort: ,,Sorn)ärt8 alfo! 
Unb i^r/' manbte er fid) au bie 2)ienevjc^aft, „^abt i{)n 
gefeiten, gebt eud^ aufrieben unb tretet ah,.. S)ad gilt nici^t 
SMr,* rief er einem jungen SRäbc^en 5U, bad leintet ber 
33aronin unb tl)rer 3^od)ter geftanbcn liatte wie ()iiucr 
5»ei Dfenjc^irmen unb [ic^ je^t ben abge^enben beuten 
anf(^Iie§en ttodte. ®te blieb fte^en, fel^r nertoirrt, mit ge« 
jenftcn 5;lliigcn, bie fic and] md)t cil)üb, alö ^iunficnbeig 
fpiad): „©ertrub, ^err 5>DgeI, genannt — na, 5)u weifet 
jd^on. Bertram ; bad ift gräulein kion Sei^enberg, bad 
l^eifet unfere Sickte ,,®ertmb.* 

@r 30g ben greunb mit fort, [ie {d}ritten burd^ 
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bic ^aUe, über Mc Steppe. „S3eeile 2)id^ mit ber 
Söajc^erei/' empfat)! ber S3aron. „2Bir effen geniö^nlid^ 
um ffüti üf^x, f^ahm ahn l^eute S>ix @l^ren bte Spetfe» 
ftimbe t^erfd^oben. 3n diDan3fg ^Dlhiuten ttttb bie Sifi3|> 
glocfc ®id) rufen, bte Mä^in ift jd)ün ferttc^." 

^SSad [ie für IBimpent ^at!'' jagte ibertram pio^ 
lid^, mte aud Sraumen ermad^enb. 

„5)eine 5Ri(^te. Unb warum ift fie in 2;rauer?" 
ffSBeil tl^re ^Ofhtttet DOt einem falben 3al^ ge« 
fkorbcn ift/ 

;,@ine liebliche örjd^einunö, jo fein unb jart." 

vSart? 3ft S>ix nuc fo oorgetommen neben unferem 
Stegltnbetl/ 

„Unb njarum |o oerlegen, ja fogar beftür^t?" 

„Unfei Siegltnberl ift immer beftür^t/' 

„!Retn, bte anbere mein* U^." 

„60, war bie niid) beftiir^tV Jft jonft nic^t t^re 
©ad)e. 5(ber ^Tu roirfl i^r imponirt ^aben. ^ein Söunber, 
bie erfte lebenbige ^erul^mt^ett, bie i^r »or 9(ugen lommf 

„(Sine S3erül)mt^eit mic td^! 2)a mü^te fie biö 
l^eutc in ber Silbni^ c^clebt l)aben.'' 

,,3n Sien |ot fie gelebt, greiliii^ feit Salären mte 
angefd^naOt anS Seit ber franfen Butter/ 

6ie roaren je^r longjam, benn Bertram blieb alle 
^ugenblicfe ftetien, bie {el^r l^übjci^e, freitragenbe ZxtJfft 
l^tnaufgegangen. Sei§enberg motzte feinen @aft ouf bte 
2Bönbe unb bie ]^od)gemölbte 2)ecfc bcö .treppen l)aujeö 
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aufmerlfam: „SauBet, nxä^i mf^t? Sd^ ()a6e einen 

Stalienev ba gcljabt, bcr bic 6tu(faturen auö bem 
äJilörtel (herausgearbeitet l^at, unter bem fie burc^ oft« 
maltged Ue6ettttn<|en fc^on l^alB oerfd^munben toaren." 

^Bertram Bewunberte. „JRei^enb/' rief er bciietftert, 
„baö ift ^l^etdjtfiiim o^ne Uepptc^feit, eble ^teujdj^cü, au* 
mut^ige gttde, @el^n(u4t unb S^^igfeit, aud fteifen, 
öeralteten gotmen ju Befreien, oI)ne Sluöartung inö 9Wa§« 
lofe. 3^ jage 2)ir/' brac^ er plül?lic^ aug, „2)einc 
^tc^te tft eine S)ame im dfterreid^ijc^en ^arocffttl!'' 

S)er Saron legte bie ^anb auf Serttamd Sd^ulter 
unb jpradi luameub: „!Dii, ba§ 2)u 2)id^ iürf)t ücvliebft! 
(SS mare bie größte IDumm^ett, 2)u Braud^ft ^elb, ber 
Oeconom Brandet immer ^elb, unb unfere 9ltd^te — bie 
reine ^{rd]enmaiiü. CDa finb mir," unterbrad) er fid^, 
unb fie blieben abermalö flehen öor ctncr glügelt^ür am 
(Snbe bed Bilbergefd^müdten, te^ptc^Belegteu @anged, ben 
fte burd^fd)ritten Ratten. „Sdl) ge^', fi>nft oerplanbern wir 
unö, unb u)ie gejagt, bie Itöc^in wartet, um anzurichten, 
nur aufs Q^loden^eic^en. ^d^malS mtdfommen, unb la| 
©it'S Bei uns mo^l fein." 

(Sx enteilte i^cjc^äftig, unb 33ertram fa^ if)m nad^. 
SBar aud) nic^t met)r ber jelbe, ber liebe, alte 93lenjdh! 
@r fd^ien fleiner, fein ^als furzet gemorben, feine ^l* 
tung l)atte etniaö Don bcr frül)eren 6tramml)eit Der« 
loren. 'Bo fann man benn audj Derzeitig altern auf 
bem Sanbe, in biefet ojonretd^en £uft, in l^errlid^em 
Stieben, in nerDeuftätlenber S^ätigfett? 



I 
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Simon l)atte bte Sl^üi geöffnet, ermal^nte bnt Sofi 
einzutreten uub lucibete fid) ftill uub ftol, nn feinem 
Staunen über bie fc^Öneu ^aume, bte i^n umfingen. 
@tit Salon in bunfelgrünem @ammti, ein lufttged, ie« 
l^agltd^ eingerid)teteö iSc^Iafzimmer mit j£)immelbett unb 
nebenan eine füftlid)c 5Babeftube. 

,,Sitte, je|t fommt bad @(i^eenfte/ fagte Simon 
«nb fd^weBte auf ben 3e^en über b!e gan^e ©reite beö 
(Sc^iaf^immerd. £)em Himmelbett gegenüber befanb [ic^ 
bec @ingang einem Diesten oon einer firmeren $or» 
ti^re Derl^ndten @efa|. 3)er 3)iener ^og fte jurü^, unb 
S3ertvam blicftc in ein (^rof^ev5 ^Jtvbeitö^immer, in bem ein 
!olof]aIer ^(^retbttjd) [taub, unb bad oo(l luav dou ^üc^er« 
fc^ränfen, nnb jeber ^tte ein anbered bofed &t^^i, bad 
i^n angrinftc uub tiiump[)ircnb Ijüljntc: ®ud: bu, »ir 
finb mieber ba! 

@r ^aOte jurnct: „Sor^ang gu! 3«^ bitte Sie 
um @otte8nitOen, Simon, befreien Sie mi^ oon biefem 
anblicf." 

Simon rührte \i6^ ni^t „^zx S)octor loerben'd 
ba fo fd^een ru^ig l^aben ^ur Stbett, fagt bie %xm Sa« 

ronin. SBir t)aben bie 5Bid)ei üom ^oben l)cvunter5 
gejd^leppt. 2)ei Sd^reibtijd), ber i^ au3 ber Ü'an^Iei.'' 

Sertram iDtt§te mobl» ba§ man ben SIten nid^t 
bcleibigen buifte, lueil er fonft in afute @tumm()eit dcv« 
fiel unb aufö Sd^moÜen oerftaub, tro^ einer 2)ame beö 
Dortgen nnb einer ftammerjungfer biejed S^t^^i^unbertd. 

„fiaffen Sie mit fic^ reben, Simon/' jproc^ er, 

4* 
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feine Ungebulb mul^fam bemeiftetttb. ,y3d^ bitte Sie, 
nennen Sie miä^ ntd^t ^crr ^odox, bin fein S>octor, 

id) bin ^en SSogel, ein armer ,^)err', ber Don frü^ bi^ 
^benbd unb mond^mal t>on ^benbd btd fni§ bafi^en unb 
reined, ujetged $a))ier in {(^mar5 befd^mierted oerman« 
beln mu§." 

„W,uj^V* fragte 6imon ungläubig. 

„SaiDol^I, um @elb nerbienen mit meiner Urbeii 
^ter aber voiU xdj nxdji arbeiten; tc^ bin gefommen, mid^ 
ouöru^en öom Sejen unb Schreiben unb will, folang id^ 
f^m hin, fein Sbuö^ aufjd^iagen nnb feine gebet bem^ren/ 

S)am{t begab er ftd^ in boS SSafd^^immer, unb 
6imon folgte tljm, um alö Sein* unb ^anbtuc^ftanber 
fungiren. „D 3efecle/ jeuf^te ec betrübt auf, „unb 
mh l^aBen flii^ f^on alle fo gefreit." 

„SBorauf?" frogte !Bertram a^nungäüoÜ unb tauchte 
aiig bem SiiejenlaDotr empor, in bem er {einen .^oyf ge« 
babet i^atte. 

^itt Simon mar gan^ 6p§injc. „Serben {d^on 
Igoren, bitte/ eruiberte er. 
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5Dte S<^milie mar DoOi^ä^lig im Keinen Salon oet« 
fammelt^ ate Sertram, fauber gewafii^en unb elegant an« 

get^)att, eintrat. 5m jelbeii ^lugcnblicf inmbcn bcibe Slüqel 
htt ü^ür, hk in bcn Spetfefaal fü^cte, geöffnet, ber ^aft 
bot ber J^audftau feinen Snn unb erl^ielt am jierlid^ ge» 
becften Zi\d] ben ^^?Ia^ 3u t^rer J)^ec^teit unb 3ur hinten 
bed 4>ouöl)ervn. Dieben biejcm fafe ber „^rofeffot" unb 
gnifd^en i^m unb {»agen bie entfie ^Aitc^enmaud''. 
S)am tarn @ieglinbe, bie t^ren Seffel fo na|e al9 
mogltd^ on beu ber ^Dlutter geriuft ^atte. 

ff^aü S)ir bad Obft an/ {agte ^ugo, ,,bie felben 
Sorten |aBen »ir in S)einem ®arten gepflanzt." 

53crtram \al) beu greunb glüdPoerflärt an. ,,5il>ann 
luerb' td) i^n feigen, meinen Quarten? Unb jolc^ed iDb|t 
l^ab' am^ id^^** 

^nt^ücft betrad^tete er bte golbic^en ^fprifofen, ^im- 
beeren, bie bem 9^ot^!app(^en aU itoprbebecfuug ^tten 
bienen tonnen, purpurne ^rfd^en, burc^fic^tige äBeid^feln, 
(Stbteeren oon mSrd^en^after @r5§e unb ^flali 

ir^el^men Sie bie ^lelone nac^ ber 6uppe ober ^um 
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JDeffert?* frat^tc Mc J^ouöfrau unb geigte iljrem lieben 
©afte freunbiid) bie blanfen 3äl)ne. ©ie mar mirflid) 
itoc^ eine {«i^ötte grau, tto^ i^rer funfunbbretgtg Saläre 
irnb tl^rer üBerretd^ entfalteten €pQt{ommecBIitt^e. 

„SSctel^rte %xan/' cnötbertc ^Bertram, „id^ effc 
Melone, mann Sie erlauben unb befel^len." 

„SRod^ bei ©uppc ift fie gejünbcr/' Bemerfte 
äBeiBenberg. 

„beirre t^n bo(^ ntd^t. Sitte entfd^eiben @ie." 

„Q^ t[t mir tutrütd^ gleic^/' 

S)ec ©^mnafiaft, bet iDäi^renb biefed $ludtauf<j^ed 

ton i^üflid^feitcn tiühiüjd) gelad)! ^attc, brad) jelU auä: 
„3Kac^t feine jolc^en ©ejc^id)ten. 5f)m ift'ö gleid^, l)at 
et fd^on gefagt, nenn er nur überhaupt Melone friegt/ 
33erhant faft einen ^urpuv(d)ein fidi oerbreiten, er 
ging öom ©efid^t ©ieglinben'ö auö, er oemal^m ein @e« 
(tii^er, es l^atte fid^ ber IBruft Meifenmann'd entrungen. 
2Öei§cnberi] 3eid)nete mit bem 9J^effer bie Umriffe einer 
@d^eune auf bog ^ijc^tud)^ bie ^au^mutter t^at un« 
befangen unb minfte plö^Iid^ entjci^loffen ben immer noii^ 
auf eine @nt{(i§eibung martenben Sebienten, bie SRelone 
3U feröiren. 

,,3(^ leje je^t ,S)ie ^ronenn)a<|ter' »on Hii^im'' uon 

SCmim", manbte fie fid) dou bleuem an Sßertram. 

«@ie lefen, fo? bie £ronennä<i^ter?'' oerje^te et 
unb badete: @{nb tt)a]^v[(^einltc^ aud^ oom Soben l^er« 
unterge{d^Ieppt n^orben. 
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„(&xn merliotttbtged 93u(|, aber ho^ me|t rnerl« 

ujüibit] üi^ jpannenb." 

„^k meittft 5)u ba8?" rief ^agcn jeine SJiutter 
l^eraitdfotbentb an. äBei§en6erg aber jagte ta\6^: 

„&xt tft gut, bie, »oö? eine geftricfte. ^aft bie 
Jelbe iöorte in 2)einen 9Jiiftbecten." 

Steglinbe enötl^ete, unb äNutter 8ertl^a berichtigte 
in rMftf^tdnon gebömpftem Sone: ^^Snü^beeten." 

5)er $Qi(yl)err begann nun frcubig unb auöfü^rlic^ 
5U er^ä^len, lote er ben ^^auf bed Sauernguted — einer 
el^emaltgen @rbrtd^teret — für S3ertram gefd^Ioffen, tote er 
aÜeä in leiblidjii £ibnung übernommen ^abe unb in 
mufter^fter 3U übergeben gebenfe. 5)ann aber fam er 
auf fein alted Sieb nom 8etriebd!apital ^uritd, unb Ser* 
tram erflfirte: 

„^d) wiil fein Kapital; id^ braud^e !ein0; loaQ 
»ttrben bie So^ialiften {agen, wenn id^ ein fiapital aufs 
l^öufte." 

„3n bie ©efnfir mtrft fDu jd)iüevlict) fommen. 5Jlid)t 
um& ^2Iuf Raufen ^anbelt jonbern umg Suftopfen, 

»enn trgenbmo eine gefalrlic^e &üäz entfielt; bie 9Ra* 
fd)ine, bie 3U ftorfeu biül)t, mu§ in ®ang erhalten werben, 
äßie jd)affft 5Du bie ?!J^ittel ba^u l^er o^ne O^ejeruefonb?" 

„5Der Sauer ^at feinen unb lebt bod^ auc^/ 

„Silbe S)ir bad nid^t ein, ber Sauer ge^t 3U 
©runbe.* 

„^vac^ eigne @d^ulb.'' 

„9lid)t immer/ 
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3e^t geriet^ htx i^^rofeffor" in f^o^t @mgung imb 
{prac^ üBerftür^t mit BeBenber Stimme unb fo letfe , Da^ 
man i^n faum oerftanb. @§ sifc^te unb piiftclc auw t^m 
^eraud mit aud einem übersetzten ^^eefeffel. @r Der« 
mimf^te bte Suben unb bte 2)eutfc^ett, bte ^ernbe unb 
SSerberber be§ mä^rifdjen 5Baucvii. ^ev Jubeniiiirtf) üer= 
leitet ben S3auern 3um Sprinten, gibt i^m 33ranntmein, 
fo Diel er tt>t(I, bid er ^ab unb @ut oerfe^t ^at. S)Qmt 
fommt ber ^eutfd^e unb fauft ben Sauem aud. 

^cn 6(^luB jeiner Siebe [)atte ^ieijcnmann geiabe^u 
an ben Baron gerichtet unb {c^ien, einmal im 3uge, in 
immer heftigere Annagen auSbred^en ju moOen. 9[ber 
4)agcn fu^r biein: 

„@i^t ft^on! fil^t jc§on löicbcr auf Jeincm ©tecfen* 
^ferb. S)u mu^t mtffen, SSogel, er i[t Sungczed^e unb 
Slntijcmit." 

„3n ber Simeone, nid^t in ber ^-Prayiö. ©tc fönncn 
nberjeugt fein, $agen, unb St^öulein oon SBeigenberg 
lann überzeugt fein" . . . 

„2Bir finb ade überzeugt/' rief bev immer üer(ö{)ns 
lid^e ä3aron ba^mifii^en. „@ie beüamiren gegen bie 3uben 
unb bie 3)eutf(^en, aber Sie tl^un feinem etmaS ^u Seibe/ 

„(5tn t^eoretiji^er Sungqcdjc aljo?" jagte 53ertram. 
„^M<i) baS {e^t mici^ in (i^iftaunen. Senn man einen ur« 
alten beutfd^en 9lamen fu^rt — ^ 

©ie 53arünin \)aik ein aiiftofiatijd)eö i^cbenfen: 
„Uralt?" 

i,@emi{i. 3^ al^ne ^mar nic^t, aud meld^er @(iSi)pfungd* 
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pettobe bte Reifen unb bte Mannet ftammen, abtt ftii^er« 

auö einer ölteren, alö bie Sltefteu 21bcl0gejd)led)tcr." 

„2)u jpvicftft pro domo, SSogel, roeil bann auc^ 2)u 
einen uralten 92amen ^aft/' $agen lachte, unb ed mai 
BetmBenb, tl^n ladien ^ören unb feigen. ®r lachte 
»ie er jprad), ftofeujcil'c bellenb, imb jc^ien babei eine 
unongenel^me (Smpftnbung ju ^oben, feine 3nge erweiterten 
fic^ nic^t, fte oergerrten ft(^. 

©o[(te ber nerüöl'e ^Bertram unter ^enjd)en gerat^en 
fein, noc^ neroüjcr olö erV ^än bem jungen ©üf)n beö 
^aufed mit bent alten ^^efi^te mar aHed franf^aft, aud^ 
bie ^aft, mit ber er afe, unb ber pral)Icrij(^e Ucbcrmut^, 
mit bem er ein Q^Iad ^ein nac^ bem aiiberen hinunter» 
ftur^te. 

Sein SSater xiä^Utt eine fd^üii^terne Srmal^nung an 
i^n, fie blieb wirfnngSloä unb mürbe nic^t wiebci^ült; 
augenfi^einlidi fürchtete äSetgenberg bed ©o^ned offenen 
SBtberflanb l^erauf^ubefd^mdren. 

Sfurf) (sie(^linbd)cit uciiietl) eine Boa constrictor- 
^atur beim ^erjc^Ungen ber t^urmWot)en ^^^ortiouen, bte 
fie ftti^ norlegte. 3)ad 9)ltttageffen mar aCferbingd aud« 
ge^eidbnet, unb 53crtram bcbaiicrte, ibm nid)t fo üiel Grf)re 
ermeifen 3U fonnen, ald feine gaftfreien Strt^e getoünj(^t 
l^ätten. 

SBod nar'd, bad tl^m ben ^pptixt xavAM 3)er 
Slnblicf ber beiben jungen grcffcr am Sijc^e, bie be* 
ängftigenbe £iebendwitrbigleit ber ^audfrau, ober oiel« 
leidgt bte SiS^e bed Sräuletnd oon äSetgenBerg? @te 
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lottfte mSii^ttg auf t^n, Befd^äftigte feine @ebattfett, §mang 
tl^tt 511 foitmälnenber ^elbftübenninbnttc^, um nid)t bei* 
SSerfuc^imc^ unterliegen, fie gav ^u oft an^uje^en. 

@tne eigentlid^e @(^öit^eit fonnte man fie ntd^t 
nennen, aber eö war \o oieleö an il)r fti^ön! ^te gorm 
beö ^opfeö, if)re ?Irt i^n 3U tragen, ber njunbetooUe 
^nfa^ bed fd^Ianfen {»alfed, bie teid^en bunfelbmunen 
^aare, bie 9lafe, ber SRunb, bet Iftattnödftg fd^mieg unb 
ber, baö glaubte S3ertram 3U errat^en, boc^ fo gern ge« 
lad^t unb gejc^er^t ^atte. Unb bie ftreng blicfenbeu ^4ugen, 
bunfel tote bte glfigel bed Srauermantett, mie mußten 
bie leuchten fönnen, wenn ein ©lücfögcfü^l fic^ in i^nen 
toibeijpiegelte ! 

ift jd^cedTiic^, @ie effen nid^t/' fagte bie $a« 
ronin, unb i{)r @aft entjd^ulbigte fid): 

bitte, warten Sie nur, in ^ur^cm wirb ficft 
^i^l^unger bei mit etnfteden, menn ttut erft ^u tag* 
lo^netn anfange." 

meinen ©ie baö, 5U taglö^nern?* 

«3(^ meine, ba^ id^ arbeiten xoiü mk ein Sag« 
Uj^ner." 

3ine Iad)ten, fogar bie 3ßebtcnten \aä)im öerftoljlen. 

„3öie ein 5laglö^nct? mit 3l)ver ^Bilbung!" jprac^ 
bie ^audfrau, unb Settram fteigerte fid^: 

„Sie gel)n 2:aglö^ner, auö Öilbung." 

„9)^it biejen ^önben?" SSert^ fal^ bewunbernb unb 
Serttam {al^ Detäd^tltd^ unb gtoUenb auf feine fd^malen^ 
lool^Igepflegten ^änbe ntebet. 



Digitized by Google 



— 59 — 



^S)te netben balb anbeiS aueje^eu, bte werbm balb 

©d)n)telen l^aben, wie bic ©etiten, •^ugo. SSei feine 
@c^)uielen l^at, fommt ntc^t in ben Gimmel, fagtSLoIftot." 

„^6), Xolftot,'' flötete bte Saronhi, „ber groge 
Solfloi, glauben Sic an i^n?" 

33ertrnm mar betroffen. S^^t mufete fie aud) üon 
bem? @oQte fie i^re Ittterarif^e Unjd^nlb oerloren l^abenf 
($r jti^cutc [xdj, Qom\^\)di 3U erlangen über ben l^eiflen 
^$unft unb fu^r eifrig fort: „^d) miil adeö lernen, 
mälzen, @aTben binben, auflaben, pflügen, fäen. SBonne 
unb (St^olung »irb für mid) fein, »od {teuere 
Slrbeit nennt, rocil Sbr bie wiifüd^ jc^mere nic^t fennt." 

„&in ^etS/ rief Sieglinbd^en unb mior einen 
Sfugenblid ade @<^ttc^teni|e{t, „ho» »ar ein Setd, 

„3a mol^l, mein (Sngel. SD, fie ^at ein £)^r!" 

@te ^at fogat ^uiei jöl^ren unb ^ubfd^ gioge, backte 
®crtrom unb betrod^tete fie mißtraut 2)er Sleufel joH 
mid^ ^olen, menn bie nid^t biegtet. 

„äBann beteifen wir meine Sefi^ngen, lieber ^ugo?'' 
fragte er. 

„DJiorgen mit bem frn^eften, natürlich. 
ir^arum nid^t gar fd^on nad^td, menn bie ^äl^ne 
Ira|en?" „SSki Italien @te mn aRoride?" interffeDirte 

grau uou SBeiBcnbcig. 

„3d^ I)abe ben größten ^kjpeft uor il)m." 

S)a fiel ^agen ein: „mt]ptli\ S)u wirft juft ^t* 

fpeft l^aben oor jo einem oerjc^immelten ^l>atei. lieber* 
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laffe bte ^nu^elef ben Srauen, benett fie uttabgeleiftete 
»atur ift." 

lyUnabgeleiftete %atu(?'' toiebet^olte Bertram. ^,0^0 ! 
S)tt {fatbttft gKe^fd^ef 

^ft' i§n au. 3c^ ^abe einen Ö)ott gejuckt unb 
i^ti in 3i|ie^fc^e gefunben." 

v^aft 3)u? ^etttt id^ ttur iDu|te, bec toienielte 3)tt 
btft, tioti bem baö l^örc." 

,,Unb menn id^ ber jujeite ober taujenbfte bin — 
feine Sunget finb mir ade. 3>ad i(t eud^ unl^etmlt(|, i^t 
Wien; bad treibt euc^ aOe $aare, bte t^r nod^ ^abt, 
5U 23erge.* 

«r^bec ^agen! aber ^agen!'' l^otte ^ei§enberg ein:* 
mal umd anbere, beangfttgt unb flel^enb gejagt unb ftd^ 
babei iüd)t an ben 6o^n, jonbcrn an ben Snftruftor ge^ 
wenbet. ^er 3ucfte bte ^^c^jeln: 

„®d ift l^eute ntd^td mit i^m anzufangen, man 
mu§ tl^n ge^en lüffen. @r probu^irt ftd^, nid^t blofe »fe 
geioö^nlt^) mx bem gräuletn x>on IBeigenberg, jonbem 
aud( Dor ^errn Siogel^ 

,,S>aneben gefdioffen, mein gieber!" ertviberte fein 
SügHng. „@id) probujiren! Dor 2)ir, (5ou[ine! ob 
man bad burfte in feiner Q^egenoiartl S>tt ginenbe ^xäta 
— rfne neue Si^MP^^^f We gtrrenbe — brennt üor 
6tferjurf)t mte eine ^liec^facfe!. 5Ri(^t roaftr, (^^oufine?" 

©ertrub ^atte n)äl)renb biejeö 3nterme350ö nid^t mit 
einer SBimper gejudft, ttid^t bad geringfte Seichen oon Un* 
gebttlb über baS Süngeld^en gegeben, bte morbbrennerifd^en 
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SbMt, bie SReifenmatm ifjit öetftofjlen 3Utt)arf, rul^ig 
aufgehalten. Unb bei bcm e^rfurd^töDDÜ auf fie gc* 
rid^teten ^lide Sertramd loeii^felte fie hiebet bie Sacbe 
unb gmetl^ tn Seftür^ung. SBte foDie tt ft(^ bod er« 

fläieuV Saö machte fie fo ücriegen öov iijm, fie, bieben 
anbern gegenüber u)ie eingefroren blieb in majeftatijcl^er 
@elaffen|ett? 
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vn. 

DaÖ ^^tttagefl'en war üorbei, bie 5lafel rourbe 
aufgel^oben. ^erc ^etjenmanit maci^te eine tafd^e, 
aggiefftoe SerBeugung, bie gati^ unoerfennbor ben SSitnfd^ 
au6brucftc: ^ol cud) aik bcr 3;eufel! unb jdjofe baüon. 
^lit anmut^tgem Ü^eigeu bcö ^auptcö üerlie§ auc^ ©er« 
tmb ben Spetfefaal. @e{(i^a^ bad freimiatg ober auf 
Sefc^I? ^a\)m fie im J^aufe ni(^^t bie ©teflung cineö 
gamilienmitgliebcö, fonbern bic einer (yr3ie^erin ein, unb 
burfte fie ben geheiligten Siaum bed ^Rm^^immM, in 
ba9 man fl^ je^t begab, nic^t betreten? 

33ertram führte bie Baronin i^rem -^ila^e. 2)a8 
iDat ein re(i^tniinQiged üeined Sanapee mit bunnen 
Sehten unb fo ftetfen Seltnen aud poHtitten Stab^en, 
bafe e§ im 33ereic^e ber 6i(3mÖbel fd^merli(^ etmaö @tct= 
fere^ gab. ^0 [tanb Dor einem ^ijci^c, auf bem ber 
ffi^warge Kaffee unb Derfd^iebene Siförd feroirt maren. 
,^ugo bot bem greunbe ß^igarren an, bie er auö einer 
öerf(i^lof|enen Sabe gel)oIt ^atte. 

„äSor bem ha" jagte er auf feinen So^n beutenb, 
„mu^ xd) [ie einfpenen, er raud^t mid^ jonft arm. & 
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[inb meine geicrtaggcigamn. Simm, )o nimm bodj/ 
nöt^i^tc er, 

Bertram banhe: „Sd^ tau^e nid^V* 

„^Jtic^t me^r." 

„Srinfft nid^t, tau^\t nic^t/' jprad^ ^eigenberg bt» 
ixnbt, „wa^ tl^uft 3)u benn?" 

„3t^ fpare, luie lucif^t." 

J^agen, bei* fd)on eine jd^mcre (5i(^arrc angebrannt 
^atte, üppit mit htm %m^zt auf bte la^le @te(Ie auf 
S3ertram§ ©c^ettel: ,,^rmTft nidjt, raud^ft iiid)t, eine 
5Ionfur l^aft ^ir audj jd)on augejd^afft, fe^U nur nod^ 
bie £utte/ 

@em Sater fd^ob t§n etmaS unjanft ineg uitb ent« 
l'c^ulbigte bei feinem (^afte: „33ir c[t\)m jet^t bie 
^unbe füttern r [inb gletd^ »teber ba. Aommft S)u, 
eieglmberl?" 

4tijd)terd)eu l)attc bie 5(rme nm bie S^aide i^rcr 
^J}iutter gejc^lungen unb fragte im Zont eineö fünfjai^* 
rigen ^nbed: f,!lRama, barf id^ @c^tfferl fahren?'' 

„9li(^t unmittelbar nad^ bem @ffen, mein Jper^d^en. 
^Begleite je^t ben guten ^ßapa unb fie^ ju, wie bie 
Jg^unbd^en fpeifen. S>am !attnft 3)tt @ertrub Idolen. ^ 
laffe il^r fagen, öa§ fie mtt ®ir jum Sii4f^l)öuje ge^en 
unb achtgeben foü, ba§ 2)u nid)t inö Salfer fällft. 5)u 
»irft i^r meinen Auftrag befteUen, wei§, mein 
^er3d^en ift gemiffenl^aft." 

Butter unb Soc^ter umarmten einauber, na()men 
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^f(|teb, ald oB i|tiett eine ja^relattge STrcnnung Be> 

öorftanbc, unb ba§ ^er^d^cu trampelte bem SSatev nac^. 

^agen ^atte fein SRifefarien über bte jentimentale 
@cene gwtfd^en ^Mtt unb io^ttx in gekoo^ntet ^rt 
bntcl^ ein mürrtf4e§ ©emntmel !nnb ge^^eBen: ,,^tegt 
man l^eute «Kaffee ober ntd^t?'' [tieg er je^t uerbvte^li4i 
l^ecooc. 

Seine SRuttet Beeilte [id^, t^m eine Söffe ftarfen, 

aromatijdicn DJRoffaö cin^ufdiänfen, unb er titiiliite baö 
fdftUc^e (^etränf, ba^ retc^iic^ aud ber jlanne flog, mit 
bem Beleibtgenben ^amen ,,3ivetfd^fenttiaffet". S)ann 50g 
er |ic^ mit feinen 33onötl^en an Kaffee, ßiför unb 
(Zigarren in bie (Scfc beö Simmerö jurücf, nal)m bort 
$la^ in einem gro|en gouteuil unb vertiefte fid^ in einen 
Sanb bet gltegenben glatter, ©ein (Gemurmel l^drte 
ou(^ je^t nod^ nid^t auf: „SHegenbe, faubereg SÜegen^ 
{oQten bie fried^enben l^eigen. @o bumm, gu bumm!'' 
$Iö^Ii(^ \6^XDkQ er, bie Stgatre mar ausgegangen, bad 
S3uc^ glitt Don feinen Änteen ^ur (5rbe. (?r fd^Iief. 

@eine Sl^lutter ^atte i^n ooH i&eforgnig beobad^tet. 
S)tefed „foubro^ante ßinfi^bfen/ nie fte {t(^ audbrndtte^ 
mad)te {f)r unbefdjieiblid^ bange. @ö fam öftere über 
i^n, am 2^age Ijzi^t baS: bei ^a6)t hingegen, „flo^ ber 
@d^laf jeine Slugen.'' „O, ed ift {dornet!'' S)ie Sa« 
rmtin feuf^te, unb bad Aanapc'e, auf baS fte fid^ fe^te, 
fcuf^te aud^. 

5Drau^en etid^oQ lauted {»unbegeBell; bie Siliere 
ttiutben nad^ ber SBfuttemng in ben ®atten l^tnaud ge« 
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laffen. ^m^i uttb letje fprad^ Me Saronin: „Vtm 
guter ^knn fonimt ^urüdP, unb td^ l)ättc S^nen ju 
gern . . . mv^ @te fi^ted^en.'' 3^te mächtige 
$6v{önn(^tett Mam dtood gretd^en^aft ^tnfd^mel^enbcd: 

„3t^ mu§ 6ie jpredjeu, liebet ^ogel meib, im ^eitiuueu 

^9tan, giiabige grau, t4 bitte, t^utt @ie boi^/ 

,,Setit? nicl)t je^t, l'päter.'' 
„5Barum ctft jpätet?'' 

@ie jd^ioiegr aber {|re fie^enbett ^ugett fragten: 
SSeifte^ft btt mtd^ benn gar m(|t? ,,Aettt SBort bavoit, 

Dor meinem guten 9}ianne/' begann fie nod) einer pein» 
liefen $auje »teber, „id^ bej(^iodre ^izl" 

9Bet|enberg trat ein, unb Sert^a bemnl^te ft^ t^n 
üU3uläd)eIn; bcr 'l^evjud] mi^Ianq fläglirf], unb bte bev 
^erftedung ungeiuoijute grau mat auf bem ^4>nnfte, in 
S^ranen audgubrec^en. @in @d^atten überflog bad mnbe, 
freunblic^e Öefi(^t ^ugo'ö. (Sr trat ood ^^Mlna^me 
^eran unb feilte fic^ ^oc^ft liebreid^, aber mit {c^merer 
^u^e gmtfi^en jeine ®ema^lin unb bie Seitenlehne bed 
jtanapeed ein. 

$Iacitt mären fie, bad)te ^Bertram, mit fie aber 
mieber aufftel^en jaUen^ bad wei^ @ott. 

r;9Retn Sertl^erl ^at fd^on mit Sir gefpro^en, fei)* 
ict) üou unferem .Kummer;" ^ugo mteö mit einer .Siopf= 
beroegung nad^ feinem laut fd^narc^enben 'Bo^m ^tn. 
„^^, ber gibt und wad auf^ulöfen, ber!" 

„3a," beftatigte bie iMivonin, „unb wir ^aben aur 

<lÄllcC'(£l'd)€nbad), (J^efanuuelte »ÄCtjriitcu. VJIl. 5 
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<Bk o^maxizi unb gehofft, ©ie metben unö rotten unb 
Reifen, ja, aud^ barin." 

„^u ^aft neultd)/' \pxa^ SBet^enBerg, ,,em Su<^ 
uBer (Sr^iefjung total in ben @rttnb geBo^tt unb feinem 
3lutor, einem giüfjen ^rofeffor, famoiö l}eimi]eleu(^tct. 
^jktiat ^ect^a unb ic^, mix l^aben gletc^ gejagt: ^cr fo 
oetftel^t, bag bet anbete mc^td oetTtel^t, ber netftel^t felbft 
fe^r öiel." liefe fic^ burc^ baö betvoffcnc: „D, 9^6» 
mcf{§!" bay Bertram auöftiefe, lüc^t beirren: „Sa, ^T^u 
Dctfte^ft'd, ^aft red)t, unfere ^ulen taugen ntd^td. IBte 
auögetaujci^t ift mein Sub, jeitbem er in bie ©d^ulc gc^t. 
IDu mu^t ^id) noc^ erinnern, ma^ für ein Uekr ^erl 
er nor oter Sagten mar/' 

,,®enit6. @twa§ »erlogen jmar fc^on bamate^ aber 
ein liebcö ,tinb unb uoü S^alent.'^ 

,;5£alent! toa^ ha& betrifft" — bie @Item überboten 
einanber an äkrfti^erungen, u»te talentooH, phänomenal 
tolentDoll i^r ^oI)n jci, baö müßten fie moljl. 
meinte 5^3ei§enberg, „ein \o ftarfer ®eift in einem no(^ 
unentiDtdelten Körper, bad fttmmt nic^t. IDie S9^i§{tim« 
mung ruft ^Heruofität ^croor, unb bieje eine ?)3icngc fn= 
riojer Crrfc^einungcn. ium SBeijpiel l)eute fein ^Bencljmcn 
bei Zi\d^t. S)etne flnmejen^eit i^üi i^n aufgeregt, er 
iDolIte ftd^^ mit SReijenmann gon^ richtig fagte, oor S>k 
probu^iven; 2)u bürfteft il)n für Iümmell)aft gehalten 
^aben, er mv aber nur neroöd." 

3)te Saronin lam auf ben @e{ft t^red jagend 
}Utü<f, ben ftarfen ©cift, ber ®lücf unb Unglücf in fic^ 
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fc^Hc§t, unb ücrglic^ if)ren (So[)n mit einer Alei^e, bte 
einen 6d)effel burdf)brenut unb bnbci flactcrt unb güngelt. 

Seitram fagte, ba6 tx ben Scheffel niii^t fe^e, bem 
@atten jebud) gefiel bad SUb, uitb et ^re§te feinen 
linfen 2lrm, ber auf bei* 2ef)nc beö Äaiiap<'eö au^geftrccft 
lag, fe^r innig an ben ^üdfen feinet (^ema^Un. 
iiMtr fnrd^tbat ^etg, unb t^t äfit^etifil^ed @efü^I litt unter 
bem ^Bemufetjcin beö unjdjüiieii ("^inbrmf^, ben bie (Jtn« 
pfer^ung 5U}eiei: bicfer ^l^erfoneu in ein ^i^möbel, bad 
^ö^ftend fut ffoti @lfengeftalten berechnet mar, l^emor« 
bringen mufete. @o liefe fie benn bic ic^üd)tcrne grage 
faQen, ob man ntc^t in ben harten ge^en joQe. 

äBeigenberg mar bagegen: „äBir muffen t^m, bei 
bem roxT (Watft unb .f)ülfe jud)en, aCfeß jagen, mir bitrfen 
fein ©e^eimnis öov i^m ^aben, unb fo jüllft 2)u miffen, 
Sreunb, bag mir'd Dor gmei Sauren in ben S^^it mit 
Strenge mfu^t ^aben bei bem 3)urf(^en. S>a& mar 
fd)recflid), ba l)at fid) bic ?fiert3o|ität biö 311 3Öutf)anfäUcn 
geftetgert. Einmal laffe ic^ mid) ^inreiBen uub t)au* 
i^Ur unb er, auf mid^ losgegangen — ja! mit 9ugen 
wie raud)cnbc Jimbljöl^eln , unb bann plötilid) niebev= 
ßeftür^t, gejd^oumt unb gezappelt. Bir, nac^ allen D^idi« 
tuttgen um SCer^te audgejc^tdt. S)rei fommen. 3uerft 
3niei junge; bie fel}en il)n an unb Derorbnen ein ®rantm 
199romnatrium brei 5£age nad)einanber dui bem (Sd)Iofen' 
ge^en. Sule^t Eommt ber läite, ber i^reidp^9ftfud, jc^aut 
ben Suben mä^ an unb erfldrt ftc^ etnoerftanben mit 
ber ^ei'oibnung ber Kollegen. @ine iträl)e ^acft ber 

5* 
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anbent hxt Slugeit ni(^t auü, benlen miXf unb tote bte 

5^61 jungen ]oxt finb, jagen mx: ,2öuflid), ^err ^relö= 
|»^9[i!u£; t)ätten 6ie bem i^atientelt auc^ niä^U anbered 
gegeben atö Sdxom?' <Sr — fo {(^etnt ed und memgftend — 
nerbeifet ein £a(f|en: ,SteOe^t bo(^/ jagt er, ,mmn i(% 
ftatt in ein ©d)lo§ in eine ^ütte gerufen worben wäre. 
9Ber i^tn nütbe bad SRebifament, bad otbtmten 
ntügte, !aum oetaBtetci^t »erben/ SRe^r »ar and t^nt 
nic^t l)erauöjubringen. SSerfte^ft 2)u bcn Drafeljpruc^?'* 

^3* ßlttube foft/ 

„9^un benn, leg' if)n aug unb ()anble banad)." 
^SK^?'' fragte Sertram erfc^rocfen, „haii fommt mir 
n^t 3« " 

„Mit geben 2)ir unumjc^ranfte äSoUmac^t. ^imm 
SAd^ nnfered Snben an, er ifl nnfer ®lüdf ber Stol^ 

beö ^aufeö." 

„@eten @ie für i^n ein ^r^t ber @eele! @ie l^aben 
bod^ au(!^ eine groge Sorltebe für biefed fd^bne Su^?" 

jagte bie ©aronin gepref^t, nic^t nur im bilblid)en ©inne, 
benn i^r ©ema^l rüdte je^t mit dugerfter ^^(njtrengung 
auf feinem @i^e nor unb legte bte mu^fam frei gemalzte 

Oiec^le auf ^eitraur^ ^^nice: 

i,^ilf und, IDu fannft, 5Dtt uerfte^ft aded, man 
fie^t'd and 3)etnen ^tüen. SBeld^e Steljeitigfeit! jagen 
xoix immer, meine grau unb 

. „3m Säbeln/' ermiberte Sertram. „^>it Stm\t, 
aOed SU iüMn, erlernt man in meinem 9Retier. 8Ber, 
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btc Äunft, e8 Beffcr ju mod^en, itatürlt^ ittd^t. 60 
I)abe id) benn auc^ Don .^inbcr^uc^t feinen iDunft, au§= 
gemacht ift mir nur, bag bie 5Deme, Hebet ^Iter, unb 
ble S^re, i^mbige grau, nt(^t§ taugt/ 

„2)tejer 5]Reiniin(^ finb mix felbft/' fpradj Sßei§en= 
berg flemmiit^ig, ^unjere ^inber^ud^t ^at Mängel. ®tb 
fte an, fag' etmad $ofttt0ed." 

„(StmaS ^ofitiöeö . . . Jiuii, n?enn \6) aufnc^tif^ 
jeiu barf — biefen 5)iängeln ab^u^elfen, \d^mt mir 
^agen^d Sekret ntd^t ber ted^te ä)liann/ 

gentrt ber Kjecf) unb ber tfnttfemft. 3a, 
S3crel)rteftev, finbc 2)u miu ^eut^utage einen !Be^rer, ber 
nic^t etmad t[t, mad er beffet ni^t loäre. Sir (aben 
traurige @rfal}rungen t^emad^t. ^Retfenmaun bat Unarten, 
ober bodj aud) Dualitäten. Unterrichtet DoruiiiHd], ift 
famog in jetnem gac^e — Q^ejc^ic^te. 3m ^erbft micb 
er $rofeffor am ©pmnafium, unb mit ber 3rit ganj 
gen)t§ "S^iieftov." 

,,(£0? jol . . . ®a« ift bag ^)ol3 auö bem . . .* 
@ttt neuer em))örenber Sebanfe burd^freu^te 8ertram^d 
^xtn, t\f no(^ ber frühere gong anöt^ef protzen mar, unb 
raad^te fid) ßuft in ben Sorten: „Unb in ©eine S^ic^te 
ift er oerltebt, ber S)^enjc^l" 

S)te Sarontn täfelte {anft, Sei^enberg mafftvte 
jein Äinn unb mnr {)eiter. „3a, ber ,^rofe||or' ift tüdjs 
tig oerbrannt. JDb ^offnungeiod? 3e^t l)aV^ fretlid^ ben 
9ttf<(etn. S>o6) ton ttet|, »ad nod^ geMie^t, menn er 
.fic^ nid)t 3U iiü§ abj^vccfeu läBt." 
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„ünh S)u würbeft, itnb @ie, gnabtge S9atonin, 
tDtttben 3uge6en, ba§ fie i^n mmmt?" 

„Sarum nid)t? üorauöflcjc^t, bafe er fie aitftaitbifl 
netforgen tarn/' jagte ^u%o, unb feine Gattin feuf^te: 

„®tü%t 9nj|)m(4e banf fte ittd^t ma^ett, bie ^tme/ 

v£d)icrflid)! Gntje^ltdil 2)ie|er 6d)n)ärmer joflte bod) 
nur oerjuc^en, ftc^ um @iicr ^vampelgriinbd)en bc- 
mer6en; er fame f(^ön an. £) gute ^Dienfc^en, mo bleibt 
@ure ©Ute, menn^d abnagen gilt 3toifd)en ehter armen 
• SSciiüanbten unb (5urcr 5Brut! badete 53citram unb rief: 

fa[fe S)idi, iä^ faffe ®te nt<j^t, grau Baronin. S)te{ed 
9Rabcben närben @le iDegnierfen an einen bomtrten, gift« 
gejd)U)ollcnen ^aboviten!'' 

„C^ib ad]V." warnte Söcibcnbcrg mit einem bejorgten 
SUcf auf feinen @o^n. @d mar 3U \pat ^agen regte fic^. 

„Uufinn. 54 iftabe ntd^t gef(^(afen, td^ babe nur 
bie ;^uqen ^uc\tma6)if iä) ijabe jebeS ^ovt ge^i)rt, baS 
t|r gerebet l^abt.'' 

^aft gel^drt? fag' ea, menn S)tt ntij^t ald 
Oironjprec^er baftel)en u)iU|t," jpvad^ Bertram mit uutei= 
brücftem ä^xm. 

l^aft meinen Korrepetitor befc^impft, l^aft i^n 
einen giftgc)d)H)onenen 2:aboriten genannt." 3)ec 6tol3 
beß ^aujeö erf)ob fic^: „2)aö jag' ic^ i^m!" 

„^f^VL% gönn* S)ir bie Sreube." 

„O, lieber Sogelweib, mol^tn benfen @ie? @d fällt 
i{)m nid)t ein. (^r liebt eä nur, firf) felbft uevlcumben. 
^uc^ eine feiner (i^tgen^eiten/' oerfic^ette bie ^aionin. 
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„Qibn/' fragte [ie in plüi^Uc^ mönbettem £onc: ,,SoUcn 
iQtr ntc^t je^t in bett Quarten ge^cn?'' 

5ftr @atte crflartc fid) einücrftanbcn, bcibc crl^oBen 
fic^ xa]d) unb 3U g(cid)cr ^dt, unb baö ficinc Äanapec 
folgte bemjelBen 3in|>ul{e. 5Dec fut^en SBeclegen^eitepauje, 
bte baburd^ entftanb, ma^te Settram ein @nbe, inbem 
er Ijtn^iijpraitg, bie ^änbe auf bie l^cl)ne M uianbcr= 
lufttit gciDovbenen (Ei^mökl^ brücfte uub eö ^mang, {einen 
geno^ntcn $ta^ »ieber einzunehmen. 
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SMe ^ffege fetned @iivteitd, bad toax bte @rl^o!ung 

SBci§cnberg*Ö, jeine Stebl)aberei. (5r Betrieb fie mit 
^unft, mit ^iffenjd^aft unb mit SBetüdfic^ttgunc^ bei 
ÜRobe, nenn fie ntd^t gegen ein @((ön^ettögefe^ oetftteg: 
„2)enn baß gibt«! icf) qlaube bran/' fügte er. „?c^ laffe 
midj au^lad^en Don meinem ^uben unb glaube an cmige 
©c^dnl^ettögefe^e.'' 

<Sr ma^te Seritam auf jebe ber üleuentngen auf^ 
merfjom, bie er in ben legten Salven üorgenommen f)atte. 
Aeine flauen IBiefen mel^i, alle fünftUd^ gebellt, n»ie fie 
otelleid^t »on Statut aud geuefen waten, Beoot man fte 
um ben (^krten anzulegen, „planirt" \)üik. i)lnmutbi9e 
{>ebungen unb 6enfungen, .^ügel unb Bulben, beiDac^jen 
mit bt^tem, feinem @tafe. S)ie Saumgtuppen, na^ 
ben Kierfc^tebenen garBen bed SauBe9 mit gutem Sebadbt 
gepf[an3t, ja^en au^ mie malerijd] angeoibnete d^iejen« 
Büuquetd. 

„Snnnerft S)u S)i(| bed $etYÜtfenftrau<]^ed, bet Bei 

ben ^^ramibeneirfien geftanben ^at? 2)aö mar fab. SBir 
^aben SSIutbuc^en ^ingeftedt, fommen prächtig, mad^en 
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ft^ beffer — »ad meittft ^u?'' SBetgeitberg mu|te ft^ 

umnjcnben, lucnn er mit S3crtvam fpreci^cn wollte, unb 
ber mufete i^m btc $(ntwort gujd^reicn, beim ^agen ^ielt 
xf)n fottwa^venb ^utüd unb bmmmte: 

„£a§ bie ^Ülten üorauögc[)en. 3d) J)ab' 2)u' etiüaö 
gtt jagen.'' 

^ud^ bu metn €o|n? !Rnn, »emt bet Surf(^e mit 

jein SBertvauen jd)eiift, ift bie ©elec^enfieit ba, nuf i^n ein= 
^uwii'fen, voit feine @Ueni ttunfc^en, bad)te !:bcitiam, unb 
ab $U0o ftd^ iDtebet umfal^, ma^te er i^m ein Setd^en. 
5)er greimb oerftanb i^n jogleid)/ winfte freubig 5U= 
fttntmenb unb tief: 

r;@4au S)ir ben ©arten nur ted^t gemöc^Iit^ an. 

Sir ticffeii un8 bann bei ber gijd)erf)utte." 

Sin ^ater unb bie Butter jc^Iugen einen @turm* 
fi^ritt ein, um ben SieBIinc^ fo n^jc^minb a!d möglid^ 

von i^rer unertuünjdjten ©egemuart 3U befreien. 

irSad bie fd^Iau finb, mie fein fie alled mad^en!^ 
fpöttelte ^ogen. ^IDaöon merf itft ni^tS, meinen fie, 
ba§ £)u auf mtd^ breifivt worben bift unb je^t lo^^el^en 
unb mir ind @ettiffen reben {ottft. gur einen fold^en 
@fel galten fte mi4. fag' S)ir aber gleid^: @par' 
©eine 50?ü^e. 3d) bin Fein 93loraltiottel, id) bin ein 
übei^eugter Sflie^jc^eaner, ftel)e jenjeit^ dou (^ut unb fQd\t, 
unb mer mir ind @emif[en \pxid^t, fpric^t 3U etma§, boö 
nid^t e;ciflirt." 

IBertram ladete: „£> 9lie^fc^e! gro^ ^ranf^eitd« 
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cviegev! ^eld) ein ^aciüenge^üdjt ()a[t bu tu btejeui 
Säitglmgdgemut^e tnd £eben gerufen!'' 

@r \a\) bcn 33urfd)cn öon bcr 3ctte nn, bcr neben 
il)m bal)utfd)vitt, nüt i)crbvie§lid) aufgeiüovfeneu Ä^ippen, 
bie ^afe in bie ^ö^e gel^oben, bte Augenbrauen 3U« 
fommenge^ogcn , bie ^onbe In ben Sofc^en fetner Sarfe 
üerc^rabcn. (Sin oüngling D^ne Sugenb, müvrifdjev ^^ody- 
muti) bte ^anE!)e(t, bie an i^m ^e^ite, unb ben be« 
ftanbtg SSerle^ten in beftänbtger Aufregung erl^telt. 

„^uf bem (>)en3tfjcn fannft 2)u aljo ntd]tö fjaben/' 
jagte S^crtram, „aber ^Dii l^aft elmoö auf bem J^ci^cu. 
@pnd^ S>i^ avA, i4 ^0re/ 

„2(uf bem ^ei3en tft oud^ »ieber gu ötel/' ermtberte 
J^agen nac^Iäjfig. „5d) njifl SDir einfach anzeigen, baB 
ic^ eine SHooede gejc^rieben l^abe/' 

^!RooeIIe? ©efd^rteben?'' S3ertram'§ Son mürbe p(o^« 
Udj öiäucnb. 

„2)u wirft baö ^D^onuffript auf ^Deinem 3immcr 
finben. Shi fannft ed lejen. S)u fannft ed bruden laffen." 

©ertram f(|naubie t^n on: „3cft werbe »on 5)efner 
(^iloubni^ feinen Q^ebraud^ machen; tc^ bin nidjt ^ieil)ei 
gefommen um gu lefen, {onbem um 00m Sejen aud« 
guru^en. SBte oft merbe td^ ba6 noc^ mleberl^olen müffen! 
— 2)n6 2)u fdjvcibft/' er mafe ben Jüngling don oben 
bis unten, „t)atte id) mir benfen fönnen. 3n (^urem 
€täbtlein erfc^eint ein Siatt^en, mar einmal el^rfam, tft 
je^t ein 6c^anbblättd)en, baö üon fred^en 33übc^en ^erauS* 
gegeben totrb. S)a mu^t S)u ja ^Mitarbeiter fein.^ 
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^eibe »orcn ftcl^en geblteben. 9Iuf ^a()en*d mui^* 

dCY^mkm Ö)efid)t btlbcten [id) iuiinlid}c Sdiatten; (eine 
^( litten jd)iöammcn in uuljeimlid) p^ocpI)oieeciicnbcm 
>^td)te: „^übc^en! Bübdbm . . . Satidraftion!'' feudite 
er, jetnc ©lieber gurften fommlfioijd), et manfte unb 
jd){en im 33ei]riffc nieöei^iiftüv^cn. 5>5ertram ja^ fc^on 
eine ^tebec^olung bed Auftritts uorau^, ben äBei^en« 
betft tf)m eben gefd^tlbett l^atte; er eni|)fanb einen grogeti 
(?fe( tioi £(}umQd^t, bie eö iiidjt einmal einem 
tüd)tigen So^ne^^uSbrud^e bringen fonnte, unb ^ugleic^ 
bereute er, ben fangen fo ferner gereift l^aben. 

„Söcruljige 2)ic^, «^oflcn," fügte er. „5(^ bin ein 
neiuüicr ?D^enjd), ben öemiffe Sorte, ^um ^cijpicl: ,')lo^ 
Deüe/ 3^anujfri)>t/ »brucfen laffen/ au§er Oianb unb 
Sanb bringen. 9lun f^ob^ mic!^ nieber im Soume. 
?ORad)e mir'ö nad), 8elbftbe^cnjdinn(i, mein l^ieber! Söenn 
ic^ IDir fage, ic^ bebauere, S)id^ geäigeit ^abeu, i[t 5Dir 
bod ©att^fahton genug?'' 

i^ogen l^atte fic^ leiblid) gejammelt. D()ne ben ^o^f 
nod) Bertram mcnbeii, i)artnäcfig unb fleif in bic 
Seme blidfenb, brummte er: „£ted meine iRooeUe, bamt 
reben mir meiter. S)te Aa^ im &ad bram!^fit 3)u ni^t 
3U fanfen. Slber fdjujeii^e, bat" bitte id) mir aiii?. Jür 
meinen ^^llten fc^ietbe iö^ niö^t Mii\t iDu meine ^io^ 
oeQe lejen?'' 

6tn f^redfli(^cö Söefcn, bev Sunge, aber ber ©ol^n 
beß 50knneö, bem ^öcrtram jo Diel oerbanft — eö jci! 

metbe fie le{en — in ©otted Stamcn. ,3n 
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®otted ^kamtn, ]pxaä^ fie bann, unb »etncttb l^telt et- 

fic umfangen,' beflamirtc er unb ']d)iz bävbeifetc^ flin^u: 
„^a^ l)a\t 5Du Don mir nid^t befürchten, ^^tje« 
tobeld^ett!" 

,,ÜKiieräbeid)en?'' 

cttire! 3<i^ dtlre! jeenttft IDu baS f^dne @e« 

t^id^i uon 5Ri{eräbeld)en ni(^t'?" 

lyStein/' ermiberte ^agen megmerfenb. leje 
(eine ©ebtd^te.'' 

„^(^ aber joH Seine SRoöclIe lefen? 5f^a, ^ab'ö 
gejagt — unb »wenn auf @rben heilig tft''' . . . 
@t fc^üttelte ft^ 

SBäre er jelU 4)auje gen^ejcn in jeiner 33rats 
to^re, am ©d^teibttjc^ unter bec ®adfiamme, bie trüb* 
fcligfte ßntmutl^igung mürbe t^n ergriffen ^aBen tt!# 
3Rücffc^lag jeineö ©ntjc^luffeö. Slber er war auf bem 
Sanbe, in einem tei^enben, non IIBiefen, Rainen unb 
Sälbem umgebenen @atten. 3n bet Seme not t^m 
bauten fid} jd)ön befuppte iBergfetten auf, im 5Beftcn, 
»0 bad grüne £anb mit bem ^on5cnt oerjd^tDimmen 
f^ten, mar bie Sonne untergegangen unb fanbte ber 
(5rbe i^re leud^tenben ^i(bjd)icbügrü§c ju, lo^enbe Sid)t= 
ftral)len, bie ein „5(uge (i)ottcö" bilbenb, fächerartig nu^^ 
gebrettet, l^oc^ ^inaufftiegen btd and ^immtl&gitmölht. 

„Sitl^men ift ®Iü(f!" rief ©ertram plöglic^ aud unb 
jauchzte in jö^em 6timmungSiued)|eI: 

„^errlid^er ©onnenuntergang, bem balb, o SBonne, 



Digitized by Google 



— 77 — 



eine gdttltd^e Steniennad^t folgen mith, unb morgen 
mieber ein freier 3:ag im greien!" 

lief me^r aU er ging ber gifc(ierl)ntte ju, be* 
munbette itberfttömenben ^er^end ben 5lei(^, ber oer* 
grö&crt njorben mar, unb eine nnrccjelmo^igc gorm 6e« 
fommeu \^atU, geriet^ in ^ntjücfen über ben Springs 
Brunnen, ben ,,mufifalii(^ nieber^lätfii^ernben/' nie bie 
l6aronin fagte, nnb mar bödiHc^ etnnerftanben^ M bie 
^auefrau öorjdjliicj iiad] bcm ed)Iof]e ^urücf^ufe^ren uub 
ben S^ee auf ber ^errofje „einzunehmen." 

9lur gegen bad le^te ^ort erlaubte er fic^ jn pro* 
tefttren: „Sprinten, ,^o^t)erel)rte! nid)t cinnel^men. Sin* 
net)men ma^iit an bie Slpot^efe, unb wix finb frifc^ 
unb gefunb/' 

©eine Srö()Ii4!ett metfte in jebem ein3elnen ber @e« 

fenjdjaft ein me^r ober minber lauteö (5d)o. 2)ie 53a- 
rontnjüijrte. munter eine jo lange d^ei^e oon ^üAerttteln 
unb Tutoren m, ba§ in Sertram ber Serbad^t anfftieg, 
fie ^abe, um i^m ein g?ft 3^ bcieiten, einen £eihbiblio= 
t^eldfatalog auSmenbig gelernt. @r mad)te unmiUfürlic^ 
eine abmel^renbe Semegung, aU alle bie Flamen ii^n um* 
tankten mit ein unfid^tbarer gliegenfd^worm; unb fagte 
mit forcirter ^pöflid)teit: 

„^in neuer ^or^ug, gnäbige Saronin, 3^r 3ntere[{e 
für Sitteratur. 3(4 bin erftaunt . . / 

„@ie l^abeu leine Uijadjc! Sic uidjt! . . . 3ic, 
ber Urheber biejeö Sntereffel D, lieber 23ogeln)eib, 3§re 
diomane unb 3^re ,Ue6erbltcfe!' Stumpf mu§te man fein, 
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um nxift Don t^neit gepadft unb ^ingeviffen 311 toerben; 

mitten hinein in ben (Strom bc« geiftigen ScbenS unjerer 
3cit . . 

©ie fprt(i^t gut, meme ^au, backte äBetgenberg 
einmal mteber, unb rieb [i^ uergmigt bte ,^mee. 

„93ieine ,Uebciblicfe/" jagte SBcrtvam jd)mev3Hd), 
„ha^ eeic^tefte, bad ed gibt — mi)gli(^? . . . 
Uebec bte {e(bftgefIo<^tenen dhit^en!" 

2)ic Baronin wufete ntd)t rcd)t, maß ev bamit meinte 
unb bat i^n bann aufd @erat^eiuo^I, ntc^t jo bej(^eiben 

8» fei«- 

3^r (Statte mutbe immer Weiterer, ftng an, Sugenb» 
erinnerungen ouf^uwärmen, unb fang ein lu[tigeß ©tu* 
bentenlieb: „Ipse fecit! Unb bec S^e^t ift oon ^ix, 
^ann bed Sageä. S)ad maren Seiten! Einige Sleib^ammel 
bßl)aiipteten freilief), ^e^nli(f)feiten ^iDijdjcu unjerm 3Jiei|'tei= 
votxt unb \ä^on ^ageiuefenem entbecfen ..." 

qed^ijc^cc AoUege machte fogat ^atemc^te 
auf bad ^nb unfern Stolente geltenb. ^alb unb l^albe 
SRcc^te, bie mir i[)m gon^ ^ugeftanben. J^ören 6ie, ^ecc 
SKeijenmann, fo nachgiebig finb mir oon je^er geuefen.^' 

S)ie tötl^Iic^en Sfitte bed ^ngerebeten fd^immeirten 
jiegveid), er jucfte nncbcr mit ben $ld)feln: „3a, felbft 
bie fDeutjc^eu geben uac^, nienn fie nic^t anbev^ föunen/' 
ecttiberte er. 

3n)ij(^en ber Söarontn unb ©iegltnbc fanb eine leife, 
aber eifrige 2)ebotte ftatt: ,,93^ir gu Siebe, Sinbc^en/' — 
„^ilö), Wiama, nein — ic^ bitte S>iö^l** towchz ^tn unb 
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l)er gcflüftert. Snbltd^ burffe 9Rama bet Berfornmlung 

anTüiibigeii, ha^ 2inbd)en ein ©ebidjt öortragen werbe. 

ift nur, um i^r bad ^eclegenfein ab^ugetool^nett/ 
^auci^te fte Sertvam im Secttauen ju. 

©te^Hnbc fprad) unter jd)iucvcn '^Itlienibeflcmmungcn 
ben äBauberer oon griebettfe ,^empner unb bereitete ba» 
mit bem ^ubttonum em wa^ved SSecgnügen. @ogar 
^agen liefe fit^ ju einem gnöbigcn: ,,5^iidlt übel!'' ^erbei. 

$Die .^ird^enmauö blieb ^luav ftumm, aber etiuaö 
wetiigei: bebrücft, um einen @d)etn guoecfiditUctiec ald 
am fflaii^mittage max fte ho6). fam fogar einmal 
öor, bafe fie Bertram, ber eben fel)r Iebl)aft jprad), an^ 
ja^, jie i^n — o bed lieblichen ^unberd! — gan^ fut^, 
aber ted^t aufmetf jam. Unb et ftubitte — o bed nonnigen 
©tubiume! — jeben 3ui^ il)rcG Ijolben CMcfid)teö, jebcö 
faum meiflidie ©tirnrun^eln, jebeö \?äd)eln, baö um i^ren 
jungen, fingen, audbrudfdooQen ^Oim\h erfc^immerte. iSi 
geigte firf) in bem ^ugenbltif, in bem fic il}n anjal) unb 
uerrietl) eine angenehme Uebenajc^ung: <Bä^au, ]d)an, bu 
bift nic^t fo arg, wie ic^ mir eingebilbet ^atte, \ptaöi^'6 
gan3 beutlic^ für ben, ber fit^ auf jold^e Spradjc oerfte^t. 
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IX. 

Wixi bem ©djlage ^elju Ut)r ixninjc^te ^ugo beu 
€emett eine gute ^ac^t unb forberte beit gieunb auf^ auc^ 
3U Sette gelten: ,,^orgen m aKcv @ottedfru^ tetteit 
»fr. Sflimm 2){r 3eit, auS;;iijd)Iafen/' 

33citram jtanb lajdj auf. Seit nel)meii fönuen, 
oudjd^kfen fönnen — bad mar i^m aQ bte S:a9e ald 
Snbegriff ber ^eligfett erfc^tenen. (5r empfal^l ficf) tmb 
folgte bem ^auö^eim nad^, ber if)n an ber 5lt)ür et« 
»artete. @te traten in ben |eU erleud^teten @ang ^tnaud: 

,,©tt ge^ft redjt^, td) gel^c Knfe/' fagte 2Bci§enberg. 
„SBegleite ntcfit, luitt 2)ir geftc^cn, td) bujcle fd)on. 
borgen aljo pünttlid) . . . ^Mtt," unterbrach er 
„toad l^aft S)u benn? )93tft rotl^ gemorben wie mein 
Sicglinberl." 

„®utc ^a^i, 2)u @utei/' crmiberte Bertram; unb 
ber %tz\i^tn gab fi(^ mit ber ^ntmort jufrieben unb 
{egelte fd^Iaftrunfen feinen ©ema^ern 3U. 

SBaö ^aft 5)u? ^atte er ben armen Sertram ge= 
fragt 2)a^ er ftd| reif füllte, aud bem ^aufe ge« 
morfen ju »erben, ober ft^ felbft l^inoudmerfen gu mfiffen, 
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baS ^atte er. $CId er eben auf bie Sarontn jitgegangeti, 

um it)r bic ^anb füffen, mar fie aufgcftanben, i^m 
entgegen gcjc^rittcn unb {)otle iJ)m 3ugeraunt: 
mu^ @ie jpvcd^en, @te tpiffen/' 

Unb fle mar babet itnaitö{pved)Iidj beuegt gemefeu. 
SBte burftc fie fid) ciluiibcn, beiuegt jcin? 2)onner 
unb Novial wai'ö nidjt genug, ba§ jeine elcnben „lieber* 
bilde'' i^r Sntereffe für Sttteratur ermecft l^atten, foüten 
feine Dcrbammten j){omünc einen noc^ niel ärgcin 8d)abcn 
angevidjtet Ijaben? 8d)iüäimevcien für jlnnftlcr, für 
@d)rift[teQcr, auf em IBUbwerf, ein ^uö) ^tn, (ommen 
oor bei ben ebelften Srauen, ja joqar nur bet benen. 
©ebuitcn bev 'J^ljautniic, nidjlö anbciey; aber ]o eine 
je4)dunbbreigigja^rige $^anta[ie i|t ^ä^, gibt i^re Q)e« 
burten nic^t letii^t »teber l^er . . . SSenn cd »are, 
wenn er nnjd)ulbig jd)ulbig, al)uuniicIoö 3um 'l^eivät^er 
am gveuube i^emorben njare, bann bleibt il)m nid)tö übrig, 
ald fein ^an^ü padtn unb ~ entfliegen. S)a\m ift i^m 
ber 93oben unter ben Sfiften meggeriffen, fein eigner @runb 
unb -Boben, beuor er iljn nod) betreten hat. 

iBon ben jc^mer^iidilten 0)eban!en gequält, ging er 
weiter. @etn SBeg fül^rte an ber S^ur bed Cammer« 
junc^fer^imauie üorbei, fie mar nur aiij]clcl)nt, er Ijüvte 
ba^inter fiebern unb inijpern, faft jdjien ec, alö ob it)m 
bort aufgelauert »ürbe. fBenn er in Palermo mare, 
f5nnte er on einige oon ^ugo gemietf)ete !SBonbtten benfen. 
^^lö^lic^ ftür^te jcmaiib auö bem Sinimcr, aber eß luar 
fein l)agerer Sanbit, jonbern eine fleine bicfe ^^ßerjon (in 
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biefem ^aufe xomhm bie melflen btd), uttb mit mit toO* 

füfincm (5ntjc^lu§ auf Bertram gu. ©6cn|o plöl3lirf) gur« 
gelte fte ein feltjameS ©emijc^ Don ^ngftgejd^rei unb Q)e^ 
lachtet ^eroot unb ranttte tttebet in bad 3immer gnntd, 
»0 bad @eft(|er nnb @en)ifper fid^ in oerftarftem 9Ra|e 
erneuerte. 

£)te ^at |i(|er gemeint, i^ren ü^teb^aber fommeu 
l^öten unb ift je^t enttönfc^t, nur mic^ getroffen ju §aben, 
jagte ^x6) ^^eitvam, bog um Me (äcfe beß ©angeö uiib be= 
trat feine ^ot)uung. 

D ^el^agliii^feit, ttad für eine f(|öne Sad^e btft bu! 
SBie mo^l tft einem ba 50Rut^e, »o bu l^errfdjeft! 3n 
biejen l)ol}cn, geräumigen ©tubcn gcnief;! man bidi, man 
atf)met hid) ein. löeibe glügel ber 8c^laf^immei'tl)üc finb 
geöffnet, bad groge, ^errli^e ^ett ift ^ur ^ßac^tml^e 
füiglid) hergerichtet, bie fd^neeiueifeen ^olfter, bie fcibene 
5)ecfe uerbieitcn einen garten ü^aDenbel* unb SSeild^enbuft 
unb fd[|immem im matten @(|etne jn^eier, oon einem 
Sic^tfi^irme Befd^atteten Äer^en. 3m SBohn3immer aBer, 
auf bem rniiben S:ifdic, brennt eine ftol^e SBron^elompe, 
fo l^eQ n»ie Rampen nur in gan^ gut geführten ,^öu|ern 
Brennen. Unter ber iampt liegt ein un^eimltdled S)tng, 
ein 9)^anujfript in %olio, mit 5ahlreid^en Stinten' unb 
gettflecfen, mit umgebogenen, abgefto^cncn (äcfen — 
J^agen'd SHooeüe. Bertram grufelte ed, er »anbte fid^ 
rafdi um unb ftanb oor Simon, ber tl^m auf bem guge 
gefolgt mar. 2)er 5lltc tuoKte ftc^ bem ipenn ©octor 
burc^auS nü^Ud^ machen beim ^^(udfletben unb mx tro^ 
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affeö ^sroteftfrcnß m^i wectjuBringctt. äSerttam töufd^tc 
nidjt über ben ©vunb biejeö l^artncicfigen 2)icnftcifcrö. 

,,6ie ttoQen etwad oon mir, iä^ ioei§ ja/ fagte et 
ärgerl^, ^fommen Sie nur f)eraitd mit ber &pxa6^z." 

(So aufgemuntert trug ©irnon fein ^Jlnlicgen, baö 
bcr jämmtli'djen 2)icncrjcftaft unb auc^ bei ii3eamteu, 
3)te @a(i^e n>at bie. 3it aö^i 5£ageit feiert ber 
^ert Sermaltet feine ftlBeme ^od^jcit. 5)cr ^crr S3er« 
lüalter ^at jiüci S^üd)ter, pou benen jebe „etmae auf* 
jagen^ foQ. S)ie eine etmad ^ö^mifc^ed, unb baran lernt 
fie ]^on audmenbig, ber $err ÜReifenmann ^afd gemadfit. 
i?(ber bie ^^coölfciuncj üon Cbofitj; beftcl)t aud) auö beut* 
jc^en ©enicinbeii, unb ber iperr ^avon unb ber ^err 
äJermalter finb für ©leid^berec^tigung ber Sflationalttäten. 
So Braudjt man benn für bie jmeite S:od)ter eine bcutfdic 
Slnjprac^e. ^pcrv '}Jieijenmanu ^)at aud) bie madien 
rnoUen, aber aQe £eute ^aben gejagt: @ott bewahre ! 
SfBemt ber ^err S)octor ba finb, mirb man bod^ uon 
feinem anbeten ein ©ebic^t müd)eu lafjeu, ba0 »öre ja 
eine ^eleibigung. 

„Seleibigung!" Sertram bonnerte ben ^Iten an, ba§ 
er üor i[)m jurüdmid). „Glauben @ie, bofi \)ktf)tt 
gefommen bin, um ö)ebid)te 5U filbcrncn ,!pöc^^citcn ^u 
madien? @ie finb nid)t gejc^eit, Simon/ 

„Seferle, bitte/' jprat^ @imon !f einlaut, ^bte grauen« 
Limmer ()aben niid) anftiftet, id) jofl bem ^crrn 2)octor 
jagen. 2)ie Sraucn3immer ^aben bem ^errn ^Doctor 
felbft fagen motfen, aber niii^t fönnen, ^aben ntd^t l^eraud« 

6* 
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Ixaäjit. S)te Stb^m, bte ift bte S^meftet ber %tavL fßtt* 
lualterin, unb bie j?ammeriuuöfei, bie eine (Soufiue ber 
Södfein ift . . 

„Aonnteit @te mir bie SJevmanbtjc^aften nt(!^t auf' 
jd^rciben?" fiagtc S3crtram grimmig. 

©imon, einmal im 3un^ ^^^^6 ^^^)^ ^^^^ mad^cn. 
3)te ^öc^in, bie bad befte ^iunbftucf ^at, er^a^lte er 
mefter, l^at bem $emi S)octor oufgepagt Bei ber Cammer* 
jungfcr, unb mie ev t)orübci\qcl)t, ift fie l)eiau6c;cjd]üfjcii 
unb auf i()n ^u. 2Bie fie il)m abeu in bic 3Rä^c fommt, 
Derliert fie bie Sourage unb ift mieber ^tneingefc^offen, 
fie furd^tct jogar mit ®ej(^rei. Unb je^t jc^ämt fic fid) 
unb ööt jc^on gerocint unb jrfjnjövt bei allen ^eiligen, bafe 
fie fid^ lieber bie 3unge abbeizen, ald ben ^erru IDoctor 
je mteber anjprec^en nirb. 

53ertram erflärte fdjon fe^r ouf geregt: „öinen ge= 
jc^eiteren @utjc^lu^ ^ätte fie nic^t f äffen !i)mieu." 

S)ad häufte ben Sllten, unb er fragte mit gro&er 
S3itterfeit, mie eö jc^t aueje^en ruerbe mit ber ©leic^* 
berec^tigung? fDic Saubeieute beö ^errn 2)octory Ratten 
i^m eine @l^re enoeifen motten unb nic^t ermartet, bag 
er fte ^um S)anf bafür gan3 unb gar oon ber @nab,e beS 
•jpeiin 3Jieifenmann abljängig madieu werbe. 

©ertram ermiberte: „^Ö^einc Sanbeleute finb bie 
äRa^r ebenfo gut mie bie ^Deutjc^en. Sd^ bin ein 
Defterreid^cr, tc^ Ijabe ein 33ater= unb ein äRutterlanb, 
unb wenn Sie glauben, ba^ id) l)ierl)Gr gefommcu bin, 
um £)el iud geuer ber el^elic^en Biuiftigfeiten meiner 
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SItenilfinbet gießen, finb @te auf bem ^oljioec^e/ 

@r murbc {)cfttg, er oerfticg ftd) berart inö ^ORa^Ioje, ba§ 
er jid^ Dorf am mie eine geuermerföiafete, bie mit lädier« 
H<^em Sprftafel in bte ^o^e fä^rt, um hott obett gat 
n^tt aud^un^ten. ©a8 finb Me Seweit, badete er uitb 
war au(^ l'dfton öoll diem, unb 6imon tl)at ihm leib, 
ber, oaOig gefnicft, fein IBort t>on aden, bte Setttam 
^erooTf|)rubeIte, uetflanb, ftd^ abet non febem im 3n< 
nerftcn unb ^ciligften beleibtgt fiif)Itc. (5r na^m fid) 
Dor, iienau jo niad)en, ivie bie itöci^in unb beu 
i^emt S)i)€tot nie me^r um etmaS an3ufpte$ett. ^it 
biefem (Jntjdiluffc niodte er ba8 3i»nmer oerlaffen. 

^ber ber ftiUe Jl'ampf ^ettram'd mat au^gefönipft, 
unb et ^olte Simon ^uräif : „&xt unbarml)ergiger ^enfc^, 

DcrfaÜen Sie nid)t in (Stiimml]cit, baö ift mir jd)rc(flid). 
3^ gebe nac^, ic^ luiü ben Äelc^ leeren, ben it)r @ift= 
mifc^ei mit ^um SStQfommdgrug — na! mac^e eu^ 
bad (Sthi^t Sä^on c^ni/' leijnte er bie S)an!ed6e3eu« 
gungen ab, in bie 8imon auebrec^en njoüte. „*21ber 2)atcn 
brauche id^/' rief er, geben Sie mir ein f»aar 5Daten.'' 

„3iNie meinen?" 

ffSd^ meine, bag ic^ etmad »iffen mu§ oon Sl^rem 
i^erm S^ermalter, menn id^ t^n anfingen {oO. ^l\o 
golbene Jpüdj^cit, jagen Sie?" 

^Silberne, Bitte, ^err S)octor." 

lyQ^an^ rcc^t, ic^ ^abe mtd^ nur uerjproc^en. Unb 
aOgemein beliebt ift er?'' 
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»D, mh mit, bti a0e braoen SeutM ®d|Ieii^te gibt 

frciltdft oucfi." 

^giir bie jd^le^ten biegten mir nic^t, Simon. Slljo" 
— ec gähnte. SBte em &mappmitt tarn hzt <^Iaf 
übet t^n; et begann feine bleibet abzulegen itnb Iie| 
fid] babei Stmon'ö 2)ienfte (^cfa[len: „Unb jogcn (Sic 
mir no6^ — ift er oerl)eirat^|et?" 

,,3eletle, ^ett S)octot, nenn et fUbetne ^o(|« 
3ett ^at!" 

„Unb Äinber l^at er au(^?" 

i^Slbet bitte, ja, bie 5mei jl^tzx, bitte, bie auf» 
jagen f ollen." 

(Sie waren roäbrenb biejeö Siüiegefprärfieö auö bcm 
Sßo^n* inö (Schlafzimmer unb biö anö ^ett gelangt. 
®xmon betteute ben &ü\t mit eine ^JORuttet il^te ^oc^tet, 
bie morgen bebutiren |o(l, 30g, aU er fid) anf bem föps 
lid^en Sager auöftrecfte, bie 2)ecfe über i^n iinb lüjc^te 
bie Sid^tet. IBecttam {al^ il^n nod^ bie Sampe nom Stjcl^ 
nel^men unb ^otte tl^n bie Zf^ux j(^Iie§en. S)attn mar 
üüeö bunfel unb ftiQ. 

'üaä) einet ^eile lag er aber nic^t mei)t im ^ette, 
fonbetn ftanb auf bet SSiefe, l^atte gtüne ^tme, einen 
blauen ^elm auf bem SXopf, einen 5lpfel in ber ^anb 
unb luar ein Oiitterjporn unb ougleic^ 5>artö unb joÜtc 
ben $teid bet Sd^un^eit ettl^eilen. @ine St^eerofe, eine 
btcfe @tetl in bet ©taube, unb eine SBunbetblume, ber« 
gleichen er nie eijc^aut ()ntte, bciiunbcn fid) barum. (Sr 
mu^te »ol^l: bie ^tjeetoje ift bic S)ame au& bem @oupe, 
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ttttb bte Q^tetl in ber 6taube feine gu gnabige ^audfrau. 
9Bet aBer ift bie Sunberblume? Unb ift [te fd)ön? 3)ad 

iDufetc er nic^t, er fonntc fie nit^t einmal beutlit^ je{)en, 
jo na^e )ie i^m auä) [tanb. ^emtoc^ tmt er auf fie 
in unb Tet4|te i|r ben $reid. S)er toat aber fein Gipfel 
me^r, fonbem eine ©olbfeber öon 3)?orton tn 9^en3'2)orf 
unb \6)mb mit [ilbernen Settern einen ^oc^^eitscaimen. 
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$fm ttfi(!^ftfn S^otgen mar Sertram faft )o frü( auf 
ßjie bic ©üunc unb mit bcm Slnfleibcn fertig, al^ €imon 
- fant, um t^m babet (e^ulflic^ 5tt fetn. 

ff&nb fc^on lange maä), ^ert IDoctor, I^aBeit m*el* 

leitJ^t n{d)t fdjiafcn fönnen?" fvagtc ber ^Itc iiub umvf 
juc^eiibe 33Hcfc uml^cr, bie ben leicht gereiften Bertram 
fofort ungebulbtg maii^teit. 

„@ic füllen umjonft," \ac\U er. „©aö ©ebidit Hegt 
meber ba nod) ba, iiod) bort/' — er beutete auf hau 23ctt, 
ben Slac^ttifii^ unb bie Sabemanne. — „^a^ ©ebic^t ift 
nod n{i|t gemacht. @te muffen bte ®üte ^aben, 
»arten, 6iö iä) nad) vf)aufe fomme. 3el3t reif id) fort." 

@imon ern)tberte 5ui]leic^ befdjUJtdjttgeub unb er» 
muttternb: (Sine gan^e l^albe @tunbe l^abe ber ^err 
2)octor öor fic^ unb muffe bod) frü^ftücfen; aufgetragen 
fei jc^on. SSirflic^ ^atte ein !Dtcncr beu Slijd) im 5i>o^u= 
$immer gebedft unb mit fo guten Bad^m befe^t, ba§ i^r 
Bloßer ^nbltct jeben gefunben ü)lenf<i^en etl^ettert ^ätte. 
9lber einer, ber gum 5)td]ten n^P^'^^* ^^^i^b, beu cil)eitert 
nid^tä, bcm gefäUt unb jd^medt nt^td. iiBertram tranl 
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eine Slafje Dorgügltd^cn Sl^eed unb gebeerte babet red^t 

mit gicife ad bc^ $8öicn, baö „53. 33i!d)cr" btefem eblcn 
Qjehcinf nad)i]cjagt I)at. räd)tc fid), mit^ bem ^"blen 
gesternt, ed erfuüte feinen ^^flägei* mit molligem Se« 
^agcn, flärte il^m ben Dertroumten @eift unb emecfte 
i^m bi'e eilö)eiibe ^nniicrutiQ nu eine, i()rcr3cit mU 
gerühmte (äk^ic auf ben 5lob eine» ^rofeffoiö, bie er ol8 
Stubent gemacht l^atte. @ie lieg ftc^ für bie je^tge ®e« 
Icgcnljcii abaptiicn. T^eu C^ntt)u|iaynuu", mit bcm barin 
bie 5?cliebt^eit, bie ^ugcnb unb bad (^1)69111(1 beö ^^ro« 
feffocd befungen »urbe, {oHte nun ben [ilbernen 
5eitern gu @^ren nodj einmal oermertl^et »erben. SRon 
braud)tc nur jcbcö >einc" in ein „eure," jebeö ,,bu irarft'' 
in ein „i^r jeib'' ^u peimanbeln, ben ,^inbetfegen be» 
beutenb $u nerminbem unb bad c^an^e £)|)ud aud ber mel^« 
mütf)iiien 5[Rofl= in eine freiibii^e (Mü^^urtonart 311 uaiios 
ponüm ibcrtram irolltc eben au bie 2libeit (\el)en, al8 
i^m gemelbet nrnrbe, bie $ferbe (eien Dorgefü^rt. S)a 
naf^m er feinen ^ut uitb eilte fo rajd) l)inah, aU oh et 
gcfürd)tet l^ötte, ba^ fie luieber büüou laufen fönnten. 

S)er greunb trat mit i^m ^ugletd) oord ^aud. @c 
fam aud bem ©arten, mo er feit einer Stunbe fdfton 
@cbüjd)c aucgcjc^nitten unb (>na^^ iicjdimcn liatte. 6ein 
^Diener brad^te eine ^kü^eitjc^e, an ber \äi\(\\i ber 6mi^ 
fetjlte, ein $aar gro^e, uralte i^anbfdju^e unb @a« 
mafc^en, bie au§ ber fyaut eineC! öorfintffutftli^en S?f|ierefi 
j;cmad)t jd)ienen. 'lin ben %üi^Qn trug ber ikrou ein 
paar ftarfe, fel^r abgenähte Sc^u^e, fein breiter Ober« 
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Ibt^tt mar in einen fur^en^ grünen ^od eingepreßt, unb 
auf bem Stoppt fa^ f|m ein brauned, jerquetfc^ted ^ut» 
lein mit fd^maler Krempe, unter bem rücfiüärtö bie ®Ia^e 
l^crDorgucfte. * 

3m %tt mar er im 6attel; für Sertram l)atte bad 
^uffteigen einige ©d^tuierigfeit, unb M bie glüdFiidi Be« 
fiegt mar unb jein ^ferb fi(^^, of)ne eine 'Jlnffoibcuung 
ba^u ab^utDarten, in S^rab je^te, befiel i^n ein <5c^n)inbel, 
et tturbe bla§ unb mati^te bie flaglt(^fte %x^ux, 

„2Bq^, 3:cnfel, u)aö I)aft?" fragte Jpugo. 
grab*, ^alf 5)ic^ nic^t am 3ügel. (Souragc! S)aö $ferb 
ift ja gar fein $ferb, ift ja eine ^üf)\" 

Sertram l^atte aber ttier ^a^xz lang ntc^t einmal auf 
einer ^ul) gefeffen. 3^n bejeelten ^mi l^ei§e 2öünjd)e: 
balb aiifommen unb nid^t Dom $ferbe faQen. 0ie 
Sveunbe ritten im gemnt^lidlen Sotteltrab quer über bie 
SBieje. 9Red}tö non i^nen lag fdjmucf unb n)of)Igcpf(egt 
ein 5Diufteiö)albd)en , linfö ftieg ber 33oben jad)te auf, 
unb bie fteinen ^nl^ö^en, hinter benen bie Sepiben blauten, 
waren oon ben fc^neeiueiß getünchten Stationen etned 
Äalöoiienbevgeö gefrönt. SSor ben Oicitern blinftc eö 
mand^mal »ie gunfen auf, am §eUen ^ori^onte. IDie 
Dergolbeten Areu^e auf ben ^rti^en unb j(trc|t^ürmen 
ber er^bijc^üfHc^cn 6taöt erglänzten im SÜbrgenfonnens 
jc^ein. S^njeitö be^ SBafferö erl)obcu fie fic^, bcö Haren 
@ebirgdftromed, ber {eine Umgebung uerjc^önerte, be* 
frudjtete ober aud^ — oerl^ecrte. 

S3id ^um ^kter^of, bem ber gret^eir unb Sertram 



Digitized by Google 



— 91 ^ 

entfiegenrttten, war et aber mä^ tite gebrunoen. 3n te« 

fpeftüoller (Entfernung üdu i^m oufgebaiit, ([cno]^ btc ftatt= 
lic^e ^efi^ung bie Segnungen jeiner ^ac^barfc^aft, ol^ne 
O0n t^ren ®efal^ren bebro^t 5U »erben. 

S)et SBeg »urbc fd)malcr, er führte je^t burd^ eine 
i^IÜee üon Dbftbäumen. ^pugo jal) fic^ mä} aOcn ©eiteii 
um, ja^ auc^ aCleg, fümmeite fid^ um atteö, nur nici^t 
um fem $ferb. 9Rtt bem »ar er mte ner»ad^fen, ber 
rcinc (Kentaur, bei bicfe, olte ^perr. (5r ritt, iine ein 
anberer 3U Sufe gc^t, lief mit Dicr 33eincu ftatt mit 
jmeten, bad »ar ber Unterfd^teb. 

„Bäjaii/' jagte er nnb beutete auf einen \xi']ä)cn, 
tiefen ^icb, bev einem jungen Slpfelbaumc offenbar mit 
ber ^Tßi beigebracht »orben »ar« „Unb j^au, ba unb 
ba!'' @ine gange Stetige non Säumen »ar fo bid aufd 
Waxt ^ei^auen. 

„I)umme 3>crn3Üftung/' rief Sertram, „wer t^utbaö? 
Unb »arum geid^te^t'd?" 

Sagen wir aud Uebermut^," enoiberte |)ugo otfifel* 
^ucfenb, unb ber greunb bcmunbei-tc feine ©clajfenl)eit, 
fein geiftigeö, moralifd^ed, unb in biefem ^ugenbitd gang 
befonber^, unb mit entfc^iebenem Seibe, fein plji)ftf(^ed 
(^leid)gen)id)t. 

Sn ber dläljt beö SUeier^ofcö befanb fic^ eine fleine 
^nfieblung. @ine ®tnppt Don je^n Käufern. Sebed 
^au8 ^atte ein ©orteten, unb in jebem ©ärtd^cn ftanben 
Säume, unb aüeg war nett unb fauber gehalten unb 
mad)te ben @inbruc£ einer ge»i{fen l2Bo^I§aben^eit 
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S>tt Baroit fteUte ft(^ auf in ben Sögeln, rtd^tete 

bfe ©pit^c feiner fReitgerte auf efn grauet 6d)icfevba(^, 
ba§ ^ttujc^en bem ^3iciei1jofe uiib bem leisten bei- Utimn 
^äu{er fid^tlbai: »urbe, unb jprad^: „S)a 0U(ft*d f^on 
^eraud, S)ein $a(ald." 

^Bertram ri§ bcn Jput öom stopfe, fd)irenfte i^u in 
bet Suft unb jauc^gte: „^06) ^alaid ^ogehoeib! 9tein, 

md)t $aIoiö, nic^t SSogelweib, ^auö! 2>ogcI^au8 1** 

„&ih a^tV' fc^ne 4>ugo. hinter tl)nen !am ein 
[Retter tm ®aIopp eml^ergeiauft. @0 war ^a^zn, ber fie 
einholte unb oovüBerjafite, of)nc SRoti^ düh if)nen unb 
bem 6d)i:eden i^rer ^^fecbe nehmen, ^ci braune 
bed grei^erm maäjitt eine Sangabe, bte ben Gleiter aber 
faum im (Sattel Ijob. SJiit einer 93iijc^un0 dou ^ilcr^cr 
unb (^tol^ blicfte er bem 6o^ne nac^: 

„S>a rettet er mteber bte $oI)(enftute, tnaS t^tn ftreng 

ücrbotcn tft. ^di [)ab'ö in meiner ^nc^enb aud) nieit ,qe» 
brad)t im Unge^orjam, aber jo weit luie ber lani^c nid)t. 
Unb wie er oben fi^t, mit ein Sc^neiber!'' Sei biefen 
Korten wenbete er fid) nac^ bem greunbe um, oermtgte 
il)n aber auf feinem ftü&eren ^la^e. 2)er (Sattel ber 
jht^ war leer, fte begann eben gemüt^lic^ ju grafen, 
unb jenfettd oon t^r auf ber wetzen SBtefe, bie betben 
flad)cn ^änbe auf ben il^oben geftemnU, jaB ^eitiam 
unb f(^ien au^erft eiftaunt. 

SBeifeenberg l)ielt fein $ferb an unb jagte: jel^!" 

„Za erwiberte Sertram. „fBie ^agen |o 
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oor6etgetoettert tft, ba mu^ fte erfd^roifett fein, bte Rvi\ 

unt ba l)at fic tid) gcjd^üttelt." 

,,Uiib ba ^at fie ^Dtd^ ()inunterge{d^üttelt ^^ad^t 
nic^tö, ftetg' nur wtebei; auf." 

„Um feinen ^veiö. 3u gnfe Juil! mein jufünf* 
ttgeö 2)a]^eim betreten, el^reibieüg wie 2Baj[)in9tün auf 
bet 9fiü(ffe^r »on jeinm Siegen fetti SRuttet^aud be« 
treten [jat." 6r l^ing bie Sügel feine« IRoffeö übet ben 
SIrm unö ging n)oI)Igemutl) neben SSeifeenberg, ber fein 
$fetb in (Betritt geje^t j^atte, einher. ,,S)ad @Iucf trägt 
m\i^, »ad foK mid) oon einem $ferbe tragen laffen!" 

^er f leine 33efib, ben ber Svetf)evr für ^Bertram 
gefauft ^atte, beftanb auö jed)3tg ^pettaien faft burdjmegö 
beften Sobend unb ^mar aus oiei: ^eftaren ^alb, ^e^n 
SBtefen, nter SBeibelanb, ber S^eft gelber. fDaS $au§, 
üon ^vunb anf neu gebaut, ^atte fünf genfter Sr^»t im 
elften (^ejc^o§, unb uiec im er^ö^ten ^albftod, je im\ 
neben bem ^audttjor. 3)ad mar aud mafftoem @i«^ens 
%t\i, feft unb funftooÜ gefügt unb mit einem jo ge^ 
biegencn v^c^Ioffe unb Klopfer unb jo jd)ün gezeichneten 
Se{(t|lagen aud bianfem ^c^miebeetfen mfel^en, ba^ fein 
^nBIt(f ein ©enufe gcincjen »fire, au<^ menn e8nid)tben 
(Eingang ^um 33ogelt)nut? gcbilbet I)ätte. Steinerne Stufen 
führten i^m hinauf, bte faneütvten Sanieren, bie ben 
^Bfdllu^ beS @elanberd btlbeten, trugen Slumenoafen 
auö 3^^ün, in benen grofeblaungci (^pl^cii iinid)ö uuö ge» 
biet). 2)aö ^auö ftanb Ix^i uor bem ili)älbd)cn unb 
mitten in bem (leinen @arten, in bem fc^on allerlei %x%* 
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pffatt^eit grünten, aBet aud^ Slumen Blühten unb bufteten. 

Jpinter bcm fDra^tgttter, bog bcn ©arten umfttcbete, 
I)oben junge gtd^tenbäumc^cn bic frij'd^en, l^ellgrünctt 
£ö|)fe aud ber @ibe unb »aren Befttmmt, in einigen 
Salären einen üppigen lebenben 3<tun 3U Bilben. 

Sc nie[)i bic greunbe fic^ bem S8ogel{)aufe näl)erten, 
befto fttüer mav IBectram geworben, ^^m &\tUxp\öxt6^tn 
trat i^nen ein altUd^er, l^agerer 9Rann in aBgetragener 
^ftleibiing entgegen. 8eiii cc^t ]'lQU)ijd)Cy (A)cnd]t ^atte 
einen ernftcn 3Iuöbrud, jeine breiten ,!^anbe j^iencn eben 
eine £ün(i§erarbett 0errt<i^tet 5U ^aBen, benn fte maren in« 
loenbtg gan5 wci^ 

©er greil)err fletlte i^n üor: „Süjepl) Sßanief, ein 
^rac^tmenjd^. ^an barf bad Dor i^m jagen, eS ift feine 
Sii^mei^elei, er mi% mcS er mert^ ift. @r toirb S)eine 
SliNirthjdjnft fü()rcn, folangc 2)u iiullft: er ift adeö: 
£)cconom, ©ortner, ^Hiaurer, 8d)Io||er, 3immermann.'' 

,,3d^ merbe gu S^nen in bie ©d^ule gelten, ^err 
SBauief," fagte 55crtrani imb reichte i^m bie $anb. 

5Ban{cf nerbeugte fic^ t)üflicl) beprecirenb, ergriff bic 
Sügel ber ^ferbe unb führte fte fort: 

„®o]^in? n)o!)in gef)t er mit t^nenV* 

„5flun — in bcn Stall. " 

2)er neue (:^3runi)befi^er broc^ in C^ntjücfen au§: 
„3* W «ne« ©tott!" Wrie er. „moV &% woOte 
baüonftür^cn, bejann fid^ aber, manbte ftd^ nnb ftüi^te 
bem greunb an bic ^ruft: ,,SBie joU id) 2)ir banfen?'' 

S)er 9)aron mürbe auf einmal f alt unb aBle^nenb : 
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,,Mntn Unftnn. SBofur? £)ag xä^ S)em @elb 

3WC(fmQ[)ic[ (jo J)off' ic^ ttJcnigftcnö) Dcnucubct Ijabc? (Sg 
fint inir ©pa§ gemad)!. 2)u aber befinn' 5)ic^, mod 
2)u einft für mid^ get^ait l^aft. Sluf S)eiiten @c^ultem 
bur(i^ bic 6d^ulen getragen {)aft IDu mid), ®u, ber öiel 
Süngcre, mid}, bcii einigen 3^epctcntcn. Jpimmel, ^immcl, 
maren bad Seiten! ^JD^eiit guter, alter Später, ber felbft 
ntditd gelernt l^attc unb bad Senten bedl^alS für eine fo 
leid)te 6ad)c f)ielt. ,3d) frätif mid) 3U 3;ob', tDenit bu 
nid)t Icvnft.' Unb icfe, ber it)n liebte, eö if)m beujeijcn 
xooüit unb md)t tonnte mit meinem 5Di(f{(i^äbeI, ber fn 
cmpfänglid) max für ©elel^rjamleit, »ic eine SRüBe für 
SÜiagiictißmug." 

«rSl^u' S)ir nid^t Unred^t, $ugo/' oerje^te Bertram 
unb Bra(^ plö^Iid) in Sd^lucfigen and. SBei bem ^nBItcf 
famen aiid) bem iBavon bie 3^f)vönen in bie i}(uiien, er 
30g jeiu S^ajdjentud) \)cwoi unb jd)neu3te fid) fuäftig: 
„60, fettig," ff»rac^ er. ,,3e^t moQen mir S)einen Q^runb« 
beft^ in Slugenjt^ein nel)men/' 8ie traten inö ^au^, 
burd^iuanberten jeine n)o^nlid)en, aber nod) jpiiiUd) tin- 
geriii^teten ^aume, begaben fic^ bann in ben Stall, in 
bem oter ftattltt^e £nl^e unb ^wei tni^tige @äule ftanben. 
5n einem fleineren Stalle iraven einige ©t^afe untcr= 
gebracht, unb im Sc^metnefoben ^ürte man'S uergnügUc^ 
gtutt^en. 

„33orftenDie[) t)nb' id) aud)!" jubelte Bertram. ^Dem 
grei^errn würbe bange um i^n. Söä^renb er jeiu Q^runb- 
eigent^um befc^ritt, med^felten feine Stimmungen mit 
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unl^etmltc^et Sf^itedigfett ^ud übernaUenber Sreube oer* 
fiel er in tiefftc 5[ßut^Io|ic|fcit unb rief ()änbenn(^eitb: 

„Sc^ Bin 5D^ojeö! Sc^ jet)e baö ßanb bec lNCi1)ei6ung, 
aBet in S3efi^ nehmen loetbe id^ ed nic^t, erleb'd nt4t 
@m joId)ed ®lüd erleBt man ni^t. S)e8 Sebend un« 
gemijd)te gvciibc ..." 

„5^uv üor bcr feine 2lngft/' unterbrach it)n «^ugo. 
f,S)ie a92tj(^ung ftnbet ftd^i. gnr bie @orgen bed Sanb« 
mirt^ö ift (icjori^t." 

Bit hnmi 3U einem SSei^enfelbc, wo eben gc« 
{(^nttten nmrbe; B^niiUx waren babet bejdiäfttgt, 
bad b^ifet, 3ioct m&l^ten, amei f(^Iiffen ibre @cnfen unb 
fd^nupftcn bü^ruij^eu mit gruijer Umftanblidjteit, ^luci 
tranfen ^ranntivetn. 

ySdbau S)tr ben äBet^en gut on/ fagte ber gret« 
berr. „gür bcn ved)ne id) auf ben erften 'JSrciö bei bcr 
lanbtDirtljjdjajttic^en Üluoftellung." 

@r na^ni eine ^anb doU ^Jlel^ren, jerrieb fle in ben 
^önben, bited bie @;)reu l^inmeg, unb ^ielt Sertram bie 
fd^töeren, c^olbgelbcu jtürnlein l)in: „2)aö ift eine ?>rad)t." 

^^enn tc^ nur baoon etwad neiftänbe! 2^ oerfte^e 
aber nid|t0, idb audb nici^td, mit mir brel^t ftcb aQeS 
im .tvcijc. 3d) faiiii nid)t mit 5)iv fort, fann mid) üon 
'Jl^ogcl^anö uocb nid)t trennen. (>)cl)c 2)u 2)cinen @c= 
fcbaften nac^ unb la^ mid^ ba. 3d) mill arbeiten, mtdj 
p^t)[i)d) ermüben, meinen ®ninb unb SBoben mit meinem 
büngen. 6age biejcn guten Seuten, einer üon 
tl^nen möge mir feine <^en{e überlafjeu. 6age i^nen, 
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ha^ id) dMl)^ unb -^lage unb aud^ i^r ^littageffett mit 
t^nen tl^etlcn metbe^ gegen IBe^a^lung natürlich/ 

„^a fn'ec^ft !Du in ^Branntmein aufc^cmciditeö SBrot 
unb .öi^l^»^'!!^ ^^iit ^^neö c\do6)t Unb ©aö bie 1^030^* 
lung behifft — bei ^ad^ei i)Tö billiger. $(bei: lote S)tt 
ttiaft." 

C?v trat an bie 6diuittcv f)eian unb tl)eiltc it)ncn, 
{elbftDeiflänblid) in jiaioijd)ei- 8prac^e, mit, ba^ ^ea 
SSogel, i^r %bettgeBer, beabfid|lige, beim ÜT^öI^en mit? 
Su^clfen. Cfinii^e lad)tcn, bie anbcven truf\cn eine l)üd)= 
müt^ige ^^cilno^meloiißfeit ^ur 8c^au. Crin ein^ij^cr, 
ein alter, großer, {d)dner 9)?ann na!)m ben ^ut ab, unb 
bcgiüfete Sertrom mit einem beutjdjcn: ,,^ü^' bie ,&anb.* 

„?!)r 511)61 fönnt eud) ^uv 3^iotl) üevftänbic^cn/' jpvac^ 
SBei^enberg, ermahnte ben greunb, ja nic^t 3U fpat 5um 
@ouf)er $u fommen, nnb oerabfc^iebete fic^. 

i!?ertrnm l)attc ben 'Mod abi^clccjt, bie £ciije cv= 
griffen unb luar balb in üoOev S^^ätigfeit. Qx wollte ben 
£euten, bie i^re Arbeit mit erftaunlid)er @d)läfrigteit 
Derrid^teten, geigen, roie gan^ onberö ein gebilbeter 9Renjc^ 
bie Sad)e angreift. -Jlber nur ^u balb nullte er in feinem 
(Sifer nac^laffen unb ja^ ein, in beut Sempo, bad er 
angefd^Iagen ^atte, fönne ed nic^t lange meitergelften. 

6eine (Senfe war ftumpf iienunbcn , er ci jud)te in 
ber 3eid)enj|)racöc feinen Oiebenmann um ben 6d)leif* 
ftein, me^te unb me^te, bie 6en{e woHit nic^t fd^arf 
merben. ©d^leifen fonnte er nii^t. Siö^er Ratten bie 
^^(rbeiter i[)n gan5 unbead)tet gclaffen, jel^t mürben fie 

(§^)tec>(l^f(f)CH6ad>, «Aefammelte @d)rifttu. VUJ. 7 
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alle auf einmal auf i^n aufmecfjam unb Ratten ii^tt 
|eOe Steube att feiner Ungefd^tcfli^feit. 3)et üla^bac 

na^m Bertram cnblid) ba6 SBerf^cui] nuö ber ^aub, 
mar mit bem 6ct)äifea cileid) fcrtic^, ftvcrfte abeu audj 
fofort bte Siechte aud unb {pradj l^öfHc^: „Slrtnfgdb/ 
S)iefed beutfc^e SBort fd)icn iftm gcläufic^. ®ro§ed @e* 
läd)ter cil)ob fic^, 33crtram ftimmtc ein unb jpenbetc bem 
Sagld^ner fuv ben geringen ^Dtenft einen blanfen ©Uber« 
gulben. S)er Sefc^enfte ftedte i^n l^aftig in eine Safere 
feineö jenifjciicii J)iotfcu unb got] auö bcv anbcrii ein 
gläjd)d)en ^eruor. @ö mar in ein fdjmu^igeg S^nc^ gc« 
mtcfelt unb mit einer trüben, btdlic^en gUtffigfeit ge» 
fufli S)er »aCrbettet entforfte ed unb ^lelt ed ISertram 
^in. Dem c^raute, aber um feineu ^Jreiö l)ätte ci bnä 
famerabjc^aftlic^e Slnerbieten juntdgeniiefen. @r bacbte 
an fRef^banow in ^urgeniem^d 9leulanb unb ttoOte ftävfer 
jein, al6 bei rujfijdie .^>elb. ^cunjd) fe^tc er bie 5Ia)cf)e 
an unb tt)at einen fiäftigen 6d)lucf. @ö lüar c^vätjlid). 
S>tx ^aU brannte, ein faft unitbermmbltc^er &zl ergriff 
il^n. ($r mad)te [ic^ rafd^ mteber an bte Arbeit unb 
fe^rte ben Seuteu ben Oiücfen 3U. 6ie joUten jein Q?e» 
fi(^t nic^t fe^en, ober oielme^r bie ©efid^ter, bie er un« 
wiQfurlii^ fc^nitt. 0ber Balb brol^te bte ^übtgfcit t()n 
ju überiDci Uigen, feine ^Jüme jd)mer;;ten, in fleinen 33äd)en 
f[o§ ber ^c^mei^ i^m über ben £eib , unb je^t mugte 
er mieber an Solftoi'd Sjoijtn benfen unb ärgerte fid^, 
ba§ er fogar beim j^onlö^nern nic^t fieranefam auö ber 
^itteratur. ^jtur xiod) ehrenhalber führte er bie €>euje 
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uttb na^m fid) oor, bod nä^fte 9RaI bte ^ItBett mit qe- 

tingercm gcucrcifer bci]iiincii, um länger bei x\)x quö= 
Raiten föimen. @emöd)Itd) mu^ arbeiten, wtx ben 
ganzen Sag arbeiten {oQ. Bertram max 3ufviebett, ald 
ber alte ©dinittcr auf ihn sujc^titt unb iftm lod^elnb 
jeinc 8enje aiiö ber ^anb nal)m. 5lim {a^ er ju, unb 
cd »at ein DoUig gratibtojer ^nbltcf, lute bet Q^reid im 
c^Ietc^mä^tgen, mettaud^olenben S^ioung, einen grogen 
Jpalbfieiö mit feinem ^i>eilViig be|d}ne6 unb jebeomal 
einen Slrm mü ^alme öom ^obeu njegvafirte, baB fic 
^injanfen, fo bereitmißtg, aU ob ed i^nen ein ma^red 
SSergnügen wäre. 3f)re golbenen, bäitigen .^öpfc()en, bic 
eben noc^ jum ftral)lenben 33lau beö ^immclö I)inauf» 
gefc^aut Ratten, tul^ten je^t mo^ltg unb janft an htt 
IBmft ber alten üRutter @rbe. 
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^löjHd) I)iclt ber Sllte tn feiner \)hbeit inne, ftvecfte 
ben Jg)QlÖ unb rief: „gerb! gcvö!" 2)ie gob^^nftute lafte 
einiger — lebtg. ^Dte Ctetgbüoel pettjc^ten ti)re Slanfen, 
bie i^crriffenen Sö^el i^ren ^opf. 9BiIb flcmod^t burd^ 
bic überPüjfigen Jpülfeu, toUtc fie ivie rajenb queifelbein 
tf)tem ^o^nocte ju. 3n »ettet ©ntfentung ooti i^r 
folgte ti^t ©jrreiter; übel zugerichtet, wie ftc^ immer beut» 
lieber zeigte, je nä^er er fam. Bertram lief if)m entließen, 
unb ein förmlit^eä Olingen etitfpann [ic^ 3U)ijd)en i^nen. 
Sertram mollte i^n jwtngen, bajubletben. ber Sunge woDie 
biirc^auö nieitcr rennen. T^ng ^lut floß ihm ant^ ber 
Diajc in ben 9}iunb, er jpucfte mit eine böjc Äa^e, nieftc, 
machte alle mögltcj^en ^^nftrengungen, um p fpred^en, 
unb fonnte ntc^t. ^tt @ett)alt fäf)rte i{)n Sertram ind 
^auö unb zrüong i^n, fid) pflegen 3U laffcn. Jnt Simmer 
neben ber ^üci^e ftanb eine mit 6tvo^ gefüllte ^ettlabe, 
SBanie! breitete einen ^o^en barüber, ben er aud bem 
(Stalle gebracht I)attc, unb trug, ot)ne einen 5^efel)l ab« 
guiuarten unb ol)ne ein SSort 5U uerlieren, einen .i^rug mit 
triftigem SBaffer gefüUt I^erbei. iDer ^ermunbete mu^te 
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ftdft auf bem Sager audftrecTen. @ent uitb SBogeld Safd^en« 

tud) lüurben cinftiueilen abiücrf)ielnb Umjd]Iäi]en ocr- 
n^enbet. $Dcv alte ^^ibcitec fam mit bem J)iocfe, ben bcc 
fleißige ©tabt^en auf bem 'Stitt liegen gelaffen l^atte, 
unb umrbe beaiiftrac^t, inö 8c^Io§ 511 c|e[)en, um Söäjc^e 
5u liolen unb bev Baronin eine .^aite, auf bie ^eitram 
eileubd einige ^orte jc^cieb, ju überbringen. 

„Sßogu? »oau bad? SBad fd^retbft S)u i^r?'' rief 
ber Patient unb rooflte aurjprtnnen. SÖieber fu^tc ^)so(\d 
i^n 5u bej(^tt)ic^tigen. ^,^enn 5Detne ü)lutter erfahrt, 
ba| 3)etn $ferb olftne Steher na^ ^aufe gefommen ift, 
crjd)ricft fie töbtlid). 3<i) i)aBe fie über 0cin SBefinbcn 
beruhigt. 25är' id)'ö nur felbft. 2)ein iJluge fie^t eut= 
fe^lid^ aus unb mug ^tr infam me^ i^un." 

„ÜRir tl^ut tt!(^W we^ nid^tö/' polterte ^agcn, „unb 
wenn Du jagft, bat; ic^ öom ^$fcrbe geftür^t bin, bift 
Sht mein geinb. bin nid^t geftÄr^t, bin ab« 
gefHegen, l^abe bad Ste^ an einen Saum gebunben, ba 
|at fid)'ö loggerifjcn/' 

„Unb S)ein gejd) wollene^, ^erfd^Iageneö ®efid)t, unb 
S)ein auge, $agen. S)ein ^uge fie^t aud mie ein ein« 
5iger, großer Blutstropfen. SBte fommft ©u boju?* 

„(5ine Slicge t)at mit^ geftod)en.* 

f^Sunge! Sunge, S)u bift oetbre^t. 3ugeben, i^ 
habe mid^ auf ein $ferb gefegt, bad t4 nic^t reiten 
tüim — iüeld)e (£d)anbe! $lber lügen lüic ein 6d)ulbub, 
ber auöteben an II, bag ge^t 2)ir nic^t an bie ßljre." 

Ser Jhanfe fe^rte i^m ben fitadtn $u unb blieb 
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eine SBetle tegitngdlod. Bertram Beugte fU^ ühtt ifyi 

unb fal^ tl^n ßofi ^Bejor^nit? an. ^Da öffnete »l^agen baö 
gejunbe ^uge unb jprad^ iangfam: 

iaht ftär3en »oOen. 3^ (abe fterben »oDen. 

(5ö ift mißlungen/' 

Suerft glaubte ^ettram, bad fei @eflunfec. ^bec 
neht. ^u8 ber ^enebed Sünf^Iingg, aud femer plo^Iic^en^ 
ungewohnten Oiu^e jprac^ uja^r^aftlge 5sei3n)eiflung. 

„Um ©ottedtviOeu, S)u p^antafitft. 5^ ^offe, 

3)u p^anlafirft!" (5r griff f)aftiä nac^ ^)agen'ö $ulö. 

»34 P^antafite ni^t; ii^ bin gan^ falt.^ 

^etnc neuefte $o|c, bad)tc 5^crtram. @r fd^njanlte 
jöjijc^cn (äntrü|tung unb ed)rccten: „2)u {)aft 2)icb 
tobten noDett. Herrgott im «^immeU Unb S)eine @ltern 
— ^aft 3)u ntd)t an 2)eine Altern gebod)t?" 

,,9letn, nur an [te, an ber tc^ mict) rächen miü, 
bet iii^ einen 6ta(^el ind ^er^ bolzten miH . • . @ie 
l^üt mt^ üerfc^mo^t — menn ©u n>n§teft wie? 3c^ 
biete i^r meine £iebe, unb fic bentütfjigt mid^ — mid^, 
ben @obn i^rec ^ot|Itl)atec . . . beleibigt mxä^, id^ fonn 
ed nie fagen, wie fte gewagt l^at, miä^ gu Beleibigen. — 
r, 8Rietifcfte, bu baft :)icd]t, bu oHein — bie $eitj(i^e 
für bie ftumpffinnigcn, imbedlen Sfi^eibei!" 

&x wanb fid^, er bi§ in ben fftod, ben Sertram 
aU ^tdt über i^n gebreitet ^atte. 

^(Srftenö bitte idj 3)id^/' jagte ber, „lafe meinen 
in 9iu^! @r ift neu unb foftet ein Reiben», ein. 
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fauer oerbtenied ®elb. Stoettend: Don mm {pridjft 3)u? 
borf) nid)t Don S^^äulein ©crtrub? Dbcr ja? — ?a ]'o! 
2)u mUft ^eine (^oufine \^i\xatt)tn'^" ©eine ^^unbminfel 
umfptelte etmad, bod ^agen bem Sludruf Berechtigte: 

„^Darüber \ad)\i fclbft. 'än^ ^eiiatften roerb* td) 
benfen, mnn tc^ einmal fünf5ig bin. OJieine iiiebe Ijabe 
id^ i^c angetragen, meine Setbenfd^aft, mt(^ l^abe id^ ifj/t 
ongctrQiien, mid)! nnb mtd) oerfc^mä^t bte fRarrin, bie 
ptübc, eingetrocfnete, nerjaiicrte alte Sungfer, bie mir bie 
l^anbe füfien joQte . . 

„SBantm nt^t gar. S^metge! 3)u btft Beunrul^tgenb. 
3tf) roeife lüiiflid) nirt)t, ma^ bei mir iibenuicgt, baö ^xU 
leib mit 0ir obei bie Empörung über ^rfiincig!" 
metterte er i^n an. „34 befehle ed 5Dtr. S)u fommft 
nm ©ein fÄiigc," fuftr er fanfter fort. mu§t ja 

füllen, lüie'ö um 5)eiu JJluj^e ftet)t. ßeg' 2)id) I)inüber, 
jprid) niä^t, htnV and) nic^t, oerla^ ^Dtc^ brauf, mad 
S)u je^t fpnc^ft imb benfft tft Unfinn. 3^ bin l^ter 
.f^evr, bin gejunb, unb 2)u bift mein (^)aft luib bift front. 
Ärautc muffen ge^orc^en." (5r beugte fidi mieber über 
t^n: ,,$agen, mein Sunge, id) bef^möre ^Dic^, fei ein 
ftanbbafter ^ann, ber einen ^nff auebölt, ol)ne gleid) 
an feige 3lud)t auö bem ßcben ^u benfen/' 

D ^unber, ber Unbanbige ge^orc^te, legte fid^ ^in 
unb blieb gnn^ ftiO. — S)a8 SBaffer im ^uge mar mann 
gemoibcn, 33ertram ging ^um S3runnen, frijc^eö ^u fjolen. 
@d freute il)n, boö jclbft 3U bejorgen, unb er \)a\tt habti 
einen ^nfaU non $(berglauben. S)a§ er bad erfte SBaffer 
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«uö feinem efgeiteit ^runnett gut glitberung frember Setben 

jdjöpftf — ^ötlc geujiij ctroaö 311 bebeuten, etiuae C^tcö, 
6(^öned. Sur Smbetung frember Seiben? ^id^t frember, 
tetn ^enfd^ mar t^m fremb, am menigfien bet oertradte 
Sunge, baö üeiinte 6(^af, baö er auf bcu redeten 2ßcg 
fü[)ren mtrb. 

er ind Simmer jurüdfam, mar'd barin mäudc^en« 
fttd. (St erneuerte ben Umfdilag auf bem 9(uge bed 
'l^atieiUcu unb jeljte fid) auf einen (Schemel neben ba0 
93ett. S)a^etm! Heber feinem £opfe mölbt fi^ jetn 
etgened S)ad^, unb febe @d)iefedafel, bie barauf liegt, 
I)at er fid) jclbft nerbient. 2öie t)errHd) bicje^ $^en)u§t= 
jein, wie ujonnic^ bie Oiui)e in ber füllen <5ti(bc. $or 
gmei Sagen erft ^atte er ft^ franf unb elenb gefüllt unb 
l^eute — eben erft jprad) er 3U jcincm ©afte: bin 
gefunb. (iin ©lücfei^efüW ergriff iijn, unb er murmelte: 
f,S)ant, ^Danfl" i^c^, i^m mar mo^l! ^Drau^en brütete 
bie ^t^e bed ©ommertaged miOtonenfa^ed SeBen aud. 
^Idenneffetiul lHllcrnä{)tcrin! Ijimuilijdjc 8onnc! l)aft 
ttuc^ iöertram'd Qi^eiretbe 3ur iHcife qebrad)!, uuö bleic^ft 
je^t in ben golbenen hülfen baS filbermetge ^ei)I. äKan 
mäiV^, es buftet fo na^r()aft. ^an ^ört bie 3lrbcitcr 
auf bem gelbe jprec^en, man l^ört auc^ ilsijgel 3U){tjd)ern, 
unb jeber ©c^aK jii^lägt gleiii^fam mte gereinigt burc^ bie 
ät^erflare Suft, a!d ffio^IIaut and O^r. 

„2)u!" fprad) ber *]>atient auf einmal mit uul)eim= 
lt(^ ^etjexer unb gequälter Stimme. 

,,Sad benn, mein Sunge^" 
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S)te ^ntmort Iie§ auf fic^ inarten, würbe aber bocfi 

mü^jam I)cvDor(^eprc§t. 

„^)Qft fic flclcjen? " 

„SBad gelefen?'' 

„3um 5:eufcl, bie ^3]oöCuc." 

„xHd) ja — bic 3jeinc. -D^od) nid^t." 

„^lic^t?" fnirjd^enb hm ed ^eiaud bieje^: 9lt(^t. 
„@o f(^irf' fic gurücf, jum Seufel, wenn S)tt fie niiftt 
Icjcn njiüft. @d)t(f' fie ^iiiücf, augenblicflid)." 

v34 laufe \^on," etU)iberte ^erham äcgecltc^, „id^ 
matte nur noc^ beu Sefud) IDeiner Butter ab." @r 
trat anß gcnftcr unb fal) ^inauß. „^Da fommt fic ge* 
fahren mit ^Deiner ^cf)U)cftcr unb bem !Doctor." 

„@o? S^aturlif^, ber mug babet {ein; ber 3lo^bt§« 
djivurg, bie San^e, ber 3e(f!" 

©te 23arünin l)iclt fic^ beim Slnblicf it)ieö üei* 
niunbeten 6ol^ned tapferer, ald Bertram ed t^r zugetraut 
l^ätte. @iegltnbe fcfimamm tu ^t^ränen. S>er S)octor, 
ein öltlidieö, pfiffig brcinfd)aucnbeö 93^äniileiu, max balb 
fertig mit ber Untev]ud)uug bed ^^attcnten. 

„3^nen fe^lt ntc^td/' fagte er tromfc^. „Sitf^tn 
Bit ouf. ®ic fönnen nad) ^auje reiten, menn ®ie'0 
freut, ^djmci^en werben 6ic ja nic^t {)aben.'' 

„2iä) mitt nact) ^aufe fal^ren/' jagte ^agen. 

„$^un 6te bad/ ermtberte ber IDoctor. „f&tü mir 
abci gan^ übevflüjfigeriüeije einen .Vilbel mit (5iö mit= 
gebrad^t ^aben, werbe ic^ 3^nen einen Umj4|lag madften 
unb @te oerbtttben.'' 
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S)ad gejd^all. ^a^m ftanh \o\oü auf, manfte, tia^m 
gtemlt(i^ gutmtQtg beit feiner 9Ruttet unb oerlte§ 

baö Simmer, o^ne ein äi^oit beö ©lu^eö an Bertram 
lid^ten. 

„Binh @te beforgi?'* fragte btefer ben ^r^t 

iDtrb l^offentIi(i§ aHed gut, aber leiben mu^ er 
mit ein ^unb/' 

Sertram Uidtt htt, auf Sefel^I bed 2)octor0 lang* 
fam fal^renben, Equipage mdj unb ba(!^te: 6tn ®e3Ü(^t, 
biejer ^a(^en, unb fann bod) ein tüd)tiger 9J?cnfd) n^erben. 
^unbemä^ige 6(i^mer^en ^elbenmö^ig ertragen, bad ift 
etttiad. (Er blieb Bid gegen ^benb in Sogel^aud; ag 
itJtiflic^ ^pul3eln mit ®rte§; fam üor, ttJÖ^renb unb narf) 
bcr 93laöl5eit niiiUic^ \o oft in @elegenl)eit, Strtnfgelber 
be^al^len in ntdffen, hai er enblic^ mit leerem $orte« 
monnate fein Stögletn beftieg unb in einem ©ci^ritt, ber 
fid^ immer mel)r öcrjdjärfte, je nä^er „bie ^ü\^" bem 
6taQe fam, l^eimritt £)bofi^. 
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ä3etm @ou|)et auf ber Seranba »ar'd fc^ött tinb 

gemüt^I id), tro^ eitttf^cr fletnet SmifdienfäOe; bic bad 
gute (Sinüerne^men üorüberge^eub ftörtcn. 

3)er ^ai0n fam »el^mütl^tg ergriffen oon einem 
SBcfud^e 6ei fernem Sol)ne 5urücf, öemetl) aBer feine ®es 
mütt}r>bfH)ei]uiiii nid)t. L^r jel^tc |id) mit 9hd)brucf nieber, 
ftecfte bie ^änbe in bte ^ojentafc^en uub {ptac^ mit 
rauher Stimme: „Sitä^t tft il^m gefi^e^'n! gang reii^t/ 

Seine ©attin entfette fic^: „D, lüie öiaujam 2)u 
bijtl" imb ei" eiwibertc fur3: 

„60 tft ed unb niii^t anberd.'' @r mar ftolg auf 
bte Srutitggefü^Ie, bie er an ben Za^ (gelegt l^attc, unb 
menn er einmal in bec ^loga ftedte, lam er nic^t jo balb 
mieber ^eraud. 

^3)er 9Reifenmann tft (ei tl^m geblieben/ ful^r er 
fort, „©uter Ä'eil, ber 50Jeijenmann." 

„60?" fragte !öertram — „ber ganatifer?* 

„^eid^ mit ^atte. ^iaft S)u it|n meinen feigen?" 

„Srage gor fein Verlangen banac^.'' 

„^un, tc^ meine nur. Senn £)u DieÜcic^t moQteft, 
hann fpricl^ i^m nur t>on feinem alten £ater. — Sin 
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fe^K guter ÜRenjc^, bet ^eifenmatm!'' (biefe legten ^orte 
richtete bcr Saron btreft oit @ertntb). Unb »a§ fctnen 

Öanatiemuö betrifft — 3liatiucvjc!}einung. 5)q6 fommt 
fo ubei' bte 3)lenfd^en, tok bie ^nne übec bte Zäunte 
unb bte 0teblaud übet bie Seinftode. S)er ^einftod 
a()nt aud) iud)t, ba^ bic ')icblauö \\)n [)a\ unb aufjpcift, 
er glaubt, er \)at bte i)ieblau§ unb foll fie üeilneiten 
5U1II ^ol^l bed SBetnbergd. Unb bed^alb/' jii^Iog äBetgen« 
bcrg mit fd^arfer Soc^if unb warf einen ntc^t mtnber 
jc^arfen 33Iicf ^uf feine 5^{c^te, ift 93ieifenmnnn ,,ein 
gntnbgutcc ^ettjd^, bet aud^ eine geftd)ette Sutunft ^at 
unb jebe %vim glüdltt^ machen »ätbe. Unb Su,'' nanbte 
er fic^ an feine 3:od]ter, bte fofort öor ^eftiu;ung in 
'«ilt^emnot^ geriet^. „Ma^ treibft 2>u? td^ muf? mi(4 
niunbem. S9m grab* auf bem @ang Seiner S)obfa 6e« 
i^cc^nct. (Sie ^at ctmay 33erfiegelteö aufä Simnier unfeveö 
greunbcö getragen. 2öa§ war baß? ^ic wollte id) nidjt 
fragen, um S)tc^ ntd^t DieÜeic^t gu bejc§iamen oor ^Deinem 
€tubenmäb(^en; ic^ frage £)t(^ felbft. ^aft S)tt fie unb 
wag l)aft 2)u 9ejd)icft?" 

Stegltnbe rang bie ^önbe unterm £ijd). fie litt 
Dualen, unb bte treue SRutter litt mit i^r, unb ®ertrub 
fal) bie bciben tl)cilnc{)menb unb bann 33ertram on, unb 
i^m jc^ien, alg fpräd)e fid) in intern ^Itd bte ^itte aud: 
kommen @ie t^nen gu ^ulfe. 

S)a fonnte er nid^t wibeifte^en unb fachte mit bitter« 
fü&em ü^äc^eln: „2)tc 33aroneffe fammclt ol]ne 3w"fcl 
>^utogra)>^en unb i^at mir i§r ^Ibum gejdjicft." 
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rrSa — werbe oud^ — oBcr" ... Sie fem ntdjt 

weiter, 3l!)räncn erfticften it)ie stimme, ftonb auf 
unb maif fi4) iveiiteub in bie ^rme i^rev ^U^utter, bie 
ebenfalls aufgeftanben unb t§r entjtegengegangen mar, 
geije unb imoerftänbII<^ flüftertcn fte mttemanber. SBcifeen» 
beic\ füf)rtc jeine c\vof;c 5^f)cctüije an ben 9)^unb unb 
fe^te fie erft mteber ab, alg bie ii^aromn unb 6tegUnbe 
auf t^re $lä^e 3urudf9e!et)rt loaren. 

„lieber 5^oneIit>cib." nahm bic .^^ausfrau bac> 5A>ort, 
„meine ^oc^tei mirb 31)nen jelbftDeiftänblid) ii)v ^^Ibum 
{(Riefen, oer3et^en ^te, ba^ ed nod^ ntd)t gefc^a^." 

„S^cqei^en?^ 

©ertrub erliob ben ^opf. ix'vtram ^attc bieje groge 
mit jo budartigev ^onk gefteHt, ba| einem bange werben 
fonnte nor ti|m. S)ie Baronin fd) webte wteber ein paar 

Bieter t)od) über ben 'pnrfetten iiiib nievftc nid)t6. 

„iöie joüten oorl^er wiffcn, lieber greunb," ful^r 
fie fort, ^ba| ed eine fietne Kollegin tft, bie um einige 
Seilen Don i^rer betü^mteii ^paiib bitten fommt. ^icg= 
liub(^en bid)tet." 

„Dh tc^ mir ni(|t fo wad gebadet f^üh\" rief Zeigen« 
berg nerbriefelid^ oul „Sie fpielt ja \d)o\x feit einiger 
3eit ade isarben, wenn jemanb fagt; ,^^5oet* ober ,19= 
rtjd)e0 (^ebic^t'.'' 

„Siö^cr," fe^te bie Sorontn ^111311, „f)aben nur 
bie ^^ugcn bcv ^Jiuttci auf Den jungen v^)eifteC'* unb ©e« 
müt^eblüt^cn beö Äinbce gcruijt." 

iy(&o? bie eigenen ^at bad ^inb babei ^ugemac^t, 
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ed mirb t^t tm 6(^Iaf gefommen fem/ brummle ^iigo, 

jagte \\6) aber im ftiüen: fie fprtc^t gut, meine grau. 

„i^teglinbc^eit i[t \o bejc^eiden, jo ängftlic^. ,0 
!Rutter, menn tdft nur S:alent f^aht% flagt fte oft gat 
rü^renb. ,34 w^eife ntt^t, ob itf) weiter bit^ten foDl'. 
Ülac^ fd)iueren Äämpfeu ^at fie [id) eutjd)loffen, S^neu 
bie @nt{(i^eibttng gu überlaffen. 8efen 6te, prüfen ^ie 
ernft nnb genjifjcn^aft, ratf)en Sie, foll fie weiter biegten 
ober ni(^t?" 

„Senn 6ie nid)t ein SRtefentalent \^at, nein!" er« 
fifirte Bellenberg, „^x^tm ift ^eut^utage SRannerfa^e. 

Snnb're -Did) uid)t, bafe id) ba6 aieif;/' rief er 33ertram 
triumpt)ircub ^u. „^eiu ©criui^erer qIö 5)u l)at eö mi(^ 
gelehrt. S)ie ^üd^er, bte ^Du lobft in IDeinen ,Ueber« 
bllcfen*, borf eine anftänbtge grou nid)t Icjen." @r 
na()m feine -Uoti^ oou bem lauten 3Biberjpru(^ aller: 
lefen! IDie £ttteratur ift in einer großartigen die» 
form — bev 9iu(ffe^ jnr ^DtännHc^fett auS aetbifd)er 
^Berfumpfuiu-^, begriffen — jagt 33ügclmeib. Unb id] iaiy. 
^l^raoo! 3e^t ift bie 9J^ännerlitterotur brau, ^ill meine 
^oii^ter mitt^un? loiU fie ^öd^er fc^reiben, bie i^re 
SRutter nic^t lefen borf?* ful)r er ©ieglinbe an. 

IDie unb bic JBoromn blieben ftumm oor S^ermirruag 
über biejen heftigen ^udfaQ, nur ^ertrub entgegnete: 

,,eiber, Heber Onfed'' 

i^ertram t)ürd}te ^üc^ auf, oerneigte fic^ g^gen 
unb jprac^; „O, mit rec^t ^aben @ie, mein oeret)rte0 
gränleitt!" 
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S)a »utbe fte gleid) loiebet oerlegen: „Saturn bntti? 

tii^ l)abc ja nid)tc> lUltiqt." 

„^od)I Sie haben iicjagt: ^6«, liebet Dnhll 3c^ 
ntebet^oie: ^htt, Heber ^ugu!" 

„^ann iitd)t fieifcn, Malier taceat in ecdesia! 
2)afe nad) biejciu Si^oite getrau wirb, boö erhält bie 
^'trdje gro§. ^aiett bie Stauen ouc^ in bec £ttteratuc 
itic^t 3u Sort gefommett, tofire au4 bie Sitteratur grog 
geblieben." 

„D lieber gvcunb, eö ginge bcr Äird)e id)le(^t, wenn 
fie auf bie grömmigfeit bet ^J)iänner allein angemiefen 
wäre, nnb ber ßittevatur ging*ö f(iftle(^t, wenn iftr bie 
Stauen il)r 3nteie|je ent^ie^en mürben." 

„S)ad foQen fie auii^ nic^t. ^iai^beten joden fie, 
afiet md^i oorBeten, nid^t in ecclesia, nic^t in litteri8.*' 

,,(Sinige innbetevinnen möd)te id) ömi) iiidjt miffen/' 
Derfe^te Bertram. jd)moU bie (^)alle, meil er nun 

bod^ in ein Utterattf(^e9 @e{prä(^ ^inetngerat^en war, 
unb alö ber greunb jd^lagfcrtig entgegnete: 

„§lu6na^men beftätigen bie J)?egel/' fprad) er gereift: 

ff@te^enbe ^ebendart. Unfere 9iebe joll nic^t fte^en, 
fie foOf wenigfteng fliegen, wenn fie ntd^t fpmbeln fann." 
(Sr ^luirbelle au jeinem Schnurrbart; „Sic jc^reiben aljo, 
S3aroneffe?" 

„34 fi|retbe ni^t td^ bid^te," oerBefferte fie weinerlich. 

„Sie bidjten uub njoUen gebrncft luciben. ,§at er 
eß einmal aufgefd)rieben, lüiH er, bie gan^e sBelt joll'ö 
lieben/ iagte @oet^e. S)ad ift ein Unglücf, wiffen 6ie; 
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eine unfeitge, meitoerbrettete ^ranf^eit. 2)ie SSieljcl^cetberet 
ift eptbemtfd^ gemorben. S)ad @!elett tm $au|e tft l^eut* 

gutagc — bQ0 'D3ianu)fnpt. Qrö fcfjlt ntrpenb^, iitd)t in 
ben ^(^leibttjc^en ber (£'vlaud)ten, ntd)t tu bec Ä^abe bcd 
^fiinetd, tttc^t im $ult bed ©tubenten unb bed @d^uU 
möbd^enö, nid)t im ^^IrbeitSForb bcr ^fla^crin. Sllleö jc^icibt, 
jcber 5)lann, jebe grau, jebeö jtinb!" 

„IDad wußten U)ir in nnferer un{(i^ulbtgen ^^b« 
gefc^tcben^eit frcilid^ ntc^t. Sic feigen mxä^ in fdjmcr^* 
lidicö (^vftauncn, ilsogcliucib /' jacjtc bic 53avon{n oftens 
bar mle^t. Sieglinbe glühte tote eine Seueililie, unb 
®ettTub^ faft fo Tot^ mie fte, fenfte ben ^opf nnb be* 
fd^ofttgtc fidj eifrig mit einer ^äfclarbeit, bie fie auö 
i^rcr S^ajd)e gebogen t)atte. 

Bettiam flieg einen {(^»eren Senfger and: „%atut« 
erfd^cinung, adeö 9laturerfd^einung. Su I)aft red)t, ^ugo. 
2)aö |d)reibt unb jc^rcibt unb roifl berühmt werben. ^§ 
ift bie Seit, in ber jjebed Snbioibuum fi(^ {elbft oer« 
gdttert, nac^ SSergdtterung leii^jt. @8 tft abet au(^ bie 
Seit, in ber ber ©ocialiömuö in breiten .Kolonnen an* 
TÜdt, jein ungebeureö ^rofruftcebett IjinfteÜt unb ben 
@enittd unb ben £rotteI, ben raftiofen $ltbeiter unb ben 
gaullen^er, ben Ütöfeten nnb ben 2üftling, nebeneinonbet 
cin^)feid)t alß (^knoffeu unb alö c;Icid()n)crtl)ige ,!^ned)te 
ber nnnmfc^ränhen, unfel^lbaren Sl^rannin — ber @e« 
feOfd]aft. S)ann iDieber eine anbete Strömung: £eine 
®e]'en(d)aft! fein Staat! feine @efel3e. Sebci jciii eichener 
£9!urg. ^goiemud bad einzige ü)lenjd;eni'ec^t, ^ä(i)[tens 
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liebe flud^ioüibt^te (Bd^mä^t, Unh mit otele anbete ^ixo* 
mutigen noc^! Unb jebe in ben klugen t^ter Serheier bec 

aCfeinij^ ^ur Ucbcvjdju^emmung ber SBelt berufene, bie 
3ufunft befruc^tenbe ^iil Wdi loglicb öjaAfenber guric 
|ila|en fie aufeinanber — bäumen fi^ 8U Qi^iid^tfäulen 
mpox . . . ffiartet nur, »artet, Bis ble rafenben ^otur« 
geroolten Der()eeienb loöbredien. ^Die ©tiiube fommt. SBie 
ed iz^t in ber ^elt aud[iei)t, fo })at ed immer auSgeje^en 
oor bem Untergänge einer Sioilifatfon!" 

Sä{)vcnb er bicje SRebe l^iclt, ftaiite rr unücrwanbt 
oor i)tn in beu C^Jaitcn. Seil abec 6ieglinbe i^m 
gegenüber {a§, fd^ien fein ä3it(f auf i^r 3tt rul^en. S)er 
€fermften »or, aü 06 fte mit glu^enben SRögeln an bte 
Pfeiler ber SBcranba genagelt mürbe. 

Sei^enberg ^atte bem greunbe fortmä^renb feine 3u« 
fttmmung ^u ertennen gegeben, je^t fagtc er, ttie einer, 
ber feiner (Baä)t ^mar nid)t fid)er ift, ben .<»lampf aber um 
leinen '$rei0 aufgeben mH, 3U feiner 2:od)tei: 

„@ie^ft S>VLf fie^ft S>u, bad aQed fommt ton ber 
©ic^teret." 

„Dber bie 2)id)terei oon aüebem, unb fie ifl franf 
unb faul, tt)ie mir felbft/' oerfe^te Bertram. 

®ertrub er|ob ben ^opf unb Ia(i^te: „Sie [(feinen 

jur Uebcrtretbung geneigt, ^)eii" ^^ogcl." 

©ie ^atte i^n angcjproc^en. C^nblid}! (fr uerneigte 
fid^ fo freubig, ald ob fie il^m bie größte S^meid^Iei 
gefagt l)otte: „3a, ßon^ getüife! 3c^ übertreibe, idb bin 
übertrieben, im 3:reib^auö wirb man übertrieben." 

(S6nec«(Sfd}eubad). O^efammeUe @d}riftett. VlIL g 
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iDurbe auf einmal unge^euei: oergnügt, fa^te 
^immel^ol^e Hoffnungen unb entmatf traumhaft fd^dne 

3ufunftöplänc. @cm i^i^igcr ^uSfaO Don Dor^in er« 
jc^im t^m je^t mk ein ^ombenattentat auf bic armen 
S)amen. @r »oQte il^n oergeffen ma^en, ttoQte untei^ 
j^dten, HeBendttürbig jetn, gefallen mit einem Sott 
@8 gelang t^m, er t)atte batJon eine bcftimmte (^mpftm 
bung unb tt)urbe immer fetterer unb jprül^te ^eifteä» 
funfen, benen eine fo gunbenbe ^aft irniemo^nte, ba§ 
jelbft 6iegHnbe, bic feit bem !)eifeen ©ufe, ber über pc 
ergangen mar, me^r einer gebabeten d)la\xB alo einer be« 
getftecten S)ic^tecin unb ftol^en ä3aroneffe gleich gefe^en 
l)atte, firf) 3U einigen SBi^ci^en unb ©pä^djen aufraffte, 
bie belarfit irurben. Sftre C^ltern waren jclig. (5inen 
jold^en vUbenb l)atte man in Obofi^ nie erlebt. 

£etm ^utena(i^tmün{(^en toox Sertram nod^ Doil 
23egeifterung. (5r brücfte beibe Jpänbe SKeifeenberg'ö, 
nannte ilin §um ^unbertften 9)iale jeinen Sü^ltl)äter unb 
banfte i^m mit überftromenbem @efu§l, er fügte bie 
i^anb ber Saronin unb bie @ieglinben*d unb ^atte gat 
ju gern aud) bie (^erlrub'ö gefügt; er ging auf fie ju. 
^ber fie eniet^ feine ^^bfic^t unb nud) ii)m auz>, unb jo 
(tt^te et benn no(^ einmal bie ^anb ber Saronin. 

„(Sie finb gro§, i^ogeln)e^b," fprac^ bie eble grau, 
,/Jiein, nein, beprc^iren Bit nxdji, @ie Jinb gro§ . . . 
^rgen um neun U^r unter ben Platanen. SDort er« 
!»arte xd^ 6ie, SSogelweib/' fe^te fie rafc^ unb mit leifem 
geilen ^in^u. 
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IB^enn bad nt^t ein SieUbtii^etn max, bann l^atte 

^i^eitvam |ein Lebtag fetncö c^eljabt. 3:i>aä fic nur non 
i^m iDoQte, hk\t grauV )2:t)ie [ie il)m bte ^Jieiueu angriff 
mit ifycm ewigen @e)otf^et: ^3(i^ mu§ Sit ff^ted^en, 
bleiben ©ie bei mir." 3n mW ein Söefpcnneft mar er 
gerat[)cn ! SSlinb ^ätte er jein müffen, um uic^t je^en, 
ba| bte beiben jungen S)amen, old et gegen bte Siel« 
{djreiberei metterte, 93utter auf bem Jfopfe gehabt l^atten. 
6d truc; bcnn aud) fte, ber Jciii ^er;; ;(ujaucf);itc, im ®e= 
Reimen blaue Strümpfe . . . ^^uc^ fie, mz merfmürbig! 
9n ifjit fam bie ^älaturetfd^einung" tl^m ntdit fo wibrig 
Dor irie an anbeicn, er — fonntc ftd) ©crtrub mit ber 
gcber in ber ^aub öenfen, Dl)ne bafe ber alte i)iauböogcl 
ft4 in il^m regte. £) toie liebte er fie j(^on! Siebte fie 
Bis gum SSerleugnen feined tiefft eingen)ur3eltett Sor« 
urt^etU! 

3n {einem äimtnet angelangt, {e^te er [ic^ an ben 
Sif4. Sur €IrBeit, gur nerponten! @r ri§ bie {c|nees 

toeifec nmf)ünunci üou bem 53ud)e, baö eiej^Iinbc il)m ge» 
fd)icft ^atte. (5in prac^tooller ^inbanb fam 3um 33or« 
{(^ein, nergolbete ^ejc^lage, SRonogratnm, Si^^i^^nsttrone. 

8* 
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^ttf ber erften Seite 6egru§te ben Sefer bad in 

mobeinci- 6teiljd)rift l)ingemaltc 9)lottii. 2öo mochte 
©iegUnbe bie ^ei)e aufgeftöbeit ^abett? 6ie famett Sdti^ 
tram nld^t ganj itnbefannt oor: 

SBemi cimi biird) ein ceiitraliid) jjeuer 
^tcjcr cjroBc ^4>^'iiitf scrjprciigt, 
8il3t nori) ber Tid)tcr mit ber i.'eiei' 
'iluj beni leisten 8tciu uiib fingt. 

50]tt it)m um bie Söctte janc^ bie !Did)tciin üon 
£)bo[i^ unb bejang i^ten (^ejaug unb jd^rteb geiuilfen^aft 
untet jebed i^m Steber, mann unb wo ed gelungen 
tvotben war. ,;^m 9leuja^rdtage, in ber ^affeefüdje/ 
»2(m 10. ajlärs, im ©emüfegarten/' ,2lm 9. Sipril, 
um fed^d U^r fru^, im ^ette;'' unb an allen btefen Orten 
|aite Stegltnbe 3ur ^arfe gefangen. Wer Sertram wollte 
ttQl)rcnb feinet (SrbeniDallenö uoii Raiten nid)tö mcf)r 
I)üren; er blätterte toetter in bem fd)öiten ^ut^e unb 
ftie§ auf eine £eter (o je — eine alte Selannte!), bie 
geftimmt würbe. $(uf ©ette 7 ju einer l)often, ^imm^ 
lijc^en, auf (Beitc 8 einer orbinären, I^äu6lid)en geier. 
S>a l^atte er genug, ©mftltc^ prüfen — btefe S^rif? 
9nler werfen in einem Saoolr! Saturn nld^t gar! 

(5r rife ^)agen'ö b{(fe§ unb jdjmuljigeö ^33(nnujfr{pt 
an fic^. 5Dte 6(^rift fufclig unb Itebeilid^; gorm unb 
Sn^att genau fo, wie Sertram fie erwartet l^atte. SRit 
SBiberwißen laö er eine 2öeile unb flud^te ba6ei ^alb* 
laut: ;,^9[terijc^er vgt^wetmgU^ 

Auf einmal fu^r er ^ufammen. ^n ber S^nr l^atte 
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Cd gellopft. SBec tft'd? @in Sobedfd^recffit lief tl^m 
but^ bte ©lieber. Söar'ö benfbar? — (5r ^iclt ben 
^t^em an, eu ^attc ^u[t, bie £ampe aud^ulöfc^en. @d 
flopfte tokhtx, laut unb häfttg. 

„Sd) fdjiafc l'd)üu," fdjrie er ow§er fid). 

„©pafeoogel," antwortete eine ujo^lbefanntc, o ^onne, 
0 Q^lücf! eine männlid^e @timme. t>rang auf, er 
öffnete bie S:l^ur t»or bem S^eunbe. 

„Söariim jperrft 2)id) benn ein lüic eine Äom* 
U^i" fragte ber. „»^aft 2)u benn fein T^ertraucn 
unfetm Surgftieben?" &t l^atte eine ge^eimni^nott fieg« 
l^afte ^ene unb trag ein c;vo§eö, uiercrfigcö ^afet unter 
bem ^rme. 2)amit fdjlug er auf ben 2:ifd), bafe eö 
einen jhtall gab, mit ton einer fd^na^enben £inber« 
Hatft^e. 

„Ilm Ö)ütteö willen/' jprad^ 53ertram, „ba0 ift 
^apierl" 

f,^a,** fogte ^ngo unb fe^te ftd^. „34 ^in niAt 

5U ^nbe mit ben Uebcrrafd)ungen, bie grö&te ftanb 2)ir 
nod) inß ,Jpan§, ba ift fic. 31ocö einmal lourbe baö 
$afet mit beiben ^änben ergriffen nnb bamtt auf ben 
£i{(^ geft^Iagen, bag e8 no^ lauter fnaHte: 

„3t^ ^abe ein Suftjpiel geje^rieben." 

„34 unb fein anberer! S)tr gu Sieb* unb @I|r\ 

2)u jc^vcift ja beftänbig nad) einem 93Jännerftüd, einem 
Suft(piel nur für iinS ?9Mnner. ^a ift einö. l)aft 
S>u% 3um ^(fu(f, bad »irb S)tr ftart genug fein." 
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Sertram braute fem ^ott f^mox, @r fa§ ba mit 

weit aufgcriffenen Slugen iinb bctrad^tete beii Jrcunb, 
tote er ben alten, BtS ^ur ^ecfe reic^enben Sd^rau! bort 
Ott ber äBanb, mit fehlen atmbiden, geiounbenen @äulen 
Betrad^tet l^aBen ttürbe, »enn ber [ic^ plö^Iic^ auf bte 
Tanten jciner plumpen geftellt unb angefangen ^ättc, 
3U tanken unb ptrouettiren. 

„CDu ftaunft/^ rief SBeifecnberj^. „2)aö l^ätteft 2)u 
mir nic^t zugetraut. JJiun — td^ mir jelbft nid^t. Se^t j(^au 
nur, bag fte mtr'd au^ auffäl^ren am Surgtl^eater . . • 
Um ben @tfoIf^ tft mtr ntd^t Bange. ^(S) mz\^ nur ntd^t* 

— er fu!)r mit ber $anb etinog ratftloö über ]'einc ©la^e, 
„oh td) mid] entjc^iiegen loerbe, ^eraud5ufommen, mm 
fit m\6^ rufen/ 

„Sir [)aben jebenfaQ^ noc^ Seit, baröber nac^« 
^ubenfen.'' 

„^ie ^aben »hr. Se^t l)ei§t'8 umr allem anbetn: 
©d^meiflen, ©c^iueigen wie baö @rab. S)u fc^tüörft? — 
@ut ^egreifft |a, meine Si^au, meine ^nber bürfen 
feine ^tBnnng ^aben, bag id^ etmaS fo €tar!ed . . / @t 

unterbrad^ fid) uab ftreidjelit- liebcüoÜ fein ^Jianujfript. 

^,S)on 3uan am £anbe' 

,/^m Sanbe. 'So'?'' 

^Adnig Sear, ^amlet, IRameo unb SuUa auf bem 
3)orfe ^oben wir. 3e^t fommt ein ®on Suan bagu. 

2)aö ift ein ^"erl!" Sßei§enberg jd}mim3elte jd^on beim 
^orlefen bed ^erfonenoerseid^ntfjed unb {(Rüttelte fu^ oor 
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Satiren, atö fem ^elb tm eifieti Stuftritt ixri (etvogene 

(ä^emnnner biivd)prü ekelte. 

33eitiam bemühte \i6^, menigftenö bie ^arricatur 
efated Sad^elnd ^nuor^ubnuf^en unb fagte: „äBod S)u für 
luftige einföne l^aft — eö ift 3um ^Beinen." Unb ol8 
ber erfte ^uf^ug ic^log, ermannte er [ic^ 3U bem tief«» 
ftimtgen ^iid||)iuc^: „S>a^ mar aljo ber erfte ^!t/ 

SBetgenBerg ^otte eine fleine ^nwanblung oon Ser« 
Icgen^eit: „^ib S(d)t, jeUt fommt ber jnjcite/ 

ä^ogel bog fic^ ^urücf im S^utcutl, t)ielt bie £e^ne 
fejt unb l^ob bie 9ugen jur 5>tätf U)ie jjematib, ber ent« 
j(^Io[]en ift, eine 3cil)noperation tapfer aii03u{)alten. 2)er 
„3mette" ging öovüber, unb ber 3u^örer wufete U)ieber 
nxä^i& anbered fagen ald: 

„<Dad war alfo ber ^wette Sft." 

^ugo mar etmaa s^g^^^ft geworben: „^^^un, xoit 
finbeft iDu'd?'' 

S)er JMüter fftmpfte einen feineren Aampf. Sein 
feincö blaffet ®eftd)t ^attc einen fc^mer3lid)en Üluöbrucf. 
S)ad nernüje Sucfen, biu^ feit ber ^bretje Don ^ien ner* 
fd^wunben mar, fteUte ftc^ »ieber ein. 

„9Bte finbeft IDu'ö?" fragte SBcif^enberg abermatt, 
unb 33ertram ergriff bcibe §onbe bc^ greunbeö, brücfte 
fie unenbiidt) ItebeDoU unb jprac^ aud ber SüQe ber lieber* 
3eiigimg: 

„ÜJiebn1rärf)tig!'' 

5Die großen Jpänbe, bie er mit ben {einen nergeb« 
Itc^ 5u umHammem fu(i|te, entzogen fiii^ i§m. iDad mar 
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Mt§. Sott bett iipptn bed Steunbed fatit fein Saut. 

3Rad) einer SBeilc erft wagte 33ertiam i^n an^uje[)en unb 
tüanbte bic Slugen foglcic^ tuiebei ab, ber Slnblicf tl)at 
t^m 3tt loel^. 6ein {Recenfentettatnt mugte aber bennod^ 
geiöiffenl^aft auögeüBt toerben. 

„2)ein @tücf ift ro^ unb unfittUd)," ipxaö) er, „baö 
(ä^egmtj^eil oott aQettt^ load SDu jelbft bift. (Sitten beffecett 
SeiDcid bafur, ba§ S)u gar fem Salettt |aft, gibt ed 
nic^t. Unjer S^alent tft ber i?(ußfluj3 luifereS ureigcnfte« 
äBefenß, tft jein ticfftcr unb ^öc^fter ^Muöbrucf." 

„Xalettt? Siebec (^ott/^ ntnrtnelte ^ugo etttgefd^üfi^tett. 

tnad)e ja gar fditett Änjpvuc^ auf fo woö." 

wenn SDu mir weniger lieb warft, wenn iä) 
S>i^ toetttger \^ä1^it uttb oerebtte, tii^ louibe mtc^ tttii^t 
tier^ifft^tet fällen, S)tt bte 9Bo^r^ett ^u fagett uttb ba« 
mit 2)ir unb mir we^ 511 t[)im!" 

?Dag war feine ^^rajc. 931it ©t^mer^ ja!] ber 5)es 
lütquent, ba^ {ettt dii^ttt me^r litt ald et: ,,^e^t^un, 
ttad ©ir einfsnt!« 

„S^unfere nid^t. @g t^ut immer we^, wenn einem 
eine Hoffnung sexftdtt miib/' 

^Söd^erlt4 ~ einem Oeconomen. S)em toerben ganj 
anbere Hoffnungen ^erftört, unb er mufe fid)'ö gefallen 
laffen." 

Bertram rudPte gon^ na|e pi tbm l^eran unb {prac^ 
im j^one einer SRutter, bie i^r ^nb ermaf)nt, eö ju« 
gleid^ aber 3U tröften fud^t über bie (ärma^nung: „3)a8 
Stud ift ntd^t einmal gan^. oon IDit. S)u |aft — @^r« 
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Itc^fter bcr (S\)x\x6)m — 5)u ^oft gefto^Ien mai für 
ein gotiöerffud)teti 5)inc( ift bod^ bie ßitteratur, m^n Der* 
leitet fie! ^a(t fut S)em ^uftjptel (ed pa§t ^tnetn 
nie ^tt junget Stget in eine Socföfamilte) , eine gan^e 
eccne au6 bet 2Jiac^t bcr giufteviüB ooii Solftoi ge» 
fto^lcn." 

^ugo'd mäd^ttge llblemafe erglühte ml tiefer, ald 

bic SBangcn feiner ^^odjter je erglühen (onnten: „93lcrft 
man bac^?" fragte er bejc^ämt. 

,y Leiber, ober {agen »tr — 3um &lndtl ^ freue 
mtc^, bag fid) biefe Saä^tn nid^i in 9)ir geftaltet ^aben; 
baö ift fein ^^ergnügen, jo grät;l{ct)e6 ..." ^r t)ieU 
tnne lutb bltcfte bem greunbe tief in bte ^^ugen: „3)u 
ntmmft mir meine Sufriditigfeit gemi§ niii^t nbel?" 

„3nt ©egentijeil, id) bin 5)ir banfbar," crroiberte 
^eifeenberg o^ne eine Spur non ^koll, aber red)t be« 
lümmert. @r [tanb auf unb padte mit ber nte^anifc^en 
Sorgfalt eined orbnungditebenben 9)l}anne# fein ^anu« 
ffript wicber in ben Umjdjiagbüi^cn. — ^Dem ift jel^t, alö 
ob er einen lieben Sobten ind ^a^rtuc^ ^üüen »itrbe, 
badete Sertram unb würbe fcbma^: 

„^a^ es ha," jagte er, „üielleic^t mad)t jid)» gegen 
baö (Snbe beffcr.'' 

„Kein, ha gerab' nid^t. S)ad @nbe gel^t mir nid^t 
red)t 3u)ammen. i)abe mx^ aufd Sorlefen oerfaffen 
unb gemeint, tahti fäDlt mir noc^ allerlei ein. 6tatt 
beffen ift mir aber aUerlet l^eraudgefaHen. SOkrSwärbige 
6ac^e bad, mit bem Sorlefen. IDie eigne Stimme fd^on 
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übt «tttif. 9la/' feuf^te er ooß Siertgnatiott, „x^ W 
mx(!^ l^alt blamirt. $8crfpn(3^ mir nod^ einmal: fein 
^ort baoon gegen itgenbioen. ii^ t[t eine ^umm^eit, 
aber td^ bitte S)i(!^ — oerfprtd^ nsir^d.'' 

,,aBte fannft S)u glauben?" rief Sertram mit }art« 
liebem Vorwurf. 

j,S3cciprid)^ö ho6^ 

„3(^ öerfpred^'ö." 

wirft iüd)t einmal bran benfen, eö oergeffen." 
wie gern!" 

„2)anr ©ir. ®ute «ac^it.'' 

,,®ute 5Ra(^t." 

®r ging, nnb iBertram ajijd)te fiel) bie (Stirn, ouf 
ber bie ^eCien @(i^»ei§tropfen perlten, ^ad »ar ein 
Stüd 9(rbett, bad er ba oonbrod^t, inbem er bem 

greunb, bem Söo^lt^oter erbarmungslos jeine SÖleinung 
gefagt ^atte. 

^n ber Sl^ür ^telt Seifienberg an, lehrte um unb 
blieb imx @<^rttte oor Sertram fielen: ,,9{od^ einmal 
e^rlid)/' jprad) er, „53iann gegen 3)iann, bin ic^ in 
^Deinen 9ugen gejunfen?'' 

^@efnn!en? S)tt? 9Ue ]^ol|er geftanben, aitenfd^ ol^ne 
eitelfeit, guter, lieber Slltcr!" 



* 
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XIV. 

23ertram am näc^ften DJ^üigeu erwachte, jdjlug 
bte Sc^Iolu^t ad^t, unb Simon trat gum ^weiten SRal 
itid Stntmer. (St mar fd^on oor einet l^alben Stunbe ba> 
c^eiücjcu unb f)Qtte bcn ^crni 2)octor nod^ [eft unb jüB 
jd)Iafenb j^efunbeu. ^atte ber ^en 2)octor baö „©t^pef« 
tafel" gebort in bei; Statist? bad ^otn bed Seuermäc^teid, 
baö ©craffel bet 6pri^en unb Sßaff etwa gen, bad ®e» 
jc^vei ber teilte? 5Kit ber Ueberlegen^eit eincö 5[Renj(l)en, 
ber etttad erlebt i^at, n&l^renb ber anbere rul^tg im 
Sette lag, er^ä^Ite Simon, ba§ ein gro|(d Sener ge« 
iDcjen luar. !I)er enllaffcne £(^jenfnec^t, ber jd^led^tc ^erl, 
l^atte cS gelegt. (Sin 9Keierl)of mar abgebrannt, bie 
$0Uitter bed @d^affer8 unb fein fleinfted ^nb mären bei 
einem J^aar mit öerbrannt. S(ber ber ^err SBaron ^at 
fie mit eigener Sebenögefa^r gerettet. 

Bertram mar aufgejinrungen, l^atte l^aftig einige j^Iei« 
bungdftMe ongetl^on unb moOte auf unb banon — jum 
greuiibe, 3111:1 ^^euer. 

„5)er ^err ^bavüu finb aber mieber ba unb jc^Iafen 
unb je^t, %tatt i[t !eittd me^r/' fagte @imon innerüd^ft 
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gufvieben mit bem @ffe!t, ben et j^erootgebrod^t ^atte. 

(Sr vebcte 53ertvam 511, 3:oiIctte 3U madjen uub fvül)= 
ftücfen, unb ^ertcam übergoß [id^ mit Cdtem ^a(ter 
itnb rief: 

„93tein Jr^^nb im gciier, mein Steimb in ben 
Slammen, unb id^ lieg' ba uub j(^na»^e. D 6imon, 
@tmottI ttanttn l^aBett @te mtii^ nic^t %mtät\" 

SBecfen? Se^erle, mo f|ätte©tmon bte Seit ba^ii her- 
genommen? @x war ein paarmal in ber SHac^t 3ur 
Sronbftottc gelaufen, ber gran Sarontn 9lac^ric^t 5U 
brincien, bie bet tf)rem ©o^ne luati^te unb in örofeer ?(nr;ft 
geioejen t[t um ^agen, weil er fieberte, unb um ben 
^errn Saron^ mei( fte f^on met^, mte ber tft, menn^d 
brennt. 

,;5lttmmeln fic^, bitte/' fc^lo^ er, ,,b{e gnäbtge 
Srau 93aronin ^a(en grab mieber nad^ ^erm S)octor 
gefragt unb nuirten auf t^n im (^3arten." 

3)ad ©tellbid^ein gab fte alfo nid^t auf, bie ttn« 
ielige! @in Strbred^en war begangen, e8 mar geuer ge« 
legt ujorben. ^\^x (Bo\^n \)a\k giebcr gehabt, il)r DJ^ann 
in Seben^gefal^r gejc^oiebt, i^red SteQbic^eind oergag fie 
über allfebem ntdftt! 

D SBeiber! S^eiber! — 93^ädbttg ergriff it)n ^d)opcn» 
l^auerfd^e Snbignation gegen bad treubrttd^ige, Breithüftige, 
leic^tl^tmige ©ejc^ledjt. 

6te u)ünj(^en ein Stenbe^oud, ^abame? ©te joQen 
cd haben! 
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äRtt fd^toff able^nenber SRieite etfc^ien er eine ^iei:tel* 

ftunbe ipäter unter bcn ^latanen. Baronin SBcifecnberj; 
cmarletc i^n. Sie trug ein SD^orgentleib quö SBattift 
mit ©pi^en unb @tt(ferefen unb l^eOgvauen Sd^Ieifen. 
^uf ti)ren etniad altmobifd^, aber l)übjc^ fvirtrten paaren 
\a[] ein aÜicrliebfteö $äubd)en. 3t)re ©efic^töfavbe mar 
mit gettö^nlic^ fcij^ unb roftg, abet i^re ^ugen Ratten 
etiDttd Serfd^leietted, fte festen geweint l^aben. 

^Bertram begrüßte fte unb fing ]'o(^Ieid) an üom 
gcuer 5U reben, in jo baijc^em S^one, alö ob fie e0 gc* 
legt ^ätte. S)te arme Srau war gang etnge{(i^ti(^tert; unb 
tl)r Sftunb »evsog ftc^ frampfl^aft. 

„Jg)ugo l^atte feinen Schaben geuummen, bem Jpimmel 
fei S)an{. @r e^onitt fiii^ bei {oI(^en Qiielegen^eiten 
immer entfe^Itd^. ^Hed Sebenbige ift gerettet, unb bad 
©ebäube war üerfidjert," fai^te jic unb blicfte I)üIfIoö unb 
n)ie i'uc^enb um^er. ^^an fann ^eut^utage utc^t Dor« 
fic^tig genug fein/ 

„^a ^aben ®te mol^I re<^t, affefurtrt mtt§ man 
fein, unb ic^ leidjttinniger ^l)ox ^abe nod) nic^t gefragt, 
ob biefe fo not^menbige SJ^a^regel in ä^ogel^aud getroffen 
mürbe," rief Sertram, „^ntfc^ulbigen Sie, wenn td^ 
feinen ^^(ugenblicf länger :^öc{m, mir ©euji^{)eit baiüber 
5U oerjc^affen." (^r ftanb auf. 

„D äiogelweib, wie graufam @ie finb! 3^, ja, bad 
ift ©roufamfeit!" njteber^olte bic S3aronin unb lehnte 
fic^ ööÜig gebrod^en an bic ©artenbanf: „Sie müfjen 
boc^ al^nen — ein ^Dilann wie 6ie! . . Unb ftatt mir 
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mein jd^mereS ®eftättbm§ erletd^tent — ein @eftanb« 
tttj, ba§ 3U t^un \o Befd^ämenb" . . . 

^SSie mäi'^, mtm Bit [ic^'d etfpatten?^' fragte 
Sertrom falt unb ffiötttfc^. 

ff^VLt wäiQ, wenn ic^'Ö fönnte, aber td) fann nic^t. 

bin 3u @nbe mit metner moraUjc^en ^aft . . . 
3n brei 9lää^Un fein ^n^t gefti^Ioffen. ^eute bie bntte 
5iad)t, bic fd)iecfli(^fte üüu allen. 93icin <5o^n im giebcr, 
mein 53ianii im geuer, ic^ in ^i)üenquttleu . . . £) ^ogcl* 
metb, id^ rufe 3^re ^itlfe an. ^c^mdren Sie mir, ba§ 
Sie mein Vertrauen ntd^t mi§6rau(^en »erben." 

i,So^u ]d)iDüren, mad [ic^ oan jelbft Der|te^t'?'' er« 
miberte er; aber fte gab nic^t nad|. 

wS^tß ^)anb barauf!" unb fic re{rf)te iljm il)rc 3f?ccl)tc 
(in, i^re fc^öngeformte meige 9ie((te, bie er brückte unb 
beiDunbem mu^te, nbmo^l i^m graute unb er [x6) oor« 

fam lüie ein 3ülajd)er ,^elb. 

^Suerft, mal mtd^ ^um 2;(eil menigftend, entjdyul« 
bigt/' {agte Sert^a (aftig unb beKommen. „Sd^ l^aBe 
gj^antafie 

„Btit mann?" 

„54 werbe fie m\)\ immer gehabt ^aben, xd) be* 
merfte nur nic^t. 3d) bin jeM \o oDfem. Jpagcn ift 
auf bem ^^^mnafium, Sinbc^en lernt ober bid^tet, bie 
$oefte ift eine einfame j^unft. SRetnen 9lann fe^e iä^ 
oft öjüdjeulanf^ nur bei ben S0Ra^l3eiten. 5)ag gibt bem 
beften e^elid^en ^erl^ältni^ einen geioiffen ^2inftric(, iö^ 
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tnd^te i^n etnen profaifc^en ^^nftutc^ nennen. ^abe 
bod^ mäi poeitfc^e Sebütfniife." 

„Seit umnu?" 

,,(Beitbem ic^ mc^r lejc — " 

„^a f^ahm mix mthn bte uerßud^te Sttterotur!'' 
murmelte Sertram. 

„Unb menn man oiel Heft iinb mnn man Dtel adein 
ift unb »enn man $l^anta{te §at, träumt man unb btlbet 
ftc^ alImäl)Hd^ ein Sbeal, ein UrBtlb alled Sd^önen, aOed 
!i^oUfommenen. — 5Ran gibt biejcm Urbilb einen 'Jlamen 
, lutb Deifei^t i^n in beftimmte ^ei^altni[)e — unb fic^ 
an feine @eite ~ unb — road bann Dorge^t, malt man 
fid^ aus — * 

„S(§a!" 2)ie S3rauen SBertiam'ö 30ijen fid) bräueiib 
^ufammen, unb er freu^te bte $lrme über ber Sruft. 

S)te Saronin gitterte: „Z> mit unerbittltcft @te au8« 
fe^en, iuu^eliDeib. a^titleib! anitlcib' ?rf) habe eö 3U 
Rapier gebrad^t. (Erbarmen @ie jid), tc^ ^abe einen 
Sloman gefc^rieben/ 

„@incn 9ioman l^aBen 6te gejd^rtcben?" atf)metc, 
er jubelte auf. 31) ni voax 3U ^ut^e wie bem treuen 
^einrtd^, al& bie (Sifenringe, bie il^n umpan^ert b^^tten, 
fprangen. ,,@rlauBen Sie mir, S^nen bie ^anb gu fiiffen/ 
bat er unb t^at cö ftürmifd^: „©ie Söunberbare! Ü^ie 
l^dtte i(^'d för möglich gebalten, ba^ i(^ in Q^nt^itden 
geraten fönnte, meil eine S)ame einen Stoman ge» 
fd^rieben ^at!" 

Sertl^a lächelte ue^müt^ig uiib blieb bekommen« 
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,p@tttiDebev überfc^ä^en ^te meine Setftung, ober anbere 
uttterfd^o^en fic. (Sflö fte baS jagte, ha6)k ftc fclbft: Sc^ 

Iprec^e gut.) D}iein 5!}^anuffr{|)t erfuhr niand)e 3urücf= 
metfung. @a gelaugte ^uecft an bie diebaftton bei: ^^leuen 
gteien $reffe.'^ 

gelangte — baö l^eifet, ba^ 6ie eö l^mgejc^icft 

^aben." 

,,?R«n ja, mit einem jel)r, je^r l^öf liefen, x6) barf 
jagen, einem bemüt^igen Abrief." 

„SSe^e!" fprad^ Sertram. 

„^fladi einiger S^it tarn meine ©enbung gurücf. 2)ic 
Herren fc^rieben, ba| fte für brei 3al|re mit 9iomanen 
öeifoigt feien. ^Run manbte tc^ mid^ an bie ,ÄIte ?^effeS 
an bie Slageblätter — biefclbe 5lntn)ort. ??lfle biefe S^iU 
fd^rtften ^aben ^lomauDonat^ für brei 3al^re. ^^c^i ed 
ttirb bod^ oiel geff^rieben!'' 

,,®aS tüäre nicf)t \o fdjlimm," üerfefite 3^ogeI, 
lyjd^Hmmer ift, ba§ bod (^ejc^riebene ein ^ebrucfteS merben 
min . . . £), Srau Baronin, feigen &t, id^ an Si^rer 
©teüe mürbe eine Ieud)tcnbe 2luönaJ)mc mad^en; id^ lie§c 
nic^t^ brucfen — juft nic^t/ 

„Senn ed nod^ in metner ^a^i ftänbe, Srennb! 
^ber id) bin jdjänblic^ ^intergangen UJorben. Suft Qa- 
roluö . . 

Sertram fd^rie auf: Sarolud? SBie !ommen 

6ie 3u bem?" 

^@r annoncirte t>oi einem l^alben 3<i^re bie Qi^tün- 
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bung einer neuen 3ett{d^rift, lub 5ur (Stnlenbung oon 

S3eitväc^cii imb ..." 

,,Unb bejonberd ^um Abonnement ein/' 

„(^a\v^ Ted)t. 5d) jd)rieb, td) jaubte meinen Jl^oman 
unb erl)ielt einen ^ctef. ä3ogelu)et5, idi bin eine c^lücf« 
lid^e Statt, aber ber Sag, an bem btejer ^lief lam, 
war bodj einer ber fd)önften meinet fd)ünen 8eben8, em 
^iMuebviit^ ber iöcnjunbevung ber gan^c iöricf. (^aroluö 
ftedte mi(^ In eine S^ei^e mit ^ei)je, ^eOer unb ^e^et. 
36r QÄanujfript, (djrteb er, ift oon ber £eiefommi[fion 
einftimmig angenommen wüiben." 

,f^vA bem einfac^ften aQer (^runbe — fie l^atte 
nur eine Stimme." 

,Mv woÜtc jeinen elften Sa^rgang mit mir eröffnen, 
^ein ^erj quoQ über, id^ antwortete in Audbrucfen, xd^ 
befenne S^nen aOeö, S?ogeIroeib, eö werben wol^l nber« 
fd)H)änglid)e *2lu6brüde geicejen jeiu. 5iad) jo bitteren 
^nttäufc^ungen ein {olc^er @rfoIg. (Sarolud ftel^t im 
^rjc^ner an ber 6pi^e einer langen 9iei^e oon SBerfen. 
^di üere^rte it)n, ic^ prieö il)n, er ragte olö Jpalbgott in 
meinem ^erjen." 

,,3a, ba« ift fo! @§ fiS^meid^Ie einer nur unferer 

Slutoreneitelfeit, unb wir finb 3U jcber Selbfterniebrigung 
Bereit. Baronin, ba^ @ie in biefe SaQe gingen!" 

„9f?id)ten 6ie nic^t, SSogelnieib, Reifen <Sie. ^d) 
hin in einer furchtbaren Älcmme. Cfr bat um meine 
^'^otograpl^ie, iiib {«i^icfte fie il^m mit einer Sibmung . . . . 
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unb bamt, betifen 6te, nannte er mti^: @r(|abene @(i)Io§« 

flau, ani^ebctete ^crrin." 

„^k fabelt il)m gcmife auf bem jc^önen SBiief* 
))aptcr gef^neben^ mit bet in ®o\h geptägten ^uffii^vift: 
©(i^lofe OBofi^, unb ber n)ef)enben ga^ne mit bem 
JDoppeliüappen." 

ff^ein &oit, ja. Unb nun ^ält er mtd^ für eine 
SniQtonfinn, fpnd)t non ben Soften, bie bad ^rnnben 
einer ,3eitjd)iift öerurjadjt, unb icf) joH eine $lftie jel^n« 
taujenb Bulben m\^mtn, Unb td) ^abe nur ein gang 
fleined Vermögen, bad ^ugo Dermaltet tonnte bod 
®elb nic^t geben, id^ mufete eö gefielen. Geitbcm ^at 
(S^aroluö beu Jton geänöert, ei j(i)meid)eü ni4)t me^r, 
er brobt . . . Somit am SIergften? SRit ber ä^er« 
öffentlt(f)ung metned fRomand! S)amit, Behauptet er, niac^t 
er mid) lädjerlid) uor ber iiun^cn SBelt. (?r bvol)t aud), 
meinem ^^anne nieine ^$^oto()vap^te mit jenev ^ib« 
mung unb meine Sriefe — Siebedbriefe nennt er fte — 
gu jc^icfcn. fiiib fie nid^t, aber — o, id) bin fel^r 
fc^ttlbig! — ic^ jptö«^ öon ungeftiütei (5el)njud)t nad) 
regerem Qj^eiftedleben, — oon ©eeleneinjamfeit. meig 
niii^t, meffen ^)ugo fäf)ig mare, »enn er erful)re, ba§ 
ic^ mi(^ an jeinei geliebten Seite jeeleneinfam gefü()lt 
l^abe . . . ^ir jd^aubert, unb gittere um ben grieben 
metner &f^t ... Sogelmeib! unb foeben brachte 
man mii ein S^elegramm auf Jpaiieirö Sintmer. 3d^ 
^abe cö noc^ nic^t eröffnet. (Sine furdjtbare ^^tbiuing Jagt 
mir: ed ift oon (Sarolud. unb entl^ält mein ^idjal. 
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^tmmel, »arum mugte tc^ an einen fo elenben SRenfd^en 

gcratl)en!" 

„Sag eben ift 3i)v ^lucf im Unglucf, beruhigen 
öie fid), Söarontn. 5di rette €!e, id) t)abe bcn ^ann 
in ber Jpanb. ßmigc meiner ^lüücgen unb ic^ finb üüc 
Sauren hux6) i^n atg ge{d)abigt morben, unb mit l^aben 
iui§ oor {einen Sii^lic^en [id^er geftedt. 3n einem ge» 
lüiffcn eijcrnen 6d)ranf bet einem iicintffeu ^^IbDofnten 
[inb ^etDeije cjegeu i^n beponict, bie i^n' jeben ^ilugen» 
hixd tnd ©ttmtnal bttngen fönnen. 5Daran miü i(| tbn 
erinnern unb bic «l^erauci^abe S^ree (Sigcnt^ume Der= 
langen." &t jeuf^te tief unb jc^mer: miü i^m 
fc^tetben." 

3SogeIn)cib, mic banf ic^ S^nen! 5^ber lejen 
^te 5uer)'t ha^ Telegramm." 

tBertram ijffnete ba8 gefaltete S3Iatt, warf einen 
S3Iicf l^inetn unb jprang ouf: „3lein," rief er, „nic^t 
{(^reiben, l^anbeln! S>a ift feine Seit gu oetlieren, er 
»in mit bem 3n'ölfu{)r3ug fommen, id| ge{), i(^. teite, 
ftetnerte er fi^, „i^m entgegen, fang' i^n auf auf ber 
€>tation." 

„Äommen? ^ier^er?'' ©ie gro^c, ftarfc grau ftam« 
melte, erbleidjte, il)re 3lugen mürben ftarr, ]ie rang mit 
einer O^nmaii^t. Bertram ermahnte mit Energie: 

„^33iutl), i>armün! Üiel)mcn 6ie fid) ^ujammen. ^ie 
bürfen je^t nic^t o^nmäd)tig werben, ©rftcn^ ift eö nid)t 
mel^r mobern, unb }weitend mäffen aud^ 6ie je^t ^anbeln." 

9* 
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@r cr^ob Me SIrme, jciue ^finbe boöten, feine 23ruft 
ertöeitevtc fid^: „^napp\ fattlc mir mein 2)önenro6. 
®eben @te I6efel^l, grau ^arimtn, t^a^ bte 00t« 
gefül^rt tterbe. 34 lo^n Sl^r flttiter fein, td) fül^Ie bad 
gan^e SJlittelolter in meiner gauft." 
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XV. 

Seriram lief tttd @d^Io§, um feine !0^orf]|enf(^u^e 
mit ^Reitfttefcln 511 ücrtaiijdien, bei einem ^aar l)ätte er 
(Sporen angejc^nallt. 3u beii Sattel ftieg er nic^t, 
fonbettt f d^nang er ft(^ itnb ergtiff bie 3ügei mit folget 
@tit)(!^Ioffcn^eit, ba§ bic Äu^ bie £)^ren jpi^te. SCBer 
baö imponirte i^m mit nickten. Spi^e bu^ backte er, id^ 
fi^' bad aitö. ^iec bin ic^ 9){aim itnb nid^t ^teibei;! 
Gunter unb fn§n trabte er ivortoärtd nnb traf eine 
Isiertelftunbc üor bem 3uge auf bcr Station ein. 2)ie 
Äu^ war bort eine befonnte ^l^erjönlic^feit. <£{e mürbe 
bei befonberen ^nläffen, bem Aufgeben unb in (Smpfong 
ne()mcn düu ©clbbricfen unb berglcic^en Dom ^oftbotcn 
t)erübergeritteu, unb n)öl)renb bec jeine (^änge bejorgte, 
in ben ©d^uppen eingestellt. 

S)ag gefc^a^ auc^ ()eute auf bie freunbliii^e Sin« 
labung beö ^errn ^jrpcbitLUtv fic evl]iclt (Maftfreunbjdjaft 
für ben ^ac^mittag, unb Bertram lie^ i^r ^ur Unter« 
Haltung ein Sitnbel ^eu »orfe^en. S)ann trat er an ben 
Schalter mit großartiger J)üi^e — er roar freilid) ber 
einzige ^afjagier — unb iöfte ^wd ^illete erfter klaffe, 
eines ^ur nac^ften Station, eineii nac^ är^ebtnia, begab 
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fiii^ auf ben $errott unb eriDartete bett 3ug. @m paat 
Svöc^cr fd[)Iottertcn bal^cr, oora^nenb, ba§ e§ ferne Se* 

j(f)äft{png für fic geben werbe. (Sin fleineö ^ORöbd^en 
barfüßig unb ^erlum^t, mit oerwtlbettett, ftaubtgen 4)aaren, 
Brad^e auf etiiem angebrochenen 5tener fc^one, fd^ioar^e 
Äii]'d)en l)crbet. 5eber ber Jiägcr machte firii ba^ ^^cr= 
gnügen, i^r einige baöon entreißen, unb iöertram, 
ber Sanbedfpradie unfunbig, mu§te gu btefer Brutalität 
fdjnjcigen. 5(6er oudft fdiroetgenb öollbringt ber ^od)^ 
gemut^e eine rettcnbe £^at. (5r ging auf bie kleine ^u, 
ftecfte ifyc etnen @uiben in bie ^anb, eine ^ttf^e jmifd^en 
bte Sä^ne unb mied me^rmald nad^etnanber non bem 
5n!)alt bc§ .^eHcrö auf itiren 93hmb, unb öon bem SIecf, 
auf bem |ie ftanb, nad) bem i^luvr^ang. (Sic lachte, fie 
Begriff, ftojifte gletd^ ein ^albed ^u|enb ber faftigen 
grucfite in ben 5Dlunb unb rannte booon. 

3)o8 QjIorfen3eic^en raurbe n^geben, majeftätifd^ ful^r 
ber 3ug ein. ^ud bem Senfter ehted Soup^d britter 
klaffe neigte fid^ ein fd)Q)ar3ed SodfenI)aupt, bad ein 
riefiger Oiembvanbt{)ut molerijdi bef^attete. 

,,^ier^er, Schaffner! ^ier^er!" rief eine bünne (Stimme, 
unb im näd^ften ^ugenBlicf erglänzen auf ben 6tufen btf 
SBaggonö ein ^^5aar £arffticfeletten, ^mx fur^e S3eind)en 
l^üpften 5ur ($rbe, blieben aber (Ib^lid) fteif unb re« 
gungdlad ftel^en: 

;,S{G[!ommeti, 3uft (S^axoW." fpra4 Bertram unb 
lüftete ben ^ut. ©er Sf^embranbt unirbe einen falben 
SKeter l^od^ über bog Soden^aupt gehoben. 
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„@te, ^erc ^ogel, meiere UeBmafd^ung." 

„5®tr l^oBeit nur eine Minute ^ufent^alt! ftcioicit 

©ie mieber eiit unb njunbern ©ic fic^ jpäter. 2)ie Siaii 
IBaronin jc^idt tntd^ Sonett entgegen. 3n Solge eined 
9Rt§iPerftanbntfTe8 mürbe ber Sagen aud O6oft^ nti^ 

{)icrf)cr, jonbcrn 3ur nadjftcn Station birigirt. Steigen 
<Bk ein. 3n btcjeö, baö näd)ftc (^^oupe!" 

„ßrfte klaffe, {0? a4 )a, bad tft ja jel^r aufmerl« 
fam \)m ber grau ©aromn." 

„Sie \)ahm ©epäcf bei ficift?'' 

„S)iefe Za\dit," 

„(S^ tft bod^ aded brm, ma^ <5te ber grau Saronfat 

mitbiiiiflcn tuolltcn, it)rc 53viefc, iljie '|>^otügiüpl)ieV' 
„SGL^o^er roilfen (5ie ..." 

„gragen Sie niAt, ftetgen ^te ein!" befahl ^rtcam 

fo fü^l unb gebieterifd), alö ob er auf ber 9lorbbal^n 3U 
^auje lüäie unb ^u il)vcn 5D^ad)t()abein 9e!)örte. 

3n bem @oup6, in bad et 6arolu0 oorantreten ^ieg, 
l^atte eine ältliche, fe^r btcfe S)ame mit tfirüfd^em ®e* 
f{cf)tetiipu§ fid) l)äu§lirfi cinqcriditct. Jlirc gii^e vul)ten 
auf bem 6i(^e i^c gegenüber, ber auBeibem oon einem 
muttberDoQen, grauen ^ffen^intfd^er eingenommen würbe. 
Sieben if)r ftanb eine geöffnete ')Jet]'etoiIette mit foftborer 
(5tnrid)tung, bie tierfd)iebenftcn (Effeften, jeibene -Decfen, 
«tiffen , ein SermeiQebeftecf, eine golbene 6igarettenta{(^e, 
lagen auf ben Sagenpolftem uml^er. 2)te Suft mar etmad 
bumpf unb mit ^|5eaii b'(5fpape=T^üften unb benen beö 
feinften ägQptijc^en ^auc^tabaCd erfüllt. 
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5Die grembe toatf ben beiden ^eneti, bie 6e« 
f(^etben itt bte @cfen neben bem @inganc^ gcje^t f)atten; 
einen feinbiclii]cn 5BIicf ,511, ber aber nülbcr luurbe, nad)- 
bem er Suffö Sodenfopf geftveift, auf ben er auc^ öftcrö 
itnb immer freunbltd^er n)ieberfef)vte, btd tt enblid^ tote 
gebannt auf i()m ru^en blieb. 

SoQte ba^ ber berühmte [ran^ülijdje coup de i'oudrc 
fein? fragte fic^ Bertram. 

Sarolnd aber mar venvtrtt^ um ben guten Stn* 
brutf, ben cv I)erüovbrac^te, 3U bemevten. 5t)m mürbe 
bang unb banger in ^ogerd ^at|e. @r mar i^m brausen 
f^on fnr(^tbar $ien»efen, a\& er mit natürlicher (Stimme 
3U i^m gefpiod)en I)atte, jctjt faiib er if)n boppclr ]i\xd)U 
bar, ü\§ er fid) 3U it)m neigte unb i^)m leijc ^ufiüftcite: 

„^U werben mir bie iß^otograp^ie unb bie Briefe, 
bte @te bei ftd) ^aben, jofort au6ltefern, unb bomt 
werben Sie eine ^ergnügungefai^it uutevneijmeu nad^ 

„SSarum nad^ Sr^ebtnia?" 

„5)ie(e ©egenb ift ö^ne ^}ici3e/' l'prad) bic :^aiiie, 
unb ftatt 3uft'^, an ben fie [ic^ geiuenbet ijatte, erniiberte 
Sertram fur^ abbre^enb: 

„(^önaltd)." (5r fejte f einen 8u6 mit Söud^t auf 
bog güBd^en beg 5terlid)en 93iannlein^, neigte fid) Dor 
unb begann mieber im frul^eren 5£one. 

„Sit übergeben mir bie ®a<jben, bie iS^ nerlange, 
auf ber 6tcÜe unb jd)icfcu mir tat^ 93^onu[fiipt ber grau 
Baronin morgen nac^ iObofi^ ober" , . . 
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„Ober toad? ^etne S)vol^un9 ... 34 ^^tte mir 

aue" — Gaiülu^ haitd)te cy nur; er Ijaitc ficf) ^urücf^ 
gclet)nt, jeine ;Jäl)ne tlappevtcu. ^ie 3)iitmjenbc betiaditete 
t()tt DoQ Erbarmen. @ie fanb il^n gar gu fjergtg in fernem 
fammtettett ^elYBrauncn Äunftlciflauö, in ) einen tauBen* 
gvouen ,^üßd)en, unb unbcjd)vciblid) lütiiciii) luav it)r ber 
Siu0bvu(f ber Dual in {einem tntereffanten Q»3e|i(^tc^en. 

ffSi^r Sreunb beftnbet fd)Ied^t/' jagte fte unb 
rcid]tc 5?ertvam ein Oiiec^fläjd^djeii: „^itte, laffeii Bit 
i^n biejeö at^mcn." 

ir^t(|men @ie/' rief Sertram, ^ielt bem bletdjen 
@aroIud mit einer $anb bad glacon unter bie 9tafe unb 
m[)m mit bei* anbern ein ^^äcfd)eu in (Smpfong, baö bec 
Sebrangte aug ber Sruftta|(^e gebogen ^atte. iDie Herren 
füf)vten ein furged ®t\pxa6), bad ber Särm bed über 
eine ©viicfe t)inraffe!nben 3^0^^ f^^^ ^^^'^ ^cfäljiuii im 
^oupe un^öibav madjtc. 

„@ie überfaQen mi(^ mie ein ©tragenräuber." 

„2Bie ein (Btrafeenräuber, ber über afle Strunden- 
j(^aften bei Kultur öerfügt, ja. SBcnn 8ie mir bau/' er 
fpielte mit bem ^äd^tn, lie| ed freifen jiuijc^en feinen 
Sinthern, „ntdjt i^utwidig anvertraut l^ätten, mürbe S^rer 
ivi-(cnbaiü untevwegeö eine bejc^eibeuc ^mpfangefeicilic^» 
feit gemattet ^aben.'' 

„3n Strgebinia, meinen 6ie. ob ed mir nic^t 
fieiftänbe, oui^^ufteigen, luo id) wiH.** 

„Unbemerft nid^t. 2)afüv n?äre lcid)t gejoigt. ©in 
$aff agier erfter klaffe, mit 3^rem Beugern, fo auf« 
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faQenb ^übfd^ gefleibet, wie @ie tmmet finb. 3^ hin 
3|rer fid)ei, öcilaffen ©te ben Sram, wo eö 3^nen bc» 

liebt; feien eie nur c^euiif^ mor(^en nad^mittac^ö tuicbcr 
in Sien. 9?ein ^^IbDofat, beit 6ie ja lennen, luivb ben 
Vlitftrag ^aben, abenbd bei 3^nen anzufragen, ab bad 
gJafct Qb(iefd)idft ift." 

irirb abcjejc^icft jein/' fnirjd)te (^aroluö. ,,2lber 
bei näci^fter (Gelegenheit — mac|en Sie ftd^ gefaxt. 

„5lttf einen Sipernftid^ in bfe gerfe tft unfeteind 
immer ^efafet — @ie falzten alfo biö Slr^ebinta, geehrter 
greunb," jagte er laut, i^unb \o benähen 6ie ttol^l ben 
nä^ften 3ug, ber morgen um 7 Ul^r 55 9)lltnuten oon bort 
obge^t, 3UV 9iücffcl)r nad) Sien?* 

,,5Rad) Sien?'' mijc^te btc 3)amc fid) tnS ©efpräd). 

fomme non bort, eine ä^amanUf fleine 6tabt, biefed 
aSien/ 

,,Unb, gnäbigc grau/' fragte 33ertram, „finb auf 
bem Sege naii^?'' 

„9üdi ^ottn/ 

,3n i^effarabien?" 

,,50teine C^5üter finb in ber Üiä[)e." 

,^®ttter in ^effarabien?'' i^arolud mad^te eine rafd^e 
@d^»enfttng auf feinem ©i^e unb fanbte einen SIt<f noll 
^ei^er @i)mpat()ie ju ber fReijenbeu (jinüber. @ie f)atte 
bie Seit ber ^eife längft überf^jritten, mtb [ie l^atte 
fd^medenbe Sormen, aber fie ^atte eine golbene ß^igareiten« 
tojc^e unb ^linc^e Don unermefelid)em Sertbe unb eine 
mit ^Diamanten beje^te U^r, unb (ie fam, wie er balb 
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erfuhr, aud @nglanb, loo fte eine ^aloitetnttd^limg für 
t^T @d)Iog (^efouft {)Qtte, unb ait^ beii ]d]5nen ^^ffen« 
pmtjdier. gür fünfzig ?>funb — ein 33ettel; ^unbcil 
toarett if^i fd^on für bad $¥a(i^tt^teY(i^en geboten motbett. 

S)ad ^efpiäd^ S^^ifc^en (Sarolud itnb bet SeffaraBtettn 
Belebte ftd) immer me{)r. Sie nannten cinanbcr il)ie 
S^iamcn. 2)cr i^rc mar it)m nnauejprec^bar, ber feine 
ent^üifte fie. 3uft SaTolud. ^te bad flang! 'mte mtlb 
unb feft, wie ebel unb gelehrt. @r mar ^mx^ ein ©e^ 
Ic[}rter. uerftoibener ^atte, ber 5Bojar, luäre auc^ 

gem ein @)elel^cter gemefen; aber bie ä^erioaltung jetnec 
SBeft^unqen ciaB il^m Dtel 3U t^un, er fonnte fic^ feiner 
£ieb[)aberei nicl)t wibmen. 

^erftorben ber Q^atte! £) jeliger ^ojar, So^lt^äterl 
(Sarolud prtcd fein SInbenten. @r Begetgte ber S)ame 
tieffte 2f)ci(nalime nnb ^offte nur, bafj i^r ba^eim 3U 
t^iem £ro[te liebliche itinber blüf)ten . . . 

KBer nein, fte mar finberlod unb ftanb einfam unb 
tro^ einiger ©IfidF^güter, mit benen ber ^immel fle ge« 
jegnct bötte, boc^ red)t arm in ber SBelt. 

iDte langen Wimpern ^u{i% {eine gro§te @c^onl^ett, 
fenften fi^ unb oerfc^Ieierten feine Bo^A^^^iin^it Wugen. 
(£r fenf3te tief, unb aud) bie Söittme feuf^te. 

^er Schaffner tarn, war mürrifc^, entjd^ulbtgte [id) 
Bei ber gnäbigen grau, dt ^atte bie ^en-en nic^t etn< 
fteigen gefeben, er würbe i^nen fonft anbete ^^Slö^e an* 
gewiefen l)aben. 

^^nöi^ Bertram ent{(^ulbigte fit^ unb na^m 3UgIei(^ 
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^bjc^teb. (&x ftente ber ^tetjegefäl^ttitt t^t Slacoit gutüd 

vmb rctd)tc 3uft t'cin Sal)vbinct. ^tit ^iii3t}crgnÜ9en mU 
öecfte biejev, alö er ee in bie inu'"Ua|d)e ftecfte, ba§ er 
nur gco^e ^anfnoten bei fi(^ ^abe. 6(^aUet loec^felt 
man fo ungern. 

„©ie fönnen mir," jagte er nadiläjfig, „breifeig 
@ulbeu ^ur Diücfreife oorftrecfen, ^ogel/ 

^Serbammter Aerl^" flutte Bertram im (SttQen 
imb fud)te in jeincm @elbtäfd)d)en: „^ann id]? -i)a finb 
fünr^et)!!. 6ie uietben gegen 3^re (^eujo^n^eit ^weiter 
klaffe fal^ren müjfen/ 

®w Sofartn tt^d^xat 3»efter klaffe burfte nit^t 
cinnml il^ve ^ammerjiingfcr me^r fahren. (5tn beutjrf)er 
$aron ^atte t^r bort einen ^eirat^dantvag gemad^t. 3n 
bie ®efa§r, meinte Bertram, »erbe Sarolud nic^tfommen, 
aber bie liebenuiuiirbicje äBittiue beftanb barauf, it)m für 
aÜe gäfle auö ber QSerlegen^eit Reifen. 

^^yiein S)iener fommt auf jeber ©tatton meine 
S3efef)Ie boten," faqte fie. „(5r fübvt bie ^affe, er wirb 
bie 53anfnote ^errn Suftö (Saroluy raec^jeln." 

2)er 3ug ^ieit. )93ertram betrat bie g^lattform im 
^ufienbltcf, in bem ein großer, Mrttger SHuffe tm National« 
foftüm bic Stufen b^raufftieg. (5r [)atte eine inol)lt]cjüllte 
Qi^elbfa^e um|)ängen unb trat mit ber Ü)^ü^e in ber ^anb 
an bie Sl^ur bed @oup6d. 

gilt'ö bein 5iKeifterftücf, 3n|t (5aroIu§, backte 
S3ogeI, finbe ü)littel, bic f leinen Santnoten ein^ufteden 
unb bie ^Übwefenl^eit ber großen 3U erflaren. 
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2.^citram ginc; auf bcr ^aiibftiafjC ben jclbcn 2öeg 
gurücf, ben er eben mit ber öijenbaJ)n noinjärtö gebrauft 
mar, @ine ed^te ma^nf^e @egenb. S)er ©ebirgd^ug, ber 
tit bcr gerne blaute, mit ftumpfen $öl)en gefrönt, golbig 
jc^immcrnbe gelber unb üppige Söiejen, fomeit M 2luge 
tetd^te, $flaumenbättme mit grüii^teti uberlaben, fraftiged 
SBeibelanb, auf beut fci^dne fRmhtt graften unb In ber 
5Räfte ieber mcnjd)ltdien ^^Infiebluiig Iicllc, laute etfiarcn 
beä mä^rijc^en Sd^manä, bed ^au^tt)ierei ot)ne gurc^t 
unb 5£abe(, ber gloneid)en ^and. S(uf einen Stger ttürbe 
fie loöfal)ren, mit aggrejfiö üorgeftrccftem 4)oIje, mit 
3ornig roacfelnbem (Sdjiüan^e. £)a0 l)ärtefte Cc^idjal trifft 
fie, beugt fie aber nid^t. 3a^r für 3al^r erbarmungdlod 
gerupft, i()veg garten 9Iauni§ Beraubt, ergebt fie ft^ au8 
ben ^pänben i^rer ^^eiuiger unb flattert mit blutenbem 
glügel unb ^inft mit oerftauc^tem munb unb nadtt 
eben fo ftol^, mie e|ebem in blü|enber @efunbl^eit unb 
piangenbcm ©eftebcr. 

Unb bie 2)orfIeute, bie nic^t nur gegen biejeö, fonbern 
gegen jebed £|ier bie nainfte @raufamfett ausüben, ftnb 
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Betnal^e butc^wegd gutmüt^tg unb ^a6en eine freunbUc^e 

^uibe unb eine angeborene ^öflid)feit in t^rem ©e« 
nehmen, gaft aÜle, benen Bertram begegnete, geübten 
t^n, er banfte aufd freunblic^fte, na^m jtii^ oor, bte 
Sanbedfptad^e eifrig 3U [tubtren unb trSumte 9on fünf« 
tiger Popularität. 2)anu badete er an baS ^Duett, baö 
je^t im Waggon, ben et nerlaffen l^atte^ gejungeit wetbeit 
btttfte, flopfte la^enb auf ba$ in fetnei; Sntfttofc^e unter« 
gebvadjte '^^ärfc^en, unb jauii nacf) ber inö ^eitere über* 
festen Gelobte t>on: ^Dei gute ^lamerab; 

ffSBad immer mt(^ barauiS entfle^\ 

^aff eine 3:^at get^an, :3[u(^^e! 
(Sine beffere finb^t bu nit, Suc^^e!'' 

60 luftig gtng*d eine SBeile \ott, hmn begann i(m 
fe^r I)ei^ 3u »erben. 3)ie ©onne brannte — mie glü« 
^enbe £iebe! rief er laut. 5cfi liebe btd], 0 yj^äbcf)cn 
— bu ÄömgUdjel 3d) fenne bidj taum unb fenne bic^ 
hod^, 5>VL tmponirft mir, 'Unb fuiile mic^ bo4 SU 
beinern 5Beid)ü^er berufen. 

5Die ^i^e ujuibc brücfcnb, einige -^Jiübigfeit ftelltc 
fi(| ein, aber feltfam — ging'd ni(^t ^u mie im ^är<i^en? 
im Sfugenblicf, in bem er ft(^ bad ^um Semuftfein Braute, 
mürbe er dou einem rajd)en (^eiä^rt ereilt, baS plö^lic^ 
neben i^m anfielt: 

„SBo^in, <^err Sagelmeib?" ertonte uom fiut{d^bo(f 
herunter bie Stimme C^erbart beö Oietterß. 

ffSttt Station, ^err (%af." 

„Sa bringe ic^ Sie l^in. £ommen Sie.'' 
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€o lad et t^n 3um jmdten 9RaI oon ber Skale 

Quf: „Sie niad)cn aber icf)r treitc (Spaziergänge/' jagte 
er. „SQiir |d)cint, bafe 8ie ee jdjoii nötbig ^aben, fi(^ 
oon ber burd^aud utd)t itttecaturfretcn ^tmof))^Sre in 
Obofil^ ^11 evl)olen. 3a, ber Sug bcr 3eit. Unö |at er 
noc^ nid)t ergriffen." 

iy®ie finb i^m entronnen. 6te gel^5ren gewig 3U ben 
na^rl^oft, ben Dom Suc^e §um Seben SSorgefd^rittenen." 

„D, id) bitte, luir [}aben uiiö üoni inidjc i)uid)auß 
nic^t gan^ emancipiit. ^eine grau lte[t jogar rec^t oiel 
nnb aut^ emfte Sa^en." 

Senn er jagte: ,,5Weine Srou/' na^m jeine Stimme 
einen ganz eigen lieben Ölußbrucf au, uub ein jdjöueß 
Sevelten bra(i6 and {einen bunieln ^4ugen. „9){etne S^an/ 
Sfirtli^feit nnb ^ftrfurd^t, freubtgc nnb ftolje Siebe oer« 
fünbete fid) babei unminfürlic^ unb unbeiinitjt in jeinem 
23lirfe. Jpeil bir, badjte !!Bertram, bu brauer ^J)icnjc^ 
bift aud^ ein glödH<^er ÜRenfc^: 

„5)o8 graulein ®ertrub öon Sßeifeenberg," j|)rac^ er 
plÖ^lic^, „(|at- gro^e ^^e^nltc^feit mit ^))Xix grau Q)e« 
ma^lin." 

„S)ad ttifire mir nie aufgefaDlen." 

„(Mrofi, tiHMiii üud; nid)t jo gro^, jd)lanf, u)enu 
au(^ ni(^t jo jdjlanf . . . unb ba^ (^ejidjt" . . . 

^^tm ja, ein (äiefid^ ||at jebe. ffiad aber bie ^e^n» 
lic^feit betrifft" . . . 

„Sie liegt in bem (Sinbrucf, ben bie ganje @r* 
fd^eimtng ^eroorbringt @bel[te ^jlnff^rnc^lofigfeit, bie 
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fd^önfte ^üf^t, bte DoHfornmenfte SHaturHii^feit ift Ibetöen 
S)amen eichen." @r fii^mteg eine SBetle unb fachte bmm 

nac^benflid): „SBie fid^ lüo^l bie 3ufunft bcß gtöulcüiö 
geftalten miib?" 

^9tt(^t Befotibetd j^etter/ 

„5öarum? luaium joötc fid^ bal gräulein md)t 
glü(fltd) Der^eirat^en?" 

f,^txl mit Dor lauter ^elbgier bumm gemotben 
[inb, »tt 9Rönner; mtx ()6iiat^et ^eut^utage eilt armed 
aRäbd)en?" 

,,3(4 tt>ü§f loo^l einen, hzx {elig {»reifen niürbe'' . . . 
platte i^ertram ()eraud. ^äfV er boc^ gefd^mte^en! ^er 

@raf jal) il)n non bcr Seite iinangenet)m frageub in 
einer Seije an, bie if)u öevu)inte, er bereute gejpioc^en 
5U ^aben unb — rebete neiter: „^k glauben aijo ni^t^ 
hai fle tl^n nefjmen »nrbef ^ 

;,3tJ) glaube nic^t." 

„Hii\o nic^t/ — @r mar fp beftur^t, bag bec &xa\ 
{(n beforgt fragte: 

„ä\>Qö i|t Jdnen?* 

2)ie '^ntuiort blieb auä, unb im nöc^ften 2(ugenbli(f 
nurbe bie ^ufmerfjamfeit betber burii^ ein »ilbed ©(freien 
unb glucken, baö fid^ in ber gerne f)ören Iie§, in 5ln« 
fprui^ genommen, ©er^art gab ben ^^ferben bte Bügel 
unb ftt^r bie je^t ^temlid^i [teil anftetgenbe 6tra6e raji^ 
|tnauf. Snmitten ber $(n]^öt)e man ein mit H3rettern 
belabeneö guhrmerf halten, bem ^n^ei avmjelii^c, alte 
SRa^ren ))orgejpamit n)aren. Unfähig, i^ve j^nieie ^aft 
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lueiter 511 jdjleppcn , Ratten [ie i^r nad^gegeBen uitb ben 
Sßa^en in ein 9RinnfaI gleiten laffen, in bcm er nun 
quer über bcm äi^eg ftanb. ^Der ^(nhx beö unglücf« 
liefen ^cffiatind jc^lug htm in finnlojer SBittl^ mit bem 
^^eüfdjenfticl, ben gäuftcn, ben ©tiefelabjä^en, unb bte 
©äule jentten il)xt ^opfe ^ur (^rbe, rül)rten fi^ nid^t 
me^r, liefen bie ^i^^anblitngen t^ted ^eüttgecd m 
ftumpfer 98et3n)e{flun(; über fid) erßef)en. 

(^erl)Qrt l^ielt fnapp bei i[)neu an. @r roar bunfel= 
xoti) unb big bie 3ci^nc ^ujammen: „(^utjc^ulblc^en 6ie 
einen Moment, ^etr Sögel/ fogte er itnb »tnfte feinem 
Äutjrf)cr, ber fofort abjpranc|. (5r jdjien 3U miffen, um 
toa^ eä fic^ ^anbelte, unb {d)ob einen (^tein hinter eined 
ber Sagentaber. ^ud^ ^er^att {prang ab, ging mit 
brol^enben Kotten auf ben Sut)rmann 3U, entrig t^m bie 
^eitjt^e unb jc^Ieubertc fie ^ur @rbe. Ginen \JIugenbHcf 
max'd, ald moOe bei ^ltn\^ fid^ Se^re je^en; a\& 
er aber fa^, ba§ ber @raf unb ber S)iener bie Strange 
i^rer ^ferbe ju löjen bec^annen, unb evrictl), ba§ man 
i[)ni 5u «^iiife fommen moUU, ^og ec ben ^ut unb biac^ 
in jämmerliche klagen au8. 

^üäi mentgen SRinuten maren bte fväfltgen $ferbe 
ben eijc^öpiten uorgejpannt unb ^ogeu ba^ ©efö^rt ben 
Serg l^inauf. 

Sertram Blieb ft^en unb fal^ i^en nad^. 

6iii öi^t^ii^^jigfi^ ?Qienjd), ber (^)raf. £)a !)alf er 
gequältem Q$et()ter aug ber ^Jlot^, ii^m aber \)aik er gan^ 
gelaffen einen Stachel iud ^er^ gebol^rt, mit jetnent 

I5bnef(lf<6«nb(i<6, ^efamuKlte 6d}Ttft«L Till. iQ 
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atoeifelttbeit 9IM unb mit fnnem graujamen: ^ 

glaube nic^t. 

5Uö ®erf)art imc^ einer Söeile ^urucf fam unb bie 
unteritoi^ene ia!^ü fnirtje^te, {agte er: ^6el^en 6ie, 
btcfer gu^rmamt tft ein armer Seufcl; xä) weife ni^i, 
ßiaö mit it)m gejd^ie^t, menn jeiiie ^^Nferbc umftef)en, unb 
bennoc^ ic^inbet er fie Zoh. £)te ^rmut^ ift eben 
ittc^t fporfam.* 

mar jpät am ?Rad)mittag, alö 23crtram ^eim* 
fe^rte; bie Schatten a)ud)]cu unb bie <Sonne jauf, unb 
bad ^ejperbrot war, wie Simon ^efe^l ^atte ^erm 
Sögel 3u melben, auf ber Serroffe feroirt. 

2)ort fanb Bertram bie SBaronin in peinlicher ©c« 
Wartung, rul^elod auf unb ab wanbelnb. @ie empfing 
i^n mit einem unterbrndften SCuff^rei. 

3ic! (Snblit^, S[>ü9ehucib! 2Baö Bringen Sie? 
©tlöfunß? Befreiung . . . SBin icf) gerettet?" 

^Id er aHed bejahte, fannte i^r S>atd feine ^ren^en. 
®ne 6ed)3e^njährige ^ötte t^n nid)t [)ei§er empftnben, 
unb finblid)er auöbrüdtcn tönneu, alö iBertram bic öcr* 
fanglid^en Briefe an (Sarolud. unb bie ^^otograp^ie mit 
ber Stbmung j^emor^oc) unb i^r üBerretd^te. 

2Bie l)otte bieje Svau fidi unb i^re ©efüljle fou' 
{eroirt. ©o etwaö wäre unmöglich in ber Stabt. 

„34 nngeftraft gefehlt, geirrt ^aben/ 

{ogte fie. „Jc^ werbe e^rlid^ Su§e t§un; ic^ ^abe ba0 
fBcbürfnife, ju füfinen, SBogelweib.* 

lieber bie ^rt^ in ber bad ge|(^e^en joUte, fonnte 
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fie i^m im 'sJUigenblicf feine -^(ufflärunt) j^eben, benn ^ugo 
!am eben in Begleitung ^eijenmann'd ^erbei. S>tt 
Sreunb unb bie @attm bereiteten bem ^erm bed ^aufe§ 

einen (vm^fang, anf ben er nid^t gefafU giiucien war. 

„^ugo! ^ugol mein ^Iteil 3c^ ^ab' ^id^ noc^ 
mii^t c^ejeben, fettbem S)u int S^uer gemefen btft nnb 

50tenjd)enleben ßcrettet [jujt. D, id) meiB — ic^ öJ^ife, 
2)u 5BiatJcr!" rief Söertram i^m begcifteit entgegen, unb 
bie (S^attin fd^toebte im ivttd^tigen ginge auf ifyx jn unb 
lag an fetner $ruft unb meinte ouf (eine lid^tblaue 
^iqueiücfte „2^^ränen bcr 5©icbergcburt.* 

3^r ^ann fanb bad f^ön gefugt unb gut gegeben, 

crjudite fie aber Wla^ l)altpn: „^Du warft am f8ox^ 
mittag jd)on gerührt, 53ertF}erl, bae ift ^inrcic^enb, auc^ 
für eine fo liebe unb treue grau mie S>u," 

„.^reu?" — bie Baronin ^ndu ^ujammen mie eine 
oermunbete Glaube. 

,,9htn, oieaetcftt nicbt? 3(4 Bitte S)i(4, Sert^erl, 

mac^e 5)id) n{d)t intereffant. 2Ötr wollen jaufcn ohne 
3ntereffantma(4erei unb o^ne Stii^rung. 6olc^e i^ac^en 
oerberben einem nur ben ^^»etit/ 

„9}or meiner JRül)rung brauchen ^err Baron fic^ 
itii^t 5U fürcbteu/' fpraci^ ^eifenmanu mit fordrtem 
J^umor. ,,$oben unter anberen einen beutfd^en Suben 
au0 bcm geucr gc^ent. 3d) au 3^rer 6teüe ^ätte i\)n 
tiefer b^neingetoorfen.'' 

„(Bk ^etjenmann? Sie mad^t bod ein £|eorettfer? 

10* 
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bin ueuijierig. Sie müffcii eü mir geigen bei na(^ftcr 
@elegenl^ett/ 

S>tt $rofeffor Tutji^te itnntl^tQ auf jetnetn ©effel ^ttt 

unb l^cr. „^ää)\U ©elcgculjcitV ^üö für eine Ö)elegen= 
l^eit meinen?" 

„2BtT werben ja je^en, fie fommt." 

,,^enn man jie ^eibeifü^ien miü, fommt )ie fieilid^." 

„Dftne <Sotge! 3«^ »erbe niäjit txtxa geuer legen, 
bamit ©ie Suben l^ineinnjerfen fönnen.'' 

Steglmbe unb ©ertrub famen, bte erftere aufgelöft 
m Serlegenl^ett, int fd^ennt SHdP bte Srage: SBoÖ fagen 
8ie ju meinen ©ebid^ten? bie jtocite je^r ernft unb mä) 
ftider aU gettöl^nii^. I5ertram glaubte ^u bemerfen, ba§ 
9Reifenmantt fte fd^on ehttgemale irtump^trenb angeje^en 
l^abe, unb voax üod Snbitin^^i^^^ i^^ib f)ätte it)m itav 
gern zugerufen: ^ie nimmt 2)ic^ ni(^t; mid^ nic^t unb 
3)i(^ ebenfomenig. 

(ftmaö freier at^mcte er, alö ^ugo unb 3[Reijen= 
mann fid^ ^u ^agen verfugten uub er afletn blieb mit 
ben iDamen. 3)ie Sarontn unb €ieglinbe fingen an 
flüftcin unb cinanber gegenjeittg aufzumuntern: „X^u, 
ginb^en, Du!'' „Um Qsjütteömifien, nein, ^u, 3)kma!" 
S)it Itebenbe Butter gab na<!^. Sie räuffierte ftc^, [ie 
l^telt etne ficine SRebe, In ber fte t^ren fel^nlid)en unb 
ben nid)t minber jel)nUd)en SBunjc^ i^rer :^oi^ter auö= 
btüdte, ^ettram'd Urt^eil über bie &thxö^tt £inbd^end 
in @rfa^rung gu (ringen. 
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„&tbxd^ttr (&x mu§te ftc^ befinnen. „©ebid^te — 

ja jo!" 

„9Jiama, ^}}lama, ^err SSogclincib ^at gan^ öer* 
geffttt ..." flagte 2mb(^en tief gefranft. 

„^m, Soroneffe, td) l^aBe mdftt nergcffcn, idj ^abe 
ge — iieblättert, jagen mir, iii bcn 03ebid)ten, bic 81'c mir 
gejc^icft traben ..." ^rbaimungöloje, bte einen lieber- 
futterten no4 fiopft, moQte er ^titgufe^en, aber bte ängft« 
Itc^ gejpannten 5ÖRicnen ber 5!J^utter unb ber Zo6)kx, bie 
bemüt^ig je^njüdjtige C^riuartung, mit ber beibe 2)amen 
3u tl^m empor fc^maci^teten, entwaffnete il^n. 3>teje S>u 
lettanten! fte 6aben äffe Sfptrattonen, mad^en ade Setben 
beö ed)ten ^ünftlerß burdi — nur roa§ babei \:jnan6= 
fommt, ift anberd. ,;^or allem, ^aronefje/' menbete 
er ftf^ an Stegltnbe, ^ma$ l^aben @ie oor mit Sl^ren 
©ebic^tcn?" 

„5)ru(fcu la|jen" — fie ftö^nte eä faft, unb er 
feufj^te, »urbe aber nid^t grimmig, fonbern fprati^ in 
meid^em, 3urebenbem Sone: 

„€chen 6{e fid) um in ber Seit. iR>of)in Sie 
biicfen, überall begegnen ^te ben allgemeinen, unauf« 
^altfamen %ot^6^xitttn ..." 

„Unterer Sitteratur!" fiel S3ertf)a bcgeiftert ein. 

„— 2)er Socialbemofratie, grau Söaronin." 

„^ä} la/' tierfe^te fie unb löffelte i^n ^Ö^ft un* 
fid)er an. 

„5öir ge^en einer neuen (^ejenfdiaftlic^en Dibnuiig 
entgegen. ^ö\m% ber n)irtl)j(^aftlic^en gragen l^etgt ber 
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itac^fte 64rttt jum 3>^tU, unb et Hegt, wie man fagt, in 

ber aflgemcinen 3Serftaatlid)un(^. Wldm unma§ge6I^e 
50Remung ift nun, bafe ber Uebergang biejer breiten 
@tta§e bed ^eiled und wtebei: auf \ti^ gan^ oerlaffene 
Suftpfabe fül^ren wirb, ^um SSeijpicI — 3ur $ou8» 
inbuftrie. " 

ja/' miebecl^olte bie Baronin unb gab ein 
(eu(i^lerif(j^ed: „Q^ti% xtä^il" bagu, um gu uerfiergen, bafi 

pe t^n burd^auö md)t begriff. 

„(Silen Sie unö öoran, 53aronef{c! Streben Sie 
lerne fabrt!dma§ige ^etotelfolttgung 3|rec ^Diii^tungen 
an, nerfdbmfi^en @ie bie fapital{fti{d)e Suci^erprobuftion 
bind) ben SSerleger — fingen Sie, ein lteblidf)eö 3]ögelc^en, 
3^re garten £ieber ben (^tngeboieneu dou Dbo[i|, ^tvpen 
&t, ein trautet J^eimd^en, am i^ftudltc^en ^erbe." 
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0te matt fid^ am UBetib tretinte, nal^m i93etttam 

Slbjc^ieb tion feinen SBirt^en für bcn C|an5en morgigen 
Sag, bell er in SßogeIl)auö 3ubiingen ujoUte. lieber aud^ 
räumlich oon bet Unemtd^baten getrennt fetni ald in 
tl>m fRöl^c fd^mer^DoO I)angcn unb Bangen. 6r ging 
oÜcin jeineit Binimern ^u; ber grennb, ber iftn fonft ge« 
leitete, bte ^tenerjd)aft, bie ^eute bi^ ^um ^^oigen %t* 
madjitf Ratten fid^ frn^ ald gemdl^nltc^ ^ut diu^e be* 
geben. 2)ie £ampen waren gelöjc^t, Dor ber ?Dionbeö= 
ftf)etbe lagerte eine langgeftredPte 2:i>ülfe, ein träumerijd)eö 
^albbunfei l^enfd^te, eine jc^öne @tiQe, Bal{am für hm 
getan jc^eemüben StobtbeiDO^iter. Seber SItdf burc!^ bte 
^ol^en genfter beS ©nni^eö in ben ©arten bot ^rf)ebung, 
nicfte {anft unb bejc^U)i(^tigenb. Setje wk ein angefac^ted 
Sünfc^en begann bte erlofd^ene ^offnnng »teber 
glimmen. Duälft bu bid) nid)t mit ^ivngejpinnften, bu 
5^arr? fragte er fic^. Söoren bic SBorte, bie bid) un* 
glutfltd^ mad^en, auf btd^ gemünzt, ober be^ie^ft bu jte 
nur auf btc^, franfl^oft empfinbltcBer Sl^or? 9Ru§ ber 
(^^haf an mid) gebac^t t)aben, alS er jagte; 3c^ glaube 
ni^t? dx backte. oieUeid^t an: 
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„^etienmann!'' rief Serttam momi^ mit majorem 
Sntbe(fer|uBeI aud. 3u feinem ©c^ecfen antwortete eine 

Stimme au6 bcr S;iefc bct^ £lueii]aiu]cö: 

„5^ Mn'^, bitte." Simon tvot l)cröor. 2)cr junge 
^err Saron fci^icfte i^n, er Itefi ben ^errn S)octor bitten, 
3U i^m gu fommen. 

„Sefet? je^t ßc|e id^ f«^Iafen, unb ^agen |oll aud) 
jd^lafen gelten. 6agen @te i^m bad oon mir/ 

„@t fd^Iaft aber nic^t, er fd^reibt nnb lieft bie 
gan^c ?yiad)t." 

„3n bem Suftanb, mit bem 9hige?" 

^^c^ @ott ja! *d {li^aubrtöd. ^el^en @ie j^u il^m, 
bitte, auf ben J^errn ©octor wirb er l^ören, auf un§ ^ört 
et m6)i, auf mid) unb ben DJieijenmann/ 

ir<^tn f(|redlt(|er £erl, ein Sl^rann/' murmelte 9er« 
tram, folgte bem Sllten mtbernitOfig unb trat oerbrie§Ii(i^ 
bei ^aqen ein, ber i^n üevbiie^Ud^ empfing unb an= 
brummte : 

„3ft £>ir'd enblid^ gefaatg?» 

er ja^ mit üerbnnbenem Äopfe in einem großen 
Scl^nftu^l unter ber grell leucf)tenben ,^ängeIompc unb 
{a^ elenb aud. ^uf einem SLif^e neben i^m waren 
bie neueflen SBerfe ber mobemften norblänbtff^en, fran« 
göfijd^en unb beutjd)en tlnfittenjd)ilberer redfit jur 6d)au 
aufgelegt. 3n einer ^anh l^ielt ber Süngling Suoenarö 
Sattren, in ber anbern einen 0tatl^ftift. 

IDaö 3tmmer bcfanb fid^ in greulidljer, in gemoOtev 
Unorbnung. £)te ^lübel unb einen ^^etl beS gu^bobenS 
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(ebecften Sucher, @d)riften, (Stgamnftftii^en, SBaffen, 

%t6)U unb ^uvnijciätiic; an ben SBänbcn fingen, mit 
Sllägcln befcftigt, jc^amloje ?5^oto(^rnp^ien. %iü\ einem 
^(^ninfe neben ber %f^nx lag eine ^^tftole; bei: ^a^n »at 
gefl^annt, bnö 3ünb(jüt(^en aufgefegt. 

£omöbiant! bad)te Bertram unb fprad) mit eifigem 
6potte: ^3(( mu^ S)tt boc^ ben Gefallen t^un, S)tr 
511 beftätii^cn, bafe id) Did) gefunben l)abe, im Suoenol 
lejenb. 2)aö ©vellfte I)aft 2)u mo^l mit 6trid)eu oet* 
fe^en, bamtt niemanb jioeifeln fönne, ba§ S)u'd Der« 
ftanben l^aft. 9Rtt freütd) wore nie ein Smetfel ge» 
!ommen, bei ben (^rfnf)vuiu^en, bie 2)u jd)on gemod)t 
^aben mu§t, im ^affee^aud obei in bec Bucfecbacfetei." 

S3ei bem legten S®orte ful^r ^agen ^njammen, 3om 
unb 6ct)ieden per^eirten jein ©efidfet. 

„^tt^tiff, nmm tcb S)i4 ärgere, idi foOte S)ir banf« 

bar fein, meil 2)n ^ir fo Diele 5[)^üf)e gegeben ^aft, 
mir 3U ($^ren £)ein Limmer ^u beforiren. ' 

,,3>ir 3u@6ren, ja fuft, wad ber ft(( etnBilbet!" 

5?eitram beutete auf bie 53ilber ön ber Saab: ,,2)ie 
mirft ^u bo4 nic^t ba ia|jen, wenn ^u 5Deine ^lütter 
enmtrteft, ober ..." 

^ai^eu f]{elt fidj mit hciticn ^sänbcn bie Dbveu ^u: 
„(^ib deiner ^erebtjamfeit Urlaub, ic^ frage nid)t nac^ 
S)etnen SRoralirotteleien, frage . . 

„§aft 2)u meine SRoöelle gelcjen?'' untevbroc^ i^n 
nun Bertram feinerfettö. „^a, htm, l^abe fie ge* 
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lefen, leibte.'' @r mätt einen @effel an ben unb 

^a^m jpieltc ben Qi^ieic^gültigeu unb ben ^ö^nijd)en 
aber bie Sttdtt gitterten il^m. ff^a\t S>ü mixU\6^ bie @nabe 

„3){e ®nabe, gang rid)tig. 3öie 2)u wci^t, bin 
tc^ nidE)t l^ieil)er flcfornracn, um mid} mit bem Äejen 
bilettantijci^en $fufii^iDecfed ^ befc^äftigen, fonbem um 
mtäj t)oin Sefen gu erl^olen mtb oon bev Sttteratnt übet« 
l^aupt. — taubere (^^i^olung . . .* @r ^ielt innc, 
er würgte ta))fer bie klagen hinunter, bie fid^ i^m auf 
bte 3unge brSngten. „Q^em^ baoon. Sro^bem l^ab^ td^, 
tt)ie gejagt, 2)eine 9^o»elle gelejen." 

;,®ro^aitig! 9Rt(^t gu glauben! Unb uiad meint ber 
püimMt ^rüiter? ^ab* id^ Talent?'' 

„Stelleid^t, ja, mögHd)ertt)eife l)aft Solent.* 

©in ^äfelic^eS, ledjtijabeiijc^eß £ä(^)eln oei^og bte 
blutlofen Sippen .^agen'd. „IBie mü^fam er bad ^eraud« 
quetfc^t! (Stnen Sungen loben, tl)ut t^nen gar gu loel^, 
ben Gilten, ^tanu ^5){r ntc^t l^elfen ... 3d) ^ab' 2:a» 
lent unb mi^ t^, uub woük ^Dic^ nuc ^mtngen, eS 3U« 
zugeben/ 

„Unb bann? ttjof weiter? 5^alente laufen 5U ^un* 
berten auf ber @af)e ^eium. ^-liferbe, ^unbe, gcrfel f}aben 
Talent. Talent, mein lieber, ift oiel unb — nic^td. 
SBad S)u baraud mat^ft, unb btefed ^Su^ für ein 
S)ing ift, barauf fommt'ö on! Suetft mad)e 2)u 2)id^, 
bann mirft ^u oteUetc^t etinad machen au0 S)etnem Talent/' 
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^Sft mir ivL l^od^, bie SSetdl^eit/ 

„etrccf' 2)id)! am (5nbe langfö.« 

„5Benn man eine gute S^loöelle ge]'d)rieben liat." 

„S^er Iprt^t m einer guten ^iooette? 5Die 5Detne 
ift elenb, ate SSonourf, a!d Aontpofttton, @l^ara!ter« 
3eic^nunf}, (5tiIprobe. 50^lan mu§ (d)arf f)injc^en, um 
eine ^pur t)on Sxiktd barin entbecfen. .^ein anbered 
aU ein gerfeltalent natiirltc^. Xun, auf ein ^blertalent 
moi^ft 5)u ja feinen Slnjprud^." 

„5)u bift bcleibtgenb." 

^Sßenn bte SBa^r^eit beletbtgt/ 

„'Jiid)iia^l bie ^aft 2)u gepachtet . . . 3RoroItrotteI!* 
baij eine 3Sort murmelte er nur, bann jdjiic er njiebcr: 
„^leib' bei ber Stange! ^ag bie %0DeUe jein, niie fie 
mxü, Salent oerrat^ fie. @mf)flel^I mir einen SSerleger/ 

,,To \k\)t er/' ermiberte Bertram uub beutete auf 
ben Dfen. 

„S)ad mürbe S>ii in ben £ram paffen, ffiir fennen 
mdf, i^r boltrinftren 3öpfe. ^u9 bem Sßeg bie Serfe 
ber Siicuen! 5)u inft, rocnn 2)u glaubft, bafe id) 5)ir 
aufft^e. @e]^ 3um Teufel. 2^ nerbe meinen Seg allein 
ma^en. 3c^ »erbe mir felBfl einen SSerleger {uc^en/ 

„Söiuft ihn and] finben, wenn 2)u Unglüd f)aft. 
S3raud)ft !Did) nur an ben Oiec^ten 3U wenben, ber be= 
forgt aUed, ben SBiberfprudti prooo^irenben ^bel, bad 
' oder SBurbe l)nfjnjpred)enbe 80B. Srgenb eine S^itung 
jagt bann mo[)\: 2)ergleid)en a)urbe noc^ nie gewagt — 
unb ber Erfolg ift ba. %xt\li^ gibt ed nur eine @ntj(^ul« 
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btgung für bad ^a^tn nac^ jold^em @rfolg — beit 
junger." 

Söfi^vcnb er fprad), üeifoliitc er aufmeifjam in ben 
bewegten äugen beö Sönglingö ben ^inbrucf, ben jeine 
äBotte j^etoorBTad^ten. @d ging ml uor in biefem SBer* 
benben, unb fo öiel ©enfationcn, fo oiele Sügel, an 
benen ein 5iJlenid) gefaf^t merben fann. 

„^agen/^ begann Bertram oon neuem unb |e^t in 
oetföt)nI{d)em Sone, „xä^ l^aBe btefe (Sntf(^ulbtgungen ge^ 
[)nbt. etroa, ha\'} irf] jd)nöbfn (^rtoliicn nacfjgejagt 

Q)äie, aber bafür, ba^ tc^ einen isBeiuf ecgtiff, ^u bem 
i4 ni(4t Bemfen mar. 2)te Bniangdlage, in ber i(^ mtc^ 
befonb, fann allein Dcrjei^lid) machen . . .** 

„IXnh metgt ^n, ^Qedioiffer, ob ic^ utc^t auc^ in 
einer Snaugdlage Btn?^ 

;,0^o, ftaft 5>u et»a8 i)erfprod)cn, ©ein ffiort 
öerpfänbet? ©e)tel)I Ijab' in ^ucfucfonamen SBertiauen 
mir." 

^3(6 ^aB' nur gu oiel.^ Seine Stimme oerfagte, 

bie Spannung, in ber er fi(^ fünftlic^ ert)oltcn t)atte, lieg 
plö^Iid) nad). ©r meinte, er fd)luc^3te ^eftig, leiben» 
fc^aftltc^. Sein fi^mac^ttged j^örperc^en nanb fic^ in 
@d)nier5 unb in o^nmäd^tiger Shttl^ über ben weibi)(^en 
^u^brud^; ben ev oerac^tete unb bem er nic^t (Einfalt 
t^un fonnte. 

Sertram l^ätte gern Slitleib mit i^m gehabt unb 

brttd)te eö nid)t ,;;iuiiei-(c. ^6), menn einem jemanb un« 
jl)mpatt)ij(i^ i)'t, mo bleibt ba bie @üte, bie oielgerü^mte, 
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b!e oÜfumfaffenb , unenbl^^ ewig get^enwärtic; jein jofl? 
^crtvam mar ongft unb bant^ um ben Jungen, aber ein 
toarmed Q^efü^i für t^n fonnte zt fid) ntd^t abrtttgeit. 
lauter, ftarfer Wenfd^, öit bdn $ers, nldftt eraen 

gunfcn (Erbarmen jc^Iägft bu berauö, ujenu eö i^n nic^t 
freiioiüig gibt. 

,,3ci^ bin ber atmfte Teufel/' rief ^agen, „i^ ftel^e 
gan3 oHein in ber Söcit. ©ertrub öcrabfd)eut mid^, ber 
SSater uevftel^t mi^ nic^t, bie 9)iuttcr jiel^t mir öieje 
@and oon einer Sieglinbe oor. ^uf bem ©^mnaftum 
bin iä^ Derftafet . . . ©ü§ fretlit^ ift mir SSBurft. 3dj 
fann o^ueljin tn§ (^nnuiafium iüd)t mei)r 5111111! ^ier 
fann ic^ au(^ nic^t bleiben; u)o^in joU i^? ^^u^ ber 
aSBelt!^ 

„Söarum fannft 2)u benn md^t aufß ©pmnafium 

,,SBciI i(i^ @(^ulben l^ab', ^um Teufel. IBeim 3u<ler« 
Bäder.* 

Bertram brac^ in Saiden auö: „53eim Sucferbäcfer? 
^Der blafirte ^ecabent fi^t beim Suderbäcfer unb [topft 
fi^ mit ^(^en, ber Uebermenfc^ ift eine 9^aj4fa|! 
@{nen l^iitjc^bcutel l)aft 5)u boc^ auc^, ber liegt öieDleic^t 
ald a)ierf3etd)en im SutJenal?" 

„&a^t 5Du . . . @Ienbe $offen gn reiben, menn 
S)ein S^eunb ind Un^IfidP geratl^en ift, pagt für SDi^." 

„Qf^ niivb nid)t gro^ jein, baö lliu^liicf" — 

„ä^o^er Dermut^eft ^Du bad? 0)ieinen ^;!liten barf 
id^^d ni(^t Hägen, fie l^aben o^nel^tn \^tyn Sc^ulben für 
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ge^a^It. 6te hinter feinem, unb er ^htter t^rem 
Slucf^n, unb tl)m l)abc td^ mein Ö^rcniuort geben müffen, 
ttic^tö ine^i auf i)ied)uung 3U nel)men. Unb je^t j(^reibt 
mti: btefer t>erflu(|te Sudktbacfti; ^ctef auf Srtef . . . 
^ilf S)u mit/ et faltete bie ^anbe, ^id^ loetbe IDit emtg 
bonfbar ]nn." 

iBertram blicfte finfter öor fid) ftin: „SBicoicl bift 
3)tt fd^ulbtg? ^Itttniotte! 3e6n O^ulben? imn^ Bulben?" 

„Böjan^tg! (äin joldjcr Settel brächte mic^ bod^ nid)t 
in 33erlegen^eit." 

„&ntn Settel nemtft S)u bad? 3c^ ^abe in meinem 
ganzen Seben nid^t ^raan^ig (3$ulben fut Satfwetf au8* 
gegeben." 

^^nbete ^er^altniffe, mein £ieber/' Detje^te ^agen 
^oi^mutl^tg. 

„33tlbe X^tv nod) etmaß ein auf ©eine cfelijafte Qje« 
näj(^igteit. ^üljo nod)maIg: mieoiel bift S)u jc^ulbig?" 
^mei^unbett @ulben.'' 

„D 5)u ©ntfe^li^er! Um groetl^unbett ®nlben ^ot 
bicjer DJknjd) i^ad'raevf gegeffen unb Siför c^etrunfcn." 
^abe auc^ tra!tirt,'' jagte ^agen fUinlaut. 

^bermate Beftanb Setttam einen fd^tteten ^ompf 
mit fic^ jelbft unb abermals ging er fiegreid) aug i^m 
ÖcrDor. @ö battc gioße öelbftüberminbung gefoftet. 

^bet bntfte et aögem? @t bntfte nic^t. @t befann 
pd), löte mäd^tig eö tbn ergriffen ^atte beim 9nBlid 
von ^ogel^auö: 2öaö fönnte id) fi'ir 2)id^ tt)un, 3)u 
Steuer? Sie märb' id^ bie ©tunbe jegnen,< bie mir eine 
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itnenoattet f^nefl gefommeii, nun fonnte et etmad tl^un 

füi jcinen grcuiib. 

(Sr ftanb auf: „&ib mix Me 9ie<|ming. 34 »erbe 
^a^IeU; ni^t S)emetiDe0en , 3!)eme0 Satet§ luegen. @d 
tftof tf)m 311 wcl), lucnn er criül)ve, ba^ er einen 6ol)n 
^at, bei* jein C^1)renö)oi:t brid^t. SBenn ^n aber iilanbft, 
ha% mein @elb umfonft gebe, irrft £Du. 34 B^^^* 
unb ne^mc* 

„3Baö nimmft !Du?" 

^©ein SKanuiftipt 

„60 l^atteft 9)u bo4 Sermenbung bafür?' tief 

,J)a9en mifettauijd). 

„3an)ot)I- Unb bieje $^otograp^ten." 
^®a8 ift Qrrpreffung/ 

„3an)o[)I, ©rpreffung imb (^^emalttfjötigfeit." 
na^m bie 33über öon ber S5>anb unb rife fie in ©tücfe. 
@t t^at'd gan^ tu|ig, unb ^agen lieg t& o^ne Sin* 
jprad)e ge]'d)el)en, lehnte ben Äopf 3urücf, ftretfte bie Seine 
ujcit auö unb lag ba wie ein ^obtcr. 

©er ^^Ic^t fam, nac^ {einem ^^attenten 3U ]el}en, fanb 
xf^n etf4d))ft unb etmad fieberhaft, unb »oQte bei il^m 
mad^en. 

Bertram öcrlie& baß Siminet. 55eim 5öegge^cn ^attc 
er aber einen ©iebftal^I begangen« @r ^atte bie ^iftole 
abgefpannt unb fie mit genommen. 
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@r ging 511 ^dk, fonntc aber nt^t etnjd^Iafcn. 5)tc 
@ov0C um 4>a9en I){elt i^ii wac^. ^}iad) ciuei* <8tuni)c 
ftanb er auf unb begab fid) 5U t^m [)mübeir, um nat^ 
feinem I3eftnben fragen. @d wat gut; bei Un(ierc<j^te 
jd)lief beit Schlaf beö ©eredjtcn, unb biefer öngfttgte fid) 
um baS jaubeie Scüc^tdjen, baS i^n [ic^erlic^ auelac^en 
»tttbe, »enn ed baoan wügte. ^eteuen fotmte er feine 
nS(^tltd)c Säuberung aber nt<i^t, benn er brad^te (Seelen« 
rul)e von t)eim. 

3n aüer @i)ttedfru§e, nad^ einigen Stunben {uv^er, 
foftlif^er fRa\i, war er auf bem SBege nad) ^ogeIf)au$. 
Unauf^altjam \)aitt er uornjärtg eilen wollen, aber bie 
6(i^ön^ett bed ©artend ^telt t^n fe[t. (Sine »a^tl^aft 
ooOenbete ©d^dn^eit. 

SÄuf einer 33rücfe, bie über ba» flare unb njaffer* 
rei(^c 5Bäd)Iein führte, baß ben ©arten burc^jc^längelte, 
blieb Bertram fte^en. @r legte bie nerfc^ränften ^rme 
auf bad ®elänber unb oerfanf in bie SBonne ftiU be« 
njunbernben ^c^auenö. Sö^M^lPn ben 53äumen unb il3aum= 
gruppen auf ben meUigeu äßiejen eröffnete \id) ein weiter 
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mblid auf 6ie ääerge imb halber. (Sin »lief t)oü 
Srtebeit. SBol^nt er aiici^ mirfti^ bort? @r too^nt, wo* 

l^in 5)n i^ii träum ft, unb baö ift In ber ^Jlatui eujig 
unb immer — bie gerne, ^iit nä^er, ^Du fie^ft ben 

@itt Äniftem beß Äicfeö, baö Q^eräufc^ no^enbcr 
^d)ritte, roccftc i^n auö jeinen iBetracfttungen. @r menbete 
ben Aopf unb etbltdte Q^ertrub, bie langjam auf t^n gu« 
lam. ®te jo^ tf)n nt^t, fte wanbelte unter bem <S4u^e 
cincy grD[;en Sonnfnfd)irmö, beffcn Incfter Spi^enranb 
t^r Q^c[id)t Derbecfte, unb fu^r ^ujammen bei bem freu* 
bigen ^ru§e, ben Sertram 3^r guttef. Sie »fire t^m 
offenbar gern auSgeniic^en, fonnte cö aber ntt^t mel^r 
t^un, D^ne gcrabegu bie glud^t gu ergreifen. (So ent* 
fie \\ö^ benn, i^ren SBeg — noc^ langfamer att 
Dorftin — fort^uje^en. 

«Sic fd)eint nid^t angenehm übenajcf)t burdj meine 
^ntuejen^eit, jagte fi(^ Bertram — id) ftöre fie — moriu 
nur? Sarum fie^t fte fo frul^ auf? @ie biegtet! O^ne 
Sineifcl, fie biegtet. Wlan fann nid)t anberß in biefcm 
^lilien. Sie ge|t DieQei(^t ind gijc^er^au^, um bort 
}u btcbten. 

SRerfnmrbtg! 9Ü il^m ber StnfaD fam, ba müx% 

aU ob eine ?!J?auer ntebergefaüen »ärc, bie 5U)ijd)en if)m 
unb i^r geftanben ^atte. Sie S)tc^tertn, er Sournalift; 
er füllte ftd^ beinahe auf bem gleiten %n%t mit t^r. 

23eina^e, nid)t gan^. Sie mar il)m boc^ noc^ 311 fremb 
unb — „eine SS^ürbe, eine j£)öl)e" . . . 

(Sbiicr-(5f(bfn»a(6, Q^efammelte ecbriften. VIII. U 
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@r fe^te ben ^ut, ben n feterltdl abgenommen l^atte; 
mtebei' auf, ging ti)r entgegen unb xoawh hahti, mte mm 
beim ^ajc^en t^ut, eine feiner ^äiibe um bic anbete, 
tDOd immer etnad je^r ä^erbtnblic^ §at. SSov i^r on» 
gelangt, neigte er fid) mit einer gcmiffcn freunbltd^ et« 
wartungenoUen Spannung unb jagte: „9lun, mein gnä= 
bigee grauletn . . . unb mad jc^reiben benn BkV 

C^ertrub mt betroffen: 

„8ie! — 6ic njerben bod) aut^ {(^reiben. 

„ülein, geiüiB nicftt." 

9kn mar er betroffen. „^\t baH mögUcb? Unb 
marnm nii^t?" 

„2Bavum? — weil ic^ fein ^lalcnt t)abc/' gab fie 
mit großer ^elafjen^cit ^ur $(ntn)ort unb ^udtc ein 
menig bte lilcbieln. 

„^ein 2^alent? . . . (Sine 2^amc uon Ijcule ul)nc 
Talent ^^ur SdiriftfteUerei?" 5)ic niebergejunfcnc 3Diaucr 
tid^tete )i(^ jogletc^ mteber auf, unb bte beliebte ftanb 
Ibm mteber jo i)od) mie je, unb er ^fitte bad Ante uor 
il)r beugen müi^eu unb auörufen: »^-ßer^eil}', (Jr^abcnc, 
ba^ id) !£)i(^ anbete!'' 

3um erften 9RaIe mfi^renb tbred &t\px&ä^ ^atte fie 
bic 5?lugen il)m eil)übcn unb fa() tl)u mit einem (?)e= 
mijc^ öon ^^erlegen^eit unb 5)iut^miUen fiüdjtig an: 
mare tiieQeici^t jo gut mte anbere im @tanbe gemefen, 
mir |)oettf(^ed Talent ^U3utrauen, menn mid^ ntd)t eine 
Slutorität bei Seiten auö ber ©efo^r gerettet l)ätte." 

„60 finb ^e, mein gnabige^ graulein" — bad 
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!am mit einem ^^nflug oon äBel^mut^ ^eraud — „ho^ 
aud) in ^elegcntieit (^etDcjcn, fid) an eine Hutoritfit in 
bei'gleidien ^Dingen ojenben?" 

„Sanofi, wie id) in @^elegenl)eit gewejen hin, bti 
^lumenmat^etinnen unb ©Heferinnen an^ufvagen: 3ft 
meine 'Jiibeit etmaö lucitl) unb fönut' id) ©elb bafür 
bekommen ? Derjuc^t man nii^t alled, loenn man jung 
tft unb »od Selbftoettrauen/ 

Unb arm, ert^än^te er in ©ebonfen. 

3Run famen fic an bem 5öeg Dorübcr, ber ^nv (Straße 
na(^ SSogel^aud führte, ^rtram ließ i^n linCd Hegen 
unb fi^rttt weiter, an ber Seite feiner ^olben Segletterin. 
€ie fpradjen üou i^lcid)iiültii^en 2)infleii, aber iljm ping 
babet ba^ ^er^ auf; bie 6(^eu, bie C^ertiub bei jeber 
neuen Segegnung mit tl^m 3U überwinben ^atte, war 
Derjdinjunben biö auf bie leftte Spur, bar wagte er% ba 
jprad) er bie grage au^, bie i^m jc^on jo lang auf ber 
(Seele brannte: 

,;ffiad ^aben @ie gegen mid^ gel^abt, Surd^t ober 
Slbneigung? ^ineö biejer beiben @efül)le toax id) jo uu= 
gludli4, 3^neu eiu^uflij^en. " 

^S)ad erfte/' erwiberte fie o^ne Siegern. 

„^u lieber ^ott, wer ift jc^ulb? 2Ber l|at mic^ 
mleumbet?" 

^Sliemanb; bei und wirb nur.S^r ^ob gejungen, 
td^ ^abe aber meine ^ritratempftnbung/' 
„Unb bie ift Surd)t?" 

ftaune, ba^ Sie bambec ftaunen. ^eun man 

11* 
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gtaitfam fein fann mit &q, nenn man arme, Dtellei^t 
fehtfül^Itge ^enfd^en an ben pranget ftetfen nnb ba^ 
lo^en fann . . . benn 6ie Iad)en, menn @te 3l^re 
SeuiUetond fc^retben . . 

„Sängfl ntd^t me^r. 34 fc|iot^e, jdimt^e SInt! 
Unb niaö bte armen, feinfühligen 5)Zenfci^en betrifft — 
bie [td^ o^ne ^ered)ttgung an bie Deffentlic^feit bmngen, 
bie ^ben eine btde, eine Oi^ino^erodl^aut; benen ge* 
fc^ie^t ntc^td, aber bie Pfeile meinet äBi^ed ftumpfen 
[id^ ab an i^nen; [)aben Sie no(^ nic^t bemetft, mit 
ftumpf meine $fetie gemorben finb?^ 

Sie moten (eim itiä^t angelangt, fte ftanben im 
(Schatten ^ot)er SBäume unb bicftter ©ebüfc^e. ©evtrub 
l^atte tl^ren Sonnenjc^irm auf bie ^c^jel fallen iaffen, 
er bilbete einen li«|ten ^intergrunb gn il^rem {i^önen 
Äopfe, mit ben reiften, brounen paaren, bie jufammen* 
geiDunben einen fd^meren knoten im ^adtn bilbeten. 
C^ingelne oon il^nen, bem Svang entj(l^lä))ft, fräufelten 
fld^ auf bem S(^eitel nnb an ben (Sd)Iafen unb fc^im« 
merten jnrt unb golbig. (Sie trug ein jdjnjarjeö 5!J?orgen- 
fleib; unb aug ber ^lajc^e gucfte greürot^ mit golbenem 
€d|nitt ein (Slgenirb&nbf^en, auf bog Sertram langfam 
unb gagenb mit bem Beigefinger roieö: 

„Wltin gnäbigfteö gräulcin, iö^ bcjorge, ©ie Icjcn 
meine le^te 9ioDefte/ 

^^a, auf ©mpfel^Iung ber Sante." 

„^m! 5Benn Sie eine 3tid]te Ratten, mürben Sie 
i^c bie SRooeQe auö^ empfehlen?'' 
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»6% nod^ titd^t {4 noc^ nt(^t fe^r toett." 

bann iejen 8ie aud) nlc^t weiter! gcrncn Sie 
nit(| tiic^t oon meinet fc^Uc^teften Seite fennen, oon ber 
)d)rtftfteQertf(i6ett. Sd^ l)a6e beffere ©eiten, tc^ fd^mdfd. 
5)amit ift üüerbinj^ö ttic^t cid gejagt, beim meine ?Ko* 
mauc . . / @r blicfte i^r feft inö QiJefid^t, ^elcnb, 
nid^t toa^f?^ @ie enöt^ete utib mettbcie [x^ ai, plbif» 
ober mid^ btc leitete SSerIegent)eit, Don ber pe er« 
griffen morben mat, einem Reitern, faft übermüt^igen 
^udbrud: 

,,3d) barf'ö ni(^t jagen/' jprac^ fie. „(Bit fönnten 
{onft glauben, bag ic^ diepre|jaUen gebrauche. 

,,94 xierftel^e Sie ttid^t/ fagte er. 

(Erinnern Sie fid^ oieQeid^t einer geiDi[]en ^nna 

iAä)t gan^ o^ne @ei9tffettdbi[fe. Xnna 9R{« 

mono — * 

,S)ad mal id)." 

(Sr prallte gurttdf 6i8 an ben {Ranb bed Setd^ed. 

yQ^eben (Sie ac^t! ' rief fie erjc^coden, unb er blieb 
ftel^en unb ftarrte fie an. 

„5^a^mafcftine!'' fc^rie er ouf. „D, bann ift alleö 
Derloven, bann fürchten Sie mid) nid)t nur, Sie Raffen 
mt4 aud^. ^ä^mafc^tne! . . . S)ad fdnnen Sie mir nie 
mtb nimmer oer^ei^en!" 

,;5c^ fann eg freiließ nic^t mel)r, weil ic^ e8 längft 
getl^an §abe. 9iiat§ mar ja gut, aber befolgen fonnte 
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t^n mci^t. Um eine 9lfil^maf(i^tne faufeti, Braucht 

man ®clb, unb id) ^attc fetneö/ 

„6te l^atten feined. £) td^ to^er, gebanfenlojei* 

5DummIopf! Unb td| j^abe bie SDebtd^te ntd^t einmal ge« 

Icjcn/' 

„ma meinem ^atl^iod Sie bad {agen! mit @räfin 
jDrfina/ 

/rSc^t ober mH\ i&f^ tijm unb mit bem innit^ften 

änteceffe, mit '^nbai^t! bitte um ^lanujftipt, 
mein gnäbigcö gräuletn.* 

„T>ad !ann id^ Sinnen nic^t geben, ejctftirt nic^t 
mel^t/ 

„^aben (Ste'ö öernicfitet? Ja? — (Jung fifjabe!'' 
„2)od) nic^t; baö gj^aniijfrrpt ift fort, ber 3nt)alt i|t 

ba. @ie fönnen i^n in ©ieglinben'd ®ebic^ten miebet« 

fhiben.* 

^®o? ©(treibt fie ab?'' 

^9ltemald — ed fallt i^r eben badfelbe ein: bad 

alte i?ieb, baö in jcbem jungen, auffnofpenben ^er^en 
crfUngt." 

»34 d^be aOed batum, e§ omt 3|nen fingen 

l^örcn." 

„Unmöglich, i6) bin feine 5)tc^tenn niebr/' 5)aö 
^atte fie laci^enb gejagt, mutbe abec balb miebet emfl 
unb vertraute i\jm, ba§ fte ba9 ^aud i^ter SBermanbten 
3u öcriaffcn gebenfe. 

„SBegen jagend, bie)em jungen Saftet!'' xitt ^er^ 
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tram. @te antiuoTtete ntc^t, er (^eriet^ m Sefitötgung, 
unb Sunfm tanjten tl^iii wt ben Slugen. 

„Dbev — Der^ei^en ©tc einem äiiiiftlidien, auf- 
geregten ?(Kenjdjen, ben ein Jpirngejptnnft um ben igd^Iaf 
bringt, benfen @te oteQetdit — nein, 6te benfen ntd^t 
baron, gröu ^jl^etfenmann »erben?* 

„®en)i^ nid^t/' einiiberte fie, „eö ift ja aud) un= 
benfboT. @te finben nnd^ auf bem ^ege 3ur Stfd^et* 
l^tttte, ba Bin am fräßen SRorf^en ntl^tg unb nn« 
f^effövt. J;rf) min an eine alte grau f<f)reibcn, bei ber mir 
gen)ot)nt ^aben, . meine ^JORutter unb id), bie nimmt mtc^ 
gern wteber ouf.* 

„^a&i SÜBten aifo wollen @le? Unb nad bort?" 

„(^inc Stelle Jud)cn ober — mein guter Dnfel gibt 
mir bie ^littü ba^u/' — mieber flog ein ^^luobrucf oon 
^eiterfeit wie ein €onnenftral^I öber il^re 3uge: „pb^ 
eine Diäl)majd)ine fnufen." 

^edlobecnbe ^iebe flammte in ^eitiam auf unb 
funfeite ibm aud ben ^ugen, — eine anbere @pra(!(e 
fanb er nic^t; nad^ einer ^aufe erft miebet^olte er uod 
beö imiigften ^33?itleibö: „(5ine (öteüc woUen Sie.jud^en, 
mein gnäbiged Sräuletn? " . . 

„Bä^mzt 3u finben, iä^ n)et§. @d gi(t fa Sonnen, 
©ouücrnantcn unb ®ejelljd)afterinnen in ^ülle unb gülle. 
Slbev ein 2RangeI !)err)dit, mit idi höre, an guten JCianEenis 
ttfitterinnen. go gebenfe \^ mic^ benn jur ^nfen* 
Wärterin on§3ubiIben.* 

„^amt etablire i(4 mtd) im ^pttal!'^ rief er au^. 
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f^ec^en —V fragte ^ectmb befremdet: „Wc 
max ttth ädern ernft, ma§ S^nen gejagt ^aBe.^ 

Bertram moÜk fid^ entfc^ulbigen, fie lie^ ii)m ba^u 
!e(ne 3ett: 

„tlttf SSBtebecfe^ett," fagte fie, tietgte ben Aopf imb 

ttat in bic gifc^erl)ütte. 

@r mac entlaffen unb ging unb Dermünjc^te [id) 
einmal wteber. äEBod fuc eine ^aftloftgCett ^atte n be» 
gangen! SBenn er i^r mt§fiel, unb fie ed t^n füllen Heg, 
gejt^a^ {I)in ved)t. 

Untectoegd begegnete er ^erm ü)letjenmann unb 
einigen Sauern, benen ber SLgitator fleißig norbefla« 
mirte. Sic fürten it)m aufmerfjam unb lieijeu ben 
@ru§ 53ertramö unerroibert. 

3n SSogel^aud nar'd fc^ön unb l^errltc^, unb boc^ — 
mitten in feinem lieben @igentl)um, f(^on na^ bem Stele, 
bem er in (elbenf(^aftlt(f)em 53emül)en ia[)relaug entgegen 
geftrebt ^atte, mugte ber neue j£>err: ad bad (Errungene 
tft mert^Iod, unb nie »erbe tc^ feiner fro^, menn xäi ni^t 
aud^ 3)ie erringe, bie mir fo unjagbar lieb geworben ift. 

er am SlBenb nac^ Dbofi^ juiücffebrcn motltc, 
(amen non bort ^met $^aetond ein^ergeroUt S)en erften 
futfc^irte ^ugo, unb im 9Bagen fa§en Sertba unb @ieg« 
linbe, ben 3roeiten futjd^irte ber ^Retter, unb im Söagcn 
fa^en bie Uebendtturbige S^leijegefa^rtijn unb ®ertrub. 

„SBir finb ba, um S)i4 ab^utioleu/ SfudreiBer!^ rief 

ytlnb um Bit als <^i;unb[)ercn ujiUfommeu ^u 
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l^üim, ,6et mtd Sanbe, auf bem Satibe.' Annette 

üon 5)roftc, md)t wa^r?" Jprac^ bic SSaromn, inbern fic 
aud bei: ^agenbecfe mtcfelte. 
1,3a — tc^ glaube." €e^r banfbar, wenn aud^ 
etwttö gcrftrcut, emppng 33crtram aöc feine ®äftc im 
SBogelljau^, alg aber ©ertrub bie (äc^ipefle übetjc^ritt, jprac^ 
et letje unb giucfftra^lenb: i,Segen meinem ^auje!'' 
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3)er ^efud^ bet 9la(!^Bam tourbe oon SBei^enBerg 

unb jctnem @aft am folgenben ^J^arfimtttag erroibert. 
Site i^r 3öagen über bic Q^rcn^e fu^r, begann ber grei« 
^en Sergldc^e gwtfd^en £)bofi| unb Su^oo anaufteUen, 
bie aÜc 311 ©imften fiu(^oü8 auöflelcn: 

„Dbn)o^)l bie ^eoölferung ärmer ift alö Bei une, 
^at fie fa{t ferne Steuectüdftänbe unb l^ot ein l^inretcj^enb 
boÜTted ^[nnen^oud unb 6pttal unb eine gut organtftrte 
Seuerioel)r unb einen S^etevanenoerein, ber nid)t mt ber 
unfere brei Viertel jeinet ©inna^men auf ßanbpartien 
oerjttbeli S)ad ^efte uon aQem ühtt ift: Q^er^att l^at 
^tnflufe auf bie Seute, roä^renb meine Dbofi^er IteBer 
5U ©runbe 9e[)eu, ale einen 9iat^ Don mir befolgen 
würben. Unb boc^ ift nie etn»a# gefd^e^en, mobut^ i^r 
Sltltrauen ftd) re^tfertigen liege. 9)leine Altern unb 
(5^rof5eltern waren gute unb f)ülfreid}e .^erren. 5)aö ®ut 
£ud)Oö ge^t jcit ßjenetationen ddii einer ^anb in bie 
anbete; »atum tft getabe l^tei: bie SBeDölferung xtdjiU 
fd^affen, fleißig, niid)tern, warum erl^ölt unb entnitdelt 
fic^ gerabe l^ter bie Kultur, loa^tenb ringsum aHeg Der« 
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wtlbert? 3a, tt)arum? SBte {ommt bad ©olbfont in beit 
^k^, in bte Dsiar^c^önge? ^latumf^etitung, uttb bte 

Äultur(^cirf)tci)te ift 3^aturi^eic^i(^)te/ 

@nbe bed ^orfed bog ein breiter SEBeg, ber gum 
€c^Iog(tarten fülftrte, oon ber ®irQ§e oB. S)a8 S^or 
ftanb offen, unb an einem ber iitetlev war eine ^^afel 
mit einer bül)nüfd^en Snft^tift angebrad)t. 

„^^au,** nal^m SBeigenberg uieber bod ^ort. „IDa 
pf^t: ^>ter woftnt ber 53orftel^cr bcg Di1e§ ßucftoo. ®er« 
^art ift ^um i^ür(^ er m elfter geiräl^It morben, nadibem er 
faum einige ^a\^xt ^ier jugebrad^t ^atte. @inftimmij 
gcttS^It. Sei) fann meine SSa^I ntdit burti^fe^en, mic^ 
wollen fie nidit. Unb fie fönnten bod) miffen, ba^ idl e§ 
e^rlic^ mit i^nen meine, ^eioetje bafiir ^aben fie genug/' 

S)ie gmei £inber, bie Bertram {4on anf ber ©ifen« 
Bttf)n ^ejeben l)atte, famen mit offenen Firmen auf Jpugo 
zugelaufen, alö er auö bem 5ßagen ftieg: „5)er ^ater 
nnb bie SRntter finb im S)orf, »erben aber balb fommen/ 
fogte ba8 jhiöbletn nnb fd^uenfte ben Breiten Strob^nt 
Dor 4)ugo, uor 33ertram, öor bem .1i^utirf)er, be(^vnf;te auti^ 
bie $ferbe, bte er beim 9iamen anrief unb erfunbigte 
fid^ na4 bem 8eftnben ber ^nnbe in £)Bofi^. 

5nbeffen batte ^Bertram einen ipanbjdjlag mit bem 
fleinen ^33Mb(^en genjcc^jelt, baö auf bie ixa^^, oh eß 
t^n noc^ fenne, antmortete: ja, S)u bift ein SSogei 
nnb i(^," fie warf fic^ in bie S3ruft, „bin bie Softer bed 
SSüvgermeifterS. 2)o fommt er jd)on unb bie 03iutter and).'* 

^Sauft S^nen entgegen, Jlinber/' fagte ^ugQ. ^äbtx 
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ber fietne Sunge fteQte ftc^ htv ^m\ttv, bie jd^on 
boDonftürmcn moüie, mit auögcfprei^tcn Semen in ben 
^eg uub rebete ei[ctg mit einer loa^ien SHic^tetmiene 
auf fie ein: 

„S)tt barfft nid^t, ®u melgt tec^t gut S>u [te[)ft 
bo(^, bafe ber S3ater mit bem 2t'](i)h fpnd&t. Sßtr öiiifeu 
nic^t ii)m, wenn er mit einem großen ^en)(i^ett jpnc^t/' 
wanbte er fid^ cvllärenb an Setlenberg. 

„T)aö nenn' ic^ ,^inber3U(^t/* meinte ber. „3a, j^r 
ba fönnf id^ mag lernen. 5Hein Sungc mar feinerjeit 
aucb ein Itebec ^erl. Sei§ @ott, mte'd fommt, ba6 er 
fic^ fo furtod j^eraudgemoc^fen (at." 

5)er ®raf unb bie (^läfin njurben üou einem bäuer= 
liefen ^^epaar, einem ftattlid)en (^reije unb einem ^o(^« 
denac^fenen, fltmbelbnrren ffietbe, Begleitet. 3n bem 
^am erfonnte 23ertram einen ber 53auern, bie er geftern 
auf bem SS^ec^e nac^ ^oc^el ^aud in Q$ejeU{d^aft Reifen- 
monn'd getroffen §atte; bie grau mar eine un^eimliij^e 
^rfc^einuiig, mit i^rem ttiie and Sitronen^ol^ gefc^nittenen 
^efic^te unb bem fted^enben 33licf i^rer bunfclu ^Hugen. 

®er^art grügte jeine ^äfte^ blieb aber am ^^or 
fielen unb Heg fic^ nic^t ftoren in fetner ißcr^anblung 
mit bem 33auern. ^te Gräfin eilte auf 2Bei§enberg unb 
Bertram ^u, unb bad ^eib folgte i^r, unaufhörlich 
{preilh^nb in gleic^maliig fla|)pernbem Sone. $Iö^lic^ 
oertrat bie Site i^r ben SBeg, ftre(fte bie Sted^ie and, 
ftreid)elte i[)v bie SBange, jagte habei ctmaä, baö fid^ 
offenbar auf bie ^nber be^og, unb h<^ftete baoon. 
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S)te ^räfiti l^aite bte unennünfdjte SieBfofung rul^tg 
crbulbet, beutete mit einer 53en)e(^un^ M ^opfce nad) Der 
gorteilenben unb jpracft Söetf^enberg : „iilntijemitijc^er 
^a^tifttin, mi))ortttt aud £)bofi^. 3)te £ejd|fooa l^at mir 
eben enipfot)Ien, auf meine ^inber ot^t geben, bamft 
fte nicftt einem 9^ituaImorbc ^um £)pfer faOen unb er, 
Sejc^fa, müf hab aQed baran geje^t toerbe, beit era^tgm 
Subeti, ben mir im S)0rfe l^aben, ben Üettten ^anbete« 
juben 93iojc^fo, ber feit je^n 3al]^'<?i^ nnangefodjten hier 
^auft, um {ein ^o^nungdred^t bringen. 6»er^art ^at 
3U tl^un, bem $emt @ememberat^, hinter bem f^on eine 
^^^artei ftel)t, ben ^opf ^urec^t §u rücfen." 

„@(^ab* um bie 93iü^. 8ic ift ocrjc^menbet. (Sinen 
Sauem friegt unfereind ntc^t ^erum." 

;,9Reitt S^ann l^ot fd)on fo mannen l^entmgefriegt/' 
erroiberte bie ®räpn mit rii^ic^er 6irfievl)eit, unb 5?er= 
tram fal) fie beiounbernb an. „^Izin Warn," ba^ l)atte 
fle mit bemfelBen beglfidten Stolpe, mit eben fo^er 3ärt* 
lic^feit gejagt, mit benen er jagte: „9)ieine grau.'* 

^ai^ ^eijn (^^eja^ren mar bie Suneigung bie jer beiben 
^^enff^en nod^ warm nnb begeiftert mte junge £tebe unb 
bun( bie Seit oertieft, bur<i^ Sreue geheiligt morben. 

„2)cin DJJeijenmann fäet 3)rad^en3ä^ne," jprad^ ©er« 
l^art, ber nun audft (erbettam, ^u ^ei^enberg. „@r 
(irebigt Sentfd^en^al unb ^ntifemitidmud. Sonn friegen 
mir itin enbh'd) einmal fort auö unferer ©egenb, inann 
^ic^t er alö '^>vofeffor in baß golbene ^^Jrag?" 

„3m ^erbft, benf t(^." 
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,,(Srft?'' ®ic ®räfin gurfte bfe m\ch\. „Wm, 
Heber Sveiinb, bafe (Sie ben in(f)t f){nau6(^en)oifen l)aben, 
als er [id^ bei 3^ncn um unjece Qi^ecttub bmatb, Dec^ei^' 
i(| Sl^eii nie." 

„5e nun, fic tüiinfo jd)lcd)tcr treffen. (Ji ^at fic 
je^v gern unb ift ein guter ?!)lcnjd)." 

„®m guter ber ^öjel t^ut.'' 

„Slc^ was ! 5)eflamtrt gec^en bie 5)eut jd)en unb gegen 
bic 3u«5en unb ujiube bud) feinem ein ^aax tiümmen.'' 

^^etben bie £eute, bie et uet^e^t, eben{o f)Iatoni{(i^ 
Raffen?" fragte (^er^art. ginube, bag fie fe^t auf« 
geleckt finb, ^nuiulii uuö 5?cilen ^u greifen. 5!)aö 
bebenft er md)t, ber ?0kulf)elb, ober mad)t fid) fein 
ttiffen braud. @tn ro^er £erl, bei aud eigenfter Ueber« 
5eu0ung jelbft brehtfc^lägt, ift mir lieber." 

„'DJiit einem jolc^en fann id) ^ir auc^ auf märten; 
kab' erft neulich meinen ^eger oor i^m retten mnffen, 
ber ein paar ^ol3biebe arretirt l^atte unb ben er bafur 
3ur J)icd)enid)nft ^oc\. (5r ift ein el}cmaliger (Bd]Itif]ci= 
gejeUe, ^ieljt [)ier l)crum mh uerbieitet bie jo^ialiftijc^en 
Se^ren auf bem Sanbe. tenn' i^n feit Sauren; er 
ttjar ein tüd)ttger Strbeiter, btö er ein 9lebnertalent in 
fic^ entbedPte. Tau ift baö einzige, baö et- je^t auöübt, 
unb n»o feine 3nnge ni^t audreiii^t, ^ilft er mit ben 
gäuften nac^." 

5)er ©vaf füt)ite feine ©iifte in ben ©arten, ber 
^übjc^ angelegt uiar, fic^ aber an Q^rö0e unb ^c^un^ 
l^eit mit bem Obofil^v ntc^t vergleichen tonnte. $or 
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jmei 3aJ)ven ^atte ein 5öii"bel[tuvm ^)kx gdjiuiit uixb bie 
fc^önften ^dume i}^m üronen, oiele auc^ i)ei' ^auptafte 
beraubt. 

S3ertram nutbe immer jc^rocigfamer. ©(^obenfcuev, 
lDeutjd)en^Q6, jo^iallftljc^e 5i(gitation, Söirbelfturni — bae 
toaten fteiitd) ^inge, an bte et nt^t gebaii^t f^attt, ald 
ti nof^ m fetner Sratrö^ie \a% unb ben Suf enthalt auf 
bem Sanbc für bic rcmc 3bi)nc l)iclt. 

^^uS bem Quarten ging mau in ben 93ccier^of unb in 
bte Stallungen; bte Fütterung mt norbei, ben Slmbern 
bie ©treu 3um 5Ra(i^tIager gured^t gcmodjt, ber ©oben 
würbe gefehlt, bie ^Barren würben gereinigt. ^eauf[id)tigt 
ober ni(!^t, oenic^teten bte Seute emfig unb m^ig t^re 
Arbeit, unb 93ertram Sewunberte bte 6au6er!eit unb 
Drbnung, bte nad) DoÜenbetem ^lageiDerf aUentl)alben 
^enjc^te. 

bleibt noc^ mandied ^u munfc^en übrig/' er» 

wibertc ber ©rof, „unb, glouben Sie mir, lernen fönnen 
Sie bei unö nic^tl 3öir finb jclbft €;c^üler, mix rid)ten 
und, fo piel mit föntten, nad^ ber ^trt^jd^aft in Dboft^ 
2)a fte^t unfer Siorbtib/' @r flopfte äBeigenberg Heb« 
leid) uiib rejpeftöoÜ auf bie ed)ulter. 

5)er lehnte ab; „2)en -iDIedjaniömnö \)ab' id^ in 
leibli^en 6ianb gefe^, aber mein äBerf ift tobt, weil 
id^ bie ^Jlenjt^en nit^t gefunben l)a6e, bie auf meine Ittb* 
fiepten eingeben; im (^cgenti)eil, mit wenigen ^uöno^men 
lauter (Regner, offene unb geheime, ^bgetro^t mu§ i^nen 
»erben, mad fie mir leiften foOen. Sir t|un S)eine 
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Seutc jtt Heb, mir gu leib, toad fie fotmetil" @t 

fam mieber auf feine 5Raturerfd^einun(] jurürf, unb man 
fa^ iooI)I; bag Ci^er^art i^m nicf)t rec^t gab, fidi aber 
]ifyaati entfc^lol, bem oerei^tten ^otine {u mtberjprec^en. 

,,^a§ S)eine Obofl^et tiid^t niel taugen, ift au9* 
gemad^t," faßte er. ,,55ielleic^t fjat gerobe bie @ro§mut^ 
i^rer frül^eren ^enen, bie i^nen materieU nü^te, i[)nen 
moraltfc^ gefd^bet. Sit, Siebet, Sefter, bift in nielem 
3U gut unb nadigiebiq." 

,Ma, td) Derftelie, baö Reifet j(^n)ac^/ 

iräJec^etl), ja, in otelem — in anberem »leber — tote 
foV idj faften? — gu empftitblt^. Sift ^alt oom alten 
<Bd)la({, {)aft nocfi (Jvinnerungcn an eine 3fit, in ber 
ber ^runbbefi^er ber ^err getoefen ift. 5Dad metfen 
biefe äRenjf^eti, bie ftd^ titdftt me^r beugen unb unteroibnen 
HJoOen. 53e{ mir ift'ß anber§, id) bin |ier Don ttCfem 
Slnfang an ein ©leid^er unter ®Ieid)en gemefen. ?öland^eö, 
bad S>it tucffid^tdlod erfii^eint, fommt mir {elbftoerftanb« 
It^ oor. Sie J^cibtn m\6) jum Sürgertneifter gen)af)It, 
ja, aber wer »et^, ob fie mic^ loieber ttjä^Ien, menn 
meine Seit um ift? 3^re 3ntereffen liegen mir am ^er^en 
mie bie meinen, fte ftnb bie meinen, mte bie meinen bie 
il^ren finb — tro^bem: ber Älaffen^afe, ber ^^Irgioo^n 
murmeln fd^on ju tief in ben @emütl)em. SÖieine Slreueften 
»iffen nidbt, »od fie onlioiirten foOen, menn ein SD^ialift 
— idi a6)U jeben uneigennützigen! — fte fragt: SBomm 
ttö^It 3^r einen ©rafen?'' 

S)te @räftn |atte fid^ mit ben ^inbetn ind ^aud 
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begeben unb lte| ttac^ etnec fleinen ü^etle bte ^enen 

5ur Söuje rufen. SlBer ©erkort, ber eben angefangen 
batte, eine nüt()tg geworbene (^ren^regultrung mit Seiten« 
Berg gu bejpre^en, erju<i^te I6eitram, einftmetlen adeiii 
Doraitd 3u gef)en. 

5)er 8aIon, tu bem bie ^auöfrau iftn empfing, 
mal be^agUd) eingeiii^tet, jpiegel^eH unb geräumig. £)ie 
bunten, bm^ gefd^macfooDen @retonneta)>eten unb 
peiien erinnerten Sertram an ^urgenjem'd «Sc^ilberung 
beö ©aft^immevö %xan S^ipjaginö, unb ^ugleic^ fiel it)m 
ein, ba| er l^ter bad ^iberjpiel ber @attin bed ruffijc^en 
@ittat9manne8 oor ftd) ^abe. @hten grögern Aontraft 
3n)ijd)en i[)rem (]eniad)tcii 2Bejen unb bem ber lieben 
grau, bte i^n je^t einlub, am äijd^e ^«ßia^ gu nel)men^ 
lonnte ed nt<!bt geben. 

„^ie Herren jpret^en üon ©renjregulirung. 2)a 
finben [ie fein (^nbe, unb wir tuoüeu nic^t auf fie uiarten. 
^Rel^men @te eine Saffe E^ee?'' fragte fie. 

^ber er wünfd^te il)rem Set{()tel unb bem bet Afnber 
3U foliu^i uiib bat um ciu (^Maö Wlild). „?d) nuif; uienig= 
ften<7 im tleineu aUe£l DUrDenaufregenbe oermeibeu.'' 

„SBenn Sie bad nur auc^ im gro|en ßnnten.^ 

„greilid), mcnn! ^Mtx ©ie miffen, §rau Gräfin, 
ein ^a\^x lang mu§ noc^ gejünbigt merben auf meine 
Siemen, ein 3abr lang mug i4 noc^ fro^nen, niber« 
flrebenb, oerjneifelnb, aber id^ mn^i" 

„^urdiaue?" 

,,S)uc(^auS. ^ bacf meine Seitung, meine alte 

<S&iier>(5!(&<n6<i(l}, (»»efanintclte e^riftcn. Vlll. 12 
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^Jlä^cmuttet nt(|t ft^ laffen. ivare eine Sreu« 
loftgfelt/ 

„5)ann t^un 8ic'ö mc!)t/' oeijcl^tc bic %äfin rajc^. 
^SBie f^tüer S^nen au(^ foüe, t^uu 6ie'ö nid^t." 

(it ^oh hm Mop^, ben er l^atte fittfen laffen, itnb 
hlxdtt t^r in bte klugen. @tnen onbern Stot^, ald ben, 
treu 3U jein, fami nic^t geben, meu fo e^vltdje Slugcn 
^at. ^ilüeg eii^t an ber grau unb flac tpie ber Sag. 
Sieber !am bie ^el^nltd^feit jiDijdien i6r unb ^ertrub 
i^m in ben 6tnn, eine rein nci|tit]c Clel)nlid)feit. 
fonnte md)t um^in, ber ©räfin bieje übevrajt^enbe iöcobs 
ati^tung mtt^ut^etlen unb tl^m festen, ald ob ein Säd^eln 
DoH gutm üt^igen 6potted t^ve Sippen umfpiele, al^ fie 

„^tia Warn f^ai mir f(i^on gejagt, ba^ @te bad 
ftnben/ S)abet BUdte fte i^m feft unb freunbü^ ind 

ÖJefic^t, unb jdjon voax er im ^Begriff, fein ^erj üov i^r 
aud^ujdjütten, alg ^ei^enberg unb @ert)art eintraten. 

5Dte betben ^inber l^atten mie auf äJerabrebung t^re 
6ef[el immer nS^er an Bertram j^erongeritA. ^2luf ein« 
mal legte fic^ ein fleiner ^^rm um feinen ^alS, unb 
Q^retl fittfterte t^m 3U: 

„5>n fotlft fpäter und tommen/ 

„^omm' nur/' cii^än^te ^ong, ;,n)ir ftaben einen 
äliutj^berg, ba fannft fDu mit bem S)a(ferl fahren, er 
fS^rt auc^ gem." 

„3^ fomme geroife," erwtberte S3ertram unb brüifte 
ben deinen ^rm au jetnen Ü)^unb unb ^atte anttjtpirte 
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Sateigefü^le. 3n bcr ^a[jz biejer grau, biejer Äinbcr, 
im grieben biejed ^m\t^ m^tt eine ^tmo{|)^äie ^er 
Sautetfeit, ber @efunbl^ett, bie ein^uat^imen ^etlung unb 
^egen mar. 

^etm 'iibjc^ieb fügte er ber @räftn bie ^anh, 
fc^üitelte bie @)er]^art'd otele» uttb otelemale unb er« 

jd)öpfte aQc 33erebtjamfeit, über bie er 3U uerfügen ()atte, 
mit ben SBorteu: 

^erc .@raf, 0 grau @^rafin, 0 ©eelencnrort 



12* 
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XX. 

S)te erfte @tunbe tiad) Sontienuntergan;:^ mar an« 

gebrochen. Wilh unb flar bic £uft, alle garbentüne flc= 
bampft unb l)armoni{c^, alle ©chatten bucd)fid)ttct. ÜHber 
fc^on ocTttefen fle flc^r i^etterct Stieben in feierliche 
SBe^mut^ überi^cht, lücnn fid) in (^linucnmg Dcriuanbelt, 
ö)aö jeligeö ©ciüe^en mar. ^oc^jommerabenb. Sinn ju» 
beboQed SBac^fen ber Slage me^r, bie ^d^e ift über» 
fd)rttten, nun fommt bie Senbe. 

3)te grcuubc Ijatleu njä^renb i^rcr ^eimfa^rt lange 
jc^meigenb nebencinanber ge{effen. ^uf einmal jpiac^en 
beibe faft gugleic^, unb fie mufiten fo ^temlui^ benfelben 
©ebanfen oerfolgt ^aben, beim SBeifeenberg jagte: 

f,S^ bin au(^ ein gliicflic^ei: ^lenjd^/' unb Ber- 
tram fagte: 

„(Si wäre ^öc^ftc 3eit für mxä^, glücflicb werben.* 

„50Retne grau ift eine grau aüererften SfiangeS," Be» 
gann ^ugo non neuem, unb Bertram erwiberte mit plö^* 
Itii^er {>eftigCeit: 

„Unb wenn id^ ntd)t auc^ eine grau aüererften ^^angeö 
befomme, wenn £)eine 0li(^te mid^ uerjc^mö^t, bin ic^ ein 



Digitized by Google 



— 181 — 



ärmmv Teufel, afö td) je toar. ,S3er hit S<i^ön^ett l^at 
gefcf}en mit klugen'" . . . 

^ei^enberg uerfc^ranfte bte ^atibe u6et bcm SRagett 
tiiib fprad): „06 md)t oorauögcfel^en l^abc! 3c3^ l^ätte 
fie n)egjd)tcten foOen. ^ab' mir noc^ gebadet, jd^icf 
jtc weg," 

„^oö fonnteft 2)ir bcnfen? 2)u lüufeteft, er 
mu§ fie lieben unb ^älteft fie auä bem 2öege räumen 
mögen? l^ätteft mit bad antt^un fötinen? Sit, 3)u!'' 

]'d)üttelte ben Stopf mit einer, ber bie BÜterfte, bte 

jd)mer3lid)fte Snttäujc^ung erlebt ^ot. 

SBet^enberg brttcfte fid^ in bte @(fe be8 SBagend 

unb fab t^n üon ber 8cite an: „5ßcnn 2)u fie nlf^t 
gejel^en ^ätteft, njürbeft T)vi fie fd)mer!id) geliebt {)aben, 
mein id^.** Unb je^t fiel er and bem ^on bed meii^en 
9.^ortt)urf§ In ben ber ^^nflage: „S)u btft unrettbar ner« 
liebt. (Bo unoernünftig rebct ein jonft 33ernünftigev nur, 
loenn er unrettbar oerliebt ift.'' 
„Unb wenn \m Bm?" 

„Unb loenn jie 0 niirb unb fDi^ nimmt — bift 
ttlc^t retd^, unb fie befommt Don und nur ein gan^ 

fletneö ^etrat^gut — bonn t)flft 2)u 5)icb |ebr geirrt, 
luenn auf ein jovgcnfreieß :^eben in -Deinem 33ogeU 
l)aud gehofft ^aft. S)ann ge^t bie 9Ru^' unb $lag' erft 
rec^t an." 

„gretjle nid)t! 6pric^ ntd)t Don ^lü\ji unb ^lage 
— S)u fennft fie ntc^t. ^enjd^^ ber immer ^at, »ad 
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man ntt^t ft^ä^ien mi^, raenn mon'ö nirf)t f)at — 
Seit. Söaö jd^icrt mtt^ 931ü^' unb page, toenn iä) Seit 
^ab', mt4 gtt mn^en imb |)Ia9en? & gibt tmc 
eine Dual: 9)le^r ^^(rbeit a!8 SÖ^tgfeit fie beroalttc^cn, 
innerhalb einer unoerrürfbaren, eijernen grift. Unb maö 
fttt Arbeit — nid^t gebetiebeite gelbatbett utitet (S^ottcd 
freiem Gimmel, Bei ber bte Stuft tüAi, bad %ge l^ell 
tt)irb unb bie Ä'räfte trad)jen — wie id) fic je^t \ä:\on 
ujoc^jcn fü^k in bie jen meinen ^Mrmen!" (Sr ^)oh fic 
^o(ib em)>or. ,y9lein, ©ebatifenarbeit^ ein ^lufmetfett 
jd)illernber 53Iafen, in benen frembe ©ebanfen ftdb fpie» 
geln, mebr ift'6 nic^t. SDto n^"5^^/ jogenannteg 6c^aftcn 
diau(^ unb S>m% aber auc^ ber, lieber greunb, auc^ 
ber fann nur einem flebenben @e]^itn entfteigen/ 

„5Ra, na," jagte 2öei[;enbcvg. „3^^) ^^^^^ ^ic^r ^i^^^' 
auf. Du {piic^ft S/id^ foujt in einen ^i2lnfaU oon ^etoo» 
fität l^inein/ 

;;©r ift öorübcr. 3d) moQte IDir nur erflaren — " 
„S3rau(^ft nidji. il^emi man audb nur einen 2)ün 
3uan u. f. m. uor ber ^nfunft eined geniffen Semanb 
fertig bringen moHte, fann man fid) )d)on einen Se< 
griff machen . . . aber id) jag' Dir boc^ . . . ee gibt 
^iletgcreß." 

^S)u fagft mir?"* — ^IHit (Sntruftung ^atte er'd 
^eruorgefto^en unb — ^ärnte fic^ i^rer jofort, benti 
ber greunb jprac^: 

v^ad »irb aud meinem ^agen merben?'' — $Iö^« 
K4 mit einem jc^mer^Itd^ gepre{$ten Saut entrang ed fic^ 
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fetner ^vuft. ^lan ed mo^I, bad mor feine gebend« 
}ßtm, SBte feiten er fie ouoj'pracf), fie quälte x\)n immer. 

„Sdj lüill 2)ir einen S8oijd)lQg machen," erraiberte 
Bertram. „&ih mir ben Jüngling mit nad^ ^ien/' 

,,9la(^ Stenf S)ort gel^t er DieOeic^t gan3 ^n 
©runbe." 

„^ier aber geioi^, in feiner iJlußna^möftellung auf 
bem @qmnaftttm @urcr fleinen @tabt. 2)ie einen ^ofirm 
tl^m au§ Sntereffe, bte anberen fetnben tl)n an aud 9letb 
ober ^üiuilljeil — lauter @tft. @d)meid)elei ober 35ers 
folgung — feine (^iteifeit mirb burci^ beibe genährt/ 

9lun fprac^ er oon einem gemeinfamen Sreunbe aud 
früftercv 3ett, einem c^emiegten ^^ßabagogen, mit bem er 
in SBerbiiibung geblieben: „2)em mijd)t' id] ^agcu an« 
oertraut fe^en, bad ift ber redete ^ann! S)er märbe i^n 
im Büi]cl galten, o^ne i^n je bte Slb^ängigfeit unnöt^ig 
füijlen 3U laffen/' 

y^ber ^ten ... bie ^erfut^ungen einer großen 
©tabt." 

„5>erjuc^un0en ^at er in ber fleinen aud). (Sie 
rüden i^m ba nod^ öiel näher/' 

.^alb unb Ibalb gab ^ugo i^m red^t, mollte bte 
6ad)e erwägen, fid) jebenfoHö mit feiner grau baruber 

bcratljen. 

„jÜ^vC bad/' perfekte ^rtram, unb fie oeifanfen 
mteber in i^r früheres Sd^metgen. 
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borgen tebe tc^ mit t^r, — ^eute rebe td^ mit i^t, 
mar 8ettramd legtet ®ebatt!e 6e!m @tnfd}Iafen vmh fem 
crfter beim ©rroad^en geujcjen. (Sr ftanb 3citic^ auf unb 
ging in ben @arten mtb hoffte [ie boct finben, aber 
nmfonft. 3)a8 SBetter mar freitid^ nid^t etniabenb, ber 
J^tmmcl aidjgiau, am Jpori^ont baQ'tcn fid) jd)mci unb 
brof)enb tiefige iBoIfen unb glichen einem |)i)anta[tijd)en 
@^ebirgd^uge. 

6p$ter erft Irof öertram bte ©rfel)nte in (S^efett« 
i^rer (5oufine, auf bem SBegc uad) ber 9lä[)[^ule 
im S>ot\t, unb oon bort aud gebac^te Qj^ertrub einen 
jbrantenBefud^ 6et einer alten ^enftonifttn im Flamen ber 
Spante ab^uftatteit. 

^a3 fönnte bte gute Baronin aud) jelbft t^un, 
baii^te Bertram, ging auf {ein 3immer, legte feinen neuen 
Sobenonjug on, ber {fß vom ^opf biä 3U ben Sfi^en 
metterfeft mad)le uub begab fid) nac^ ^ogel^aud. 

^uf bem Selbe nad^ft ber IBiQa mar eine Unsa^l 
^agelo^ner unb gu^tleute in noQer £f)5ttgfeit. S)ag 
(betreibe joüte uod) öor bem '^luebrud) bca Dici^enö unter 
S)ac^ gebracht merben. @in ^oi^belabener (^tnteiuagen 
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ful)r eben tnd (reit ga^nenbe S^ot htt €<l^euiie ein, auf 

einen anbeven würben bte legten ©arben funftüo(( ge- 
ijäujt. JBauief leitete bie Allheit, Ijatte bie Slugcn übcrofl, 
gab A^laffen feine ^efe^le, unb o^ne (Sinmanb unb o^ne 
aufl)altjame $oft »urben fle noH^ogen. 

'M^ SBertram eijd)ien, änberte fid) baß SBilb. ^Dic 
Seibet legten bie Siechen weg, nijc^ten ben Sc^neig 
oom ©eftt^t unb {ammerten über bie $i^e. S)ie 9rme 
unb 53cinc bei- 93iännci iimicu plöUlid) wie mit S^lci 
eingegoffen. 2)ic aufgcfpicfeten (Farben jc^njanftcu lange 
auf ben Stufen ber @abel, e^e bie Saber bie Jbraft auf« 
brachten, fie ^um Drbner emporzuheben, unb ben l^atte 
eine jold)e ^^übigfett uberfommen, ba^ SBauieE i^n Dom 
^agen i^evabfteigen l^eg unb feine @teUe einnahm. 

@{n iiaar befttge Siinbftöge erbrauften, ©tauBmolfen 
wirbelten, bann fielen bie erftcn jd)weren Oicgcntiopfen. 
S)2ännei: unb grauen »erlegten |id) auf Setterbeobad)tungen 
unb brangen aKe gugleicb auf Bertram ein; einige bhtenb 
unb flagenb, oubere mit BrM Beijc^enben ©ebärbcn. 

lotilianh fie ntc^t, wawhk fic^ an ^ante! unb 

fragte: 

„SBad »oOen fie?" 

,,@an;en .^agelobn wollen'^'' war bie pljlcgmatijc^ 
unb Derädjtltd) ert^eilte ^Jlntmort. 

ff&t foQen i^n ^aben, natürlich, mad fonnen benn 
fle bafür, bafe eö regnet?" JiBertrom nicftc gewä^renb 
unb rief ben Seuten eineö bei wenigen Söorte ^u, bie er 
erlernt ^atte: 
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„^no, Otto!'' 

„9lno!" iuici)al}ültcn fic unb Iad)ten ben c\xo^-- 
mütl)igcn 3[rbeitgebeu au, unb cv fonnte fid) mit bcm 
heften ^tüen ntd)t oerj^e^Ien, ba§ btefe Sufttgfeit eine 
ftorfe Sngabe öon ^eringfdiä^ung ^atte. €o id)n)cigfam 
man früher c^ciDejen m\x, jel^t luurbc geplaubevt, gejd)rien, 
aflei; ^^atigfeitöbrang {d)ieit [id^ in bte Sungen geflüchtet 
3U ^aBen. %d)i ru^ig, mie bie fi#etett, ful^t brr le^te 
2öagcn in bte (5d)cune. 2)ie ^Sferbe, iibcinuii;ig an= 
getrieben, ujurben ftuljig, mußten auögcfpannt unb anbcre 
Dotgefpannt »erben. <$tn3ig unb allein ber Energie ffia« 
nxtVi mar'« gn bonfen, bafe aurf) bieje öufjie eingebracht 
mürbe, ef)e ber 'J^Iatonen niebevging. 

ISertram begab fich ind ^aud. @d Um i^m h^ute 
gan5 befonberd f(fimtt(f not nnb mar in ber Zf^at auf 
ben (^)lan5 fjerperiditet. i^iuf ber Stiege lag ein i^auftud) 
auö ^\üfüöftvo[), eine ^injenmatte auf bem @ange, bie 
&iinU ber %\iüx, bie 3um IBohnaimmer fü^tte, blinhe 
frennbltch etnlabenb mte ein SrennbeSauge. ^omm nur, 
fomm, tritt ein, {d)ten fic 3U jagen. Se^t \ai) er auch, 
ba§ ein ^ergamentftreifen an bem (gdhlöffel h^ng unb 
auf bem »aren bie SBotte gu lefen: Sert|a*d S)an!. 

5^ein, biefe 53aronin, bieje allerletzte JHomantitcrin, 
uield) einen wunberbaren^ guten, lieben Einfall h^^tte )ie 
gehabt! Bertram fanb feinen @alon genau loie ben 
®oethe'0 in äßcimor eingerichtet. 3m Sd)Iof]e mußten 
fi(h SKöbel au§ ber S^it ber großen ^lajfifer üorgefunben 
haben, benn ba ftanben fie, altmobifdh ehrmürbtg unb 
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präditig erhalten, bcr Söanb bo§ wo^IBefannte ^ö» 
napce mit ftcifcn JKücfcn= unb (Seitenlel)nen unb nbge» 
ftumpftem ^uffa^ unter emer treffltci^en Oteprobuftion 
ber aIboBranbtmf(!^en ^odi^eit itnb bauor ber runbe, mit 
einem S^epptdi bcbccfte 2;tji^. ^^(ud) ein .^laüier war ba, 
biejeg abei* tein alteit^ümltc^eä Smuel, {onbem ein, tt)enn 
auc^ nic^t neued, bod^ oorjüglici^ed Snftntment. ^inf^t^n 
ftanb im $(rBeitÖ5tmmer ein bem (^oet^cfd)en ä^nltAcr 
55üc^eijrf)vanf. 2)aö (Stehpult iljm gegenüber, bcr 3^ijc^ 
in bec SRitte ber 6tube, bie beiben ©effel, ba@ Riffen 
erinnerten gleid)fand beuttid^ on i^re Hrbtlber. 3n foldjer 
Sflu^anmenbuiu] lie^ fid) Sl?ertram bie ßitteratnr aefarien 
unb ding anwerft gerührt Don einem (^:iuri(^tung6ftücf 
jum anberen, and ^laoter aber fe^te er fic^ unb fc^Iug 
einige Slfforbe an. 6eit bem ^lobe feiner 93hitter ^atte 
er feine ^afte mel)r berührt. 3Run fam plü^Ud) bie fdz-- 
geifterung über i^n. 6ein mufitalij^ed, {ein fleined, aber 
fein »irf(t(^e§, armed, oernad)Iä]|igteS Salent gab einige 
ftfiroac^e !Bebenä^^eicf)en. p^aiitafirte, er begann ^n 
fingen: ^^^ier gebac^te ftiU ein £iebenber feiner (beliebten/ 
anfangt leife, bann immer lauter, immer ^ingertffener, 
enblid) brüütc ci'ö l^inauö: „^pier gebadjte ftid . . ." 

6in ^lüpfen an ber jlt^nx unterbradj il)n, Söanief 
trat ein, unb Bertram warb be[tttr5t unb entf(i^ul« 
bigte [xd): 

„Sieber SSanief, td^ glaube, iä) l)abe gejungen, id^ 
feune mid) nic^t nor Sreube, muffen @ie wiffen; meldte 
Ueberrafc^ung ^abt 3^r mir bereitet!" 
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Sanief jaf) i^n mit bet freubigen ^l^etlnal^me 
cineß periü)rten $?atcv8 an: „SBirbe f)od)mol)lcieboiene 
grou 23arontn fratcn, wenn l^eerte, ba& gnäbigcr ^crr 
%taxtt l^aben/ @tn guted Sä(|eltt lagerte auf jeraen 
Breiten Sippen, er mufete etmaö oon jcbcm ©egenftanb 
ju er5äl)len, ber au8 bem ÜJlöbelbepot bc0 6d)Io||eü md) 
Sogei^aud gefd^afft »orben war. S)ad ©ii^retbpult ^atte 
bem feligen ©ycedengl^errn gebleut, auf bem Äonapee ^tte 
Äaifer 5ofep[) gcjeffen, al§ er ben ©ro§öater beö ^errn 
^aron in Dbofi^ befud^t ^atte. ^alb aber ging ^aniet 
t»om $tftortjd)ett gum $ra!ttf(^en über. @r mu§te fagen, 
bafe ber gnäbige ^err ^ogel nid^t meiter ttJ^r^^)jc^^aften 
bürfe, wie er angefangen l)abe. §ür einen l^alben Qlrbeitö* 
tag einen gangen ^aglo^n audga^len, „x\e nt?:.'' 5Dte 
Seute foOen ntc^t eben fo otel @elb mit gemobnlt«!^ unb 
nod) einmal jo ntel Seit f)a6en, nm e8 auö^ugeben. ©a= 
bei fommeu nur Oiäujc^e ^eraug, bie [tatt um oier U^r 
frul^, ivte ftc^'d gehört, erft um SRittag audgef(!^lafett finb. 
51 ud) mit bem ^Mrbeiten beö gndbigen ^errn 53ogel auf 
bem gelbe war SöauieE nid^t cinoerftanben. 2öenn er fidi 
buni^aud nu^UA machen looQe, fönne ed l^ö^ftend ald 
^ufje()er gejdje^en, j'onft lachen bie Beute ben gnäbigen 
^errn auö. 

ti^btXf mein lieber ^anief, mit joQ td^ benn ein 
Sluffe^et fein, menn ic^ gar ni^td oerfte^ef wanbte 

^eitram ein. 

„Äfn jc^on lernen." 

i,Son 3^nen! 0ie^men @ie mic^ in bie ©c^ule, ic^ 
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l^abe Sonett gut ^ugefe^en. S)ie Seute ge^ordien Sinnen 
iinb fjahm 9tej|)e!t Dor S^nen, toetl @te aÜfeS ^unbert« 

mal beffeu üerfteficn iinb marfjen fönnen jeber anberc. 
Saturn luill auc^ id) 3^nen ()ei)ord)en unb jo lange 
Untemc^t bei S^nen nehmen, btö au§ mir ein indfix^tt 
£ecDnoin geworben ift. Sit finb Solbot (^cmcfcn, nd)tcn 
Sic mid) ab, tuie ein Sa(^tmet[ter Den Okfiutcn, tonu 
manbiren @ie mid^," 

fBamtt (otte »tebet fein prad)ttged Säbeln: ^.SBerV 
jd)on fommanbtren, lüenu befehlen/' fogtc er unb öev= 
abjc^iebete fi4 in jeinec fmftooQen nnb bejd)eibeneu ^lut^e; 
ber Seneibendioert^e! 

iBcrtram trat anö gcnftci unb ja^ iftm nad). 5>a 
ftanb er im 33orgätt(^en unb jdjuitt onö bereitliegenbcn 
Stafen^iegeln Streifen gured^t, bie »al^rf^einUd^ @in« 
foffung Don SIumenBeeten beftimmt maten. 8et ber ^tbeit 
fönnte Bertram iftm l)elfen unb mürbe eö mit bem gröBtcn 
SSergnügen t^un; ahti leibec gtng'd nid^t an. Reibet ge« 
bot t^m bie einfa^fte $fli4t ber ^dfli^feit, angenblicf» 
lid) nad) Dbofit3 3urnrf,^ueilen, um ber gröu ©aroniii ;ii 
bonfcn, gleich im erfteu gceubcnauSbrud^. •J>aftig fnüpfte 
er bie Sobenjoppe gu nnb griff nad) {einem {)ute. din 
bunfleg @kfül}I jagte i^m fretltd^: Sad btc^ je^t mieber 
auf unb banon jagt, ift ein gan^ anbereö alö reineö, 
puied 5Dan!bar!ettdbebnrfni§, ed ift bie fieberhafte Hn» 
ftet^ett, bie biti^ fett Sagen in fc^mebenber $ein, ein 
lebenbeß ^scnbel, fiin unb l)et treibt 3U){jd)cn £)bofil3 nnb 
Sogel^aud. bad luac'd unb max ein unabwenbbaveö 
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i^c^tcf jal, in ha& ^ie^, fid^ fügen mit männltd^ei: ($r« 
gebung. 

9tad)benflid) ging er bie Slrcppc ftinab utib mit 
etwas öerlegenem ©ru^e an bem fleißigen Söanief öoibei 
in ben ftrdmenben dlegen l^tnaud. Q^ai halb befiegte 
bod Settugtfetn, bag jebet Stritt il^n bet SielgelteBien 
näl)er fül)rte, aÜe unbeljagUc^en (^mpfinbungen. ^crrlic^ 
ecjc^ien i^m fein <&{)a^iecgang unter bec «^immelStraufe. 
SBeld) ein Untetfc^teb ^lotjd^en bec Stabt unb bem 2anbe! 
£)Drt jdiütteii Die Söolfen uaiicii ^ufe auf unjerc Rauptet, 
J)ier ujeic^eö, tt)aunareö i^Jaffei'. Ucbeimüttjig )d)ob 53 er^ 
tram ben ^ut ind (^eniif, narf ben £opf juiüd unb 
bot fetn (^efi(i)t bem Stegen bat. SSo!)(ti)uenb fn^l rann 
ev i^m über bie Stirn unb bie Sßangcn. ^Der Sturm 
l^atte fic^ gelegt, mit janftem, gleid^magigem 9iau|c^en 
fiel ber Stegen pxt ^eifibürfttgen @rbe nteber, bte tbm 
atle i^re ^^5oren öffnete unb neu belebt ben 2)uft i^ver 
urfräftigen, ^ä^en Schollen urgejunben ^^t^em auö^ 
[trdmte. 

3fn ber Sftö^e bcr SBegfteÜe, an ber ein Su^fteig 
ab^iueigtc unb bem 2)orfe ^ulief, waren einige 2inben im 
IDreiecfe ge))f[an5t. ^m stamme ber einen lel^nte eine 
»etbltc^e ©eftali, in einem langen, grauen 9!Rantel, unb 

fie fd)ien etiraö ^)unl)eö in ben -Climen 3U tragen unb nun 
etmaö 2ßeifeeö in ii3ea)cgung 3U je^en. Sollle ba§ DieUeicftt 
ein Safc^entud^ fein, unb gab fie ein äiot^fignal? 

@r befd^leunigte jcinc S(iferittc unb ^örte gon^ beut- 
li(^ jeinen Flamen rufen, unb nun übevriejelte ee ü}n 
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auc^ im bilbltc^en @inne, htm o 3ufa(I, Der^uCiter, ge* 

f)etmnigDoQer ®ott! ®ic if)n rief, war fic, feine wn« 
betuu^te Duälertn, bie geliebte gcinbin jeiner 8eelenm^e. 

@t rannte, et f|)rang mit betben Sü§en übec einen 

Kraben (wo^ bei illienjd) nic^t oüe§ fann, o^ne 311 aJ)nen, 
ba^ er'd fann) unb luav bei i^c uub fragte: „lä^aä be« 
fehlen Sie, mein S^-aul^in?" 

,/Sct)en ©ic nur bicfe S^erjttjeiflung," antiüovtete fie 
unb wie^ auf ein ^näblein »on etma fünf 3a^ren, bad 
auf bem Soben (ag, fi4 an i^tett Wantel anflammette 
unb jämmerltd) (d)Iud)5te. 5^er rotbc ©egenftaiib aber, 
ben 53ertvam öon rueitem ge]el)eu t)atte, irar ein gebet« 
bett, unb in bem ftecfte ein Iföidelftnb, bad 5U ^ertrub, 
bie e8 fanft unb IteBfofenb wiegte, mit weitne öffneten 
erfci^verften ^hipcn cmpotfal^ unb jebeu 5i(ugeublicf beteit 
festen, in ein (i^e^eul au^^ubtec^en. 

D bu bummeö ^tinb! bad)te Söetttam. 

@t ^i)rte nun, ba^ bei 3unge, ber fein fleined 
©d^meftetd^en truci — fie Ratten ed no^ ^icfigct Sitte 

mit einem Zud] an feinen ^^aU feftpcbuuben — oor 
Qjertiub l)ergelaufen war, alö fie üön itjrer ^-pjiegebefo^lettett 
3utä(ffe^tte. $lö|lic^ glitt et au8 unb fiel unb fonnte 
ttic^t auffielen, e[)c fic i^m 3U jpülfe fam. 

„Unb nun muB man i^n nac^ ^auj'e ttagen,'' jagte 
fie, i,fetne @Item finb im üReietl^of bebienftet. @r ^at 

fid^ roe^ getrau, fann nid)t gct)en, je^eu ^ic um, jein 
^me blutet, bitte, ^eben Sie i^u auf/' 
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^ettcam mar betieten: „34 h^^^ nocift nie ein £inb 
aufgehoben/ fagte er. 

„^0 mift id) ü tJ)un, übernehmen einftrucilen <B\t 
baä Älctnc." 

S^n überfiel ein @^rauen: nel^me t4 bod^ lieber 
ben Sttben,^ enoiberte er, beulte [idi nteber nnb l^ob 
i^n in bie ^öl)z, unb bog ^näblein fd)ric wie am 
Spiele unb {(^lug mit ben gü^en unb Sauften gegen 
i^n. „©ebrod^en ^at er ft^ wenigftend mä^iS," fprac^ 
S3evtram bcvufjTgenb. 

"ipiül3lid) unb mit meifßjuibig fräftigci* Stimme, 
fiel bad Sab^ ind ©e^etcr bed Srubei^ ein. Unter 
fdjmettember Sofalbeglettung jogen ^evv 3SogeI unb %umu 
lein Dön SBeifeenberg in ben ^of unb erregten bic Reiter* 
fett aQer, benen fie begegneten. Smet junge 9Rägbe 
flanben not bem Sbor bed j^u^ftatfed; @ertrub nd^tete 
in gcbrod)enem (^^edjijd) eine SBitte an |ic unb beutete 
tahd nad) ber SSo^nung ber ^Reierfned^te. ^Jlber bie 
^ngerebeten {(Rüttelten bie Sbp^t unb niefen mit auS« 
geftrerften gingern auf ein bütred, fd^iefgemod^jeneö Söeib, 
bad je^t t)on ber anbereu Seite beä {)o[cd herüber« 
geftoben fam. 

„3>a8 ntrb mo^I bte !D^utter fein," fagte ®ettrub. 

^}kgarenl)aft bvobenb mar bic ^xaii ber Gruppe am 
StaÜt^or 3uc(eeilt unb übergoß ba6 betroffene ^j)ienjd)en« 
paar, bad i^re freij^enben @prö§linge in ben ^rmen trug, 
mit einem Bd^waU oon l^l^ernünfd^ungen. @te fd)ten 
Oiet^enji^aft oon ben Reiben [orbern, ^^nta)ort ^u 



Digitized by Google 



— 193 



l)ei]d)en. @6en fo gut n»te mit il^v {)ötte man fic^ aber 
mit bem äl^cinfaÜ in eine Äontroncije einlafjen tonnen, 
^te befreite ^uetft Bertram Don jeiner 33Ätbe, inbem 
fie ibm ben Subett eittri| unb Ü^n fo jä| itnb l^efttg 
auf bell :13übcn ftefltc, qIö ob fie i^n ^incinftofeen inoÖte, 
legte i^m eine ^anb auf ben 6d)eitel unb breite i^n 
mit ber anbeten an ber ®djitt\itx einige ^Üftal mit einen 
Äieijcl um feine eigene Sli^fe. 

Gr mar plÖ^lid) üerftummt unb liefe fid) baö rau[)c, 
müttcvUc^e Sevfa^ren lautlod gefallen, ^tt bebcnfltd)em 
£opf jii^utteln, ahn fidftltc^ enttäufd^t, f^ob bad Seib 
I)iuiuc9, 5u uTib naf)m il)r baß ^inb» 

lein üom 3(rm. (5§ ^orte olßbalb ^u meinen auf unb 
jauc^^te unb ftramf^Ite jeinei: SOtuttei entgegen, ^ie blicfte 
mit bod^aftem Sriumf)]^ um fid), lautet unb lautet erfd)ofl 
i^r ©cjdjrei, unb wenn i^re Söortc für ^3ettrub unb 
Bertram auc^ unuerftanblic^ blieben, beutlid) {pradien 
tbte ntib anflagenben ®ebfitben, t^t leibenf^aftltc^et Son: 
©e^t, jeljt, baß ^inb att)mct auf, id) I)Qb': non feinen 
Reinigern erlüft. Xic ^Diögbe ie^nten am :il)iirpfoften, 
^ninfetten t^t gn unb mad^ten ft<i^ ein Vergnügen bat« 
au§, bur(^ eine Semetfung, ein SCuf lachen, £)el tnd 
geuer i()re8 ioxmQ 3U gie§cn. 

^3(b bitte @ie/- fpraii^ @ertrub, «»{((enfen 6ie ibr 
etioad, t(4 l|abr nid^td mel^t bei mir. 6ie fttbtt btefe 
gan^e 6cene nur auf, lueil fic üwaz^ i]eid)enft l)aben njiÜ." 

„@utjd)ulbtgen 8ie, gnäbiged gräulein/ ermiberte 
Bertram, «^ein {0 ni4)tdntt(tged äSorge^en batf man nicbt 

<£6neY*<lfd)eit»a6, iVefammeUe @<f)Tiften. VIII. 13 
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belo^nnt/ Star! toie ein ibmt tarn er ftd) oor, weti et 

Dermod^tc, ber SSicIgelicbtcn eine SBittc ab3uid)Ioöftt. 
mcnbctc ftcf) unb rief bem fieijd)enben 3öeibc mit (Snt« 
{c^loffenl^eit bad ^meite qed^ijc^e SSBott, bad et lougte, gu: 
^9ie! 9fle!« 

2)ann rourbe ber JRücf^ut^ angetreten, aber laui^fam, 
im ihm jeben Injci^ein oon 8lud)t 3U nehmen, ©ertrub 
i)atte t^reit ^leid^mut^ gema^rt, ^erttam mat tief gebeugt: 

„5)iel'e fürtfiterlic^e ?>crjon jc^eint 5U glauben/' jagte 
er, ffba^ luir it)vc i^tnber übevfaQen unb mi^^anbelt 
i)aben unb fie t^r menci^luigd Einlegen moOten, mit ber 
Ötirame ^ao^m ben erfdjiagenen ©fegfrieb/ 

„®ott bebüt'g, fie glaubt md)t baö gevini^ftc '^öjc, fte 
wollte und nur eine unangenehme i^omöbie oorjpielen 
unb @elb befommen - — furd ^uf^dten/ 

„Bit meinen 

„^3eroi^. (>ö madjt mic^ oft ftaunen, wie njunber« 
Jbar bie Seute ^iet £omöbte fpielen fönnen/ 

@r bUdte fte Itebret(| an unb nef: ,;3c^ banfe, 
bonfe 3()nen!" 

„3Bofür bcnn?" 

^S)afur, ba^ @ie bie @ad|e fo letil^t nehmen; »enn 

ic^ je^t allein gemefen toäre, o^ne @ie, meinen eigenen 
Grübeleien nberlaffen — ben ganzen 2.ag ^ätte ber 
^ftritt mit bem. »ibertoartigen äBeibe mir oerborben. 
@men ganzen, oon ben mentgen Sagen, bie xd^ mit 
gönnen batf ^ur @ri)oIung oon ja^ielangev, ücilju^tet 
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,,SBtr!(ic^ ]'o jcljv uei^agt? Unb mar hod^ eine 
crfolgveid)e 2^^äti(^!elt." 

i,@(foIgret(i^? ^enn td) etwa! ni6)i jel^e, ift'd eben 
Ux @tfoIg. S^en f^aV tc^ belehrt, erhoben, gebeffett?" 

„5^1111, eie l)abcn boc^ geujife Dcrebelnb auf bcn 
^ejd^macf bei* ^d^iiftftener unb bed ^ubltfumd geioirft, 
@ie l^aben au4 oiele erl^eitert." 

^^bet eine oerle^t, bie mir nieljr gilt att otele^ 
ald aOc." 

„6te ftnb faft S^v £eben lang oon biefet S^otig« 
feit erfuQt gen^efen; toirb fte Sinnen nid^t abgelten? SBirb 

bie ungemo^ntc neue SBejc^äftiguiig S^neu bie alte ei= 
je^en fönncn?" 

«y^elc^e grage! S$a8 Sie bie neue nennen, ift mein 
tfnggangepunft, ift bai^, roo^u ic^ mic^ ald AnaBe fd^on 
berufen ful)Üe, nad) bem ic^ mx6) qI8 ^hnn ^cife ge« 
jelf^nt ^abe. @ine i^eimfe^t mirb ed {ein, bie i^ l^iet, 
einlaufenb wie in ben ^afen, feietn »erbe, ^oxt hxm%m 
mar id^ bloB ein ]'d)mad)cö (^dio aller Stimmen in ber 
mobernen £itteratur, ein oenetianijc^ei; ^i)n)envac^en, eine 
m ^Dion^rtudo^r." 

@erttub unterbrach i^n laddenb: „^Ba§ nv^t aOed 
no(h?" 

i^^erftel^en @ie mic^, id^ miü jagen, ic^ mar ntd^td 
unb gebe nxdfi» auf . . . ^ber beulen €ie an S^afe« 

jpearc, bcr fid) in güllc ber Alraft jd)affenös unb ru^meö= 
mübe nach feinem Stratfort ^utücfgejogen ()at unb mieber 
Sanbmann unb Säger gemorben ift. Unb ic^ armjeltger 

13» 
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®!riB(er joQte ®e^nfud)t empfinbeti nac^ metttei jammer« 
lidficn grol)natbcit?" 

Bit waren aud bem ^eretc^ ber üetnen ^een, bie 
fd^ auf ber ©trage 6tlben Begannen, in ben ©d^n^ 
beS ©artenö gelangt, ©an^ m\)t bem (Singaug breitete 
ein blüt^enbebecfter S^ulpenbaum jein bic^teö ö)e3mci(i 
über eine 8an!, bte jeinen @tamin umjd^log. Bertram 
nnb @eTtrub traten unter bie grüne ^^pel unb ftanben 
eine SBeile jd^meigenb »or einanber. (5r uevjanf in i^rcn 
^nblicf. 6ie mar Ijer^be^mingenb in ii)rer rui^igen ^u» 
mut^, t^rer eblen @elaffen^eit. ' 

„.^ranfcnuHKteiin q\\o," jagte er auf einmal gan^ 
unmotioirt. „Unb Sie luoÜen natürlid; oiele ^^atienten 
pflcgeUr mein gnabiged Sraulein . . . ^^ber entfc^ulbigen 
®te! id) fage immer ,mein gräulein/ ftatt Sinnen ben 
$litel öU geben, ber 3^neu gcbüf)rt." 

i,S)afür t)abe iö) 3t)ncn oon Anfang an gebanft/' 

„Um jo beffer. 3^ weig freiließ feinen fo |oIb 
unb abelig luie bie SSerfleineiung beß jd]5ii|"ten beutft^en 
äBorted: %xan, ^errin, Q^ebieteriu. %xa\xt mein! mer baö 
fagen barf ^u ber &tlithttn, mad bleibt bem ju münjc^en 
übrig, mad tann ha9 Sd^icfjal il)m an^ben? Qnb menn 
i^m jein ^awß über ben opf ange^ünbet wirb, unb menn 
it^n bie ^o^ialiften um .^ab unb Q^ut bringen uub menn 
er für einen Sioifector Meiner ^nber gehalten nirb, er 
trägt'ö, er bleibt aufredet, ujüö joU ibn beugen, fo lange 
fie in freuen ^u i^m fielet? graue mein! . , . ic^ miü 
fagen, mein graulein, mein gnabiged . . 
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6r ^telt tttne, er gitterte om ganzen 8eiBe: „(Sc|ieu 
lütr m^," \ac\k ev. Unb fic jclUcit fid) neben etnanbcr 
auf btc ^ant; er luarf feinen ^ut ind ^rad un5 lehnte 
ben Stopf an ben €tamm beS Raumes. 

„5BieIe *1iat{cntcn, ja, ja. (Sincn einzigen pflegen, 
einen unerträglichen, neroöjen ä)ienjd^en, ber fein eigent« 
Hc^ed @elbfl verloren l^at unb erft raieberflnben mufi, 

3ur 3.^ernunft brinj^en, il}m l)clfen, feinen gricben iDiebei* 
gewinnen, bte ^^lufgabe wäre Sbnen 3U gering?" 

i^Sle ift tttd^t gering. @ö tft eine fc^öne ^fufgabe." 

„O, wäre fic'ö! 5)ann märe fic ja 3J)rer roürbig , . • 
unb @te fönnten fi(j^ entfci^liegen, fie 5U ubemel^men, ed 
wentgftenS Derfud)en?^ 

„^erjuc^en? ja — oieUcic^t." 

@m unauäjpied)Itdjed, ein ftnbijc^ed @nt$äcFen er« 
fafete tf)n: „3Biffen Sic, wac^ @tc jagen? SBiffen Sic, 
ba§ tu bem galle ein ^erjutj^ fc^on bad Belingen unb 
^immlifd^e ©ewil^eit ift? . . . Antworten &t mir . . . 
ober nein, antworten 6ic nit^t, erwögen Sie! ?Da« 
^Qbm, ba6 id) 3^nen ^u bitkn l|abe, ift ernft unb ar« 
beitdDoQ . . 

„,Jpab' idi je §Injpruc^ auf ein anbercö gcmad)t?" 
untevbvad) fic it)n. „2Bar ic^ nid)t barauf gefafet, meinen 
IBeg burii^ biefed entfte Seben aüetn ge^enV'' 

„Unb mcnn fid) nun ein ®efäl)rte fiubet, bei Sie 
bcjd)wört, laffen Sie unö miteinanber lüanbern, laffen 
@ie und feft unb treu jufammen^alten'' — er ma^te 
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eilte jö^e Semegung, ate oB et auf bad Snxz fittfen 
iiioOte. 

„^iä^i tnitm/' flufterte fie, ^ntc^t auf bem feuchten 
Soben fmeen!" 

'^IBcr ba lag er \6)on 3U t^rcn güfeen: „^od}, bod)! 
fo mufe ic^ 3t)uen in 2)emutt) geftc[)en, bafe tc^ ©ie 
liebe, @ie geliebt ^abe 00m ecflen iSlugenblicf an." 

„Unb {c(| — toenn benfe — ic^ f)abe @te ge* 
fürd)tet/ 

„(^ertmb!^' @r nal^m i^re ^änbe unb preßte fie an 
feine Sippen: „Sraue mein, barf id^ Sie fo nennen? fö 

©eitiut), lüeldjc SBonne, tt)cld)e 3[öof)ItI)at!" 

(Sic beugte ficft über i^n unb biücfte mit fdjeiier 
Säctltc^feit bte äBange auf feinen Sci^eitel: «^agen ^ie 
boc^ nt^i^t SBol^h^Qt, [)aBe @te ja oon ^er3en lieb." 

„?ft baä niöglid)? unrfliA möglid)?" 

„(ä^ ift. äd^ fenne ®ie erft feit fut^er Seit, unb bod^ 
fommt mit not, att ^otte idj Sie f(^on lang fel^r lieb." 

„mc lang?" 

„öeitbem id} aufgehört ^abe, (Sie $u fürd)ten . . . 
obet meUeid^t fogat f<^on etmad ftü^et . . ." 

„glühet? tro^ bet %nxd^W 

„Zvo^ ber guvd)t, unb u)a^rjc^einli(i) auc^ öom 
etften ^ugenbltcf an." 

,,3^t @mfl? ®ettrub, Sie SBunberbate, t4 mug ed 
glauben, lucnn icb meiterleben joK — aber le^veu ^ic 
mid) eg glauben. ^Dafe id) nur S8ogcl ^eifec, mac^t 3f)nen 
bad nic^td? . . . Unb/' et ful^t etfd^roden mit bet 
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itac^ feinem Stop\z, „ha^ td) eine ^la^e l^aht, mac^t 
3l)ucn hü9 fludj nichts?* 

„@ar ntdjte, " cnuibcite fie unb lädjelte i()n an, 
freunblici^, jutKauiic^, liebte^. 

®Iü(fftra^(enb. \af^ er §u i^r empov, jprang auf, 
feiite ficf) wicbcr an tf)vc iSeite, fd)lang ben ^^(nu um fie 
unb jpiüd), ipxaä) je^i* uicl unb nid)t ein gejd]cibteö 2öort 
unb gab fic^ baoon gar feine 9leii^enf(i^aft. @i l)atte m* 
geffcit, monntg ücrc^effcn, bafe eö je jein SKetier gewejcn 
mXf flciftrcid) jein. 

@te fanb ba0 ntc^t läc^erltc^, ed tü^ite {ie. S>am 
er^a^Itcu fie etnanbev t^re Seiien^iie]d)td)te, unb bod 
©d)i)nfte war, bafe fie feine {]attc, ober bod) nnr eine, 
bereu 3nt)alt fi<i^ in ^mü 6äj3c f äffen liejj: ^d] l)abe 
ftänüic^e ^Iterit gepflegt. 3(4 i)abe ftanbedgeniä§ ge» 
barbt oon Sugenb auf. 

Unb bie jeineV 

60 ftreng tt fein ®einiffen erforji^te, fo fe^r i^m 
baran lag, bet ©eliebten ein »al^red nnb m<|t ein ge« 

fdimeidielteß ^ilb mn fid} ^11 cntmevfen, er mufete feiner 
milbcn ^Kic^tevin ^ugeben, ba§ er im £eben me^r $lage 
ald (^enu§ gehabt unb me^r gelitten aU gejnnbigt ^atte. 

Sie l)ürte il)m tl)eilne^menb 5U unb fanb eine (Snt« 
jc^ulbigung für jebc feiner ©elbftanf(agen. Unb er max 
ein ftol^et glüdfeliger Wlann, fitste fie unb ^ielt fie in 
{einen ^tmen »ie ein $eiligtt)um. 

T'er 9iet^en ^atte ein menig noc^gelaffen; Don ben 
fieinen Stoeigen, au^ ben üulpenfelc^eu fielen einzelne. 
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^ede 9tegentropfeti \6^mt Soben. 3n hm Sipfel 
bcd Saumed Heg ein {anfted, tool^Iiged {Raufd^en ftc^ 

r)criiet)men, aU roüfete ber ^?(ltc, ba^ er T^ron glücflid)e 
^en|(^en unter jetnem mächtigen (^e^weige barg. 



Bertram unb ©ertrub traten in baö Simnici* Seifeen= 
berg*9. ^te ^atte ft(^ 3eit genommen, i^ten ^ut nnb 
i^ren Slantel abzulegen, er %tad)tt ben SRegen be§ ^immel9 
auf jeinen ,<rtlc{bern mit. 

„greunb, o greunb, fic i|t mein, ic^ ^ab' ifti' 3a= 
»ort!'' rief er aud, ftocfte aber ^lö^liii^, benn fein @r« 
fii^etnen l^otte Verlegenheit Ijeröorgerufen. ^ugo unb feine 
©attin, bie neben i^m ftonb, jd)ienen fe^t ergiiffcn; bie 
klugen äBei§enberg'd maren itud^t, bie IBaronin {(^»amm 
tn S^ranen unb aud mte eine SltU^e 9Roie im frifd^en 
5Wor(^entf)au. 

^uf einem 5lij(^e in ber ^la^e bee ^amind lagen 
^met $a!ete. DaS eine mar Sertram mo^Ibefannt; unter 

feinen 2(ugen ^utte ber greunb eö für^Iid^ erft in ftider 
Ergebung fo nett jufammengefaltet, mit ee [id^ ba U)teber 
yrafentirte. 2)ad anbere mar otel großer, eine gemaltigC/ 
oerfc^nnrte unb oerftegelte $oftfenbung. 9uf ber 9breffe 
laß mau aiif^cr bem Sflamen ber 33aronin; „.i^unbert 
Q^ulben ^Jlac^na^me". 

Sertram fd^Iug mit ber Sauft barauf: „^n^ oon 
einem SaroIu§!" 

ir^er^et^en 6te t^m, iDte id) i^m oer^et^e/' fprac^ 
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Sett^a mit otelem @efü^(, „m meinet @ee(e xft l^eute 

fein ^la^i für eine ^crbc (5^nipfinbuni"i, id) proHe ntdftt.* 

i,Sie gut für und, ha^ mit Sie m jo milber 8ttm» 
mitng ftnbett, t^eure^ oeie^rte %tm\ . . . J^ugo^ mein 
grcunb, fegne unö, mir finb ein Bräutpaar, ©näbigfte 
Baronin, jegnen ©ie unö." 

iDie oottceffUc^e Baronin {anbte einige geröl^rte: 
gum Gimmel, firatulirte i^rer ^\ä)U, gratulirte 
SBertiam unb gratulirte ft(fi felbft 311 iJ)rcr 2)iDinotionö= 
gäbe. 6ie ^atte ed ja gebac^t, bag )o fommen 
mnffe. &xn f eltener (^eift, eine eben fo feltene an« 
mutf){ge ©ebicgen^eit fönncn nid)tc> i^effere^^ tf)un, al§ 
fid& Dereinigen jum cnjtgen 5öunbe. €>diön bemegt löüUte 
fie bie ^änbe ergeben, aber i^r €^atte {prad^: 

,y@inen ^ugenblicf; je^t miH anä^ xä^ eine SRebe 
galten." ^r liatte biejen ^Jjorjal^ ctmag üoreilig auu= 
gejproc^en, blidte nun ^üiflod um^ev, jud^te nac^ Korten 
nnb fanb fte erft nad^ einer Seile: ^Sunged $aar, oor 
bir ftcl)t ein alteö, ba^ ^uni erften 'IX'qI nacf) 3ivan3ig* 
jähriger ein (^e()etmm§ Dor etnanbec gehabt ^at. 
S)er äSertraute beiber, ein @^renmann, mürbe ed emig 
Bewal^rt ^aben, aber fte l^ielten ed nid^t au8, bie beiben, 
ba§ ein 2)ritter in irgenb einer ©ac^e Don einem oon t()nen 
me^ mnitt, ald einer ber beiben Dom anbem. ®ie hielten 
e0 nid^t aud . . Seine Stimme geriet^ ind @<^»att!en. 
n'i\)xc alte, treue Siebe — alte l'iebe . . . idj will 
jagen" . . . Se^t tippte bie (Stimme Di3Htg um. 

3)ie Sarottin ^üQte t^en hatten in einen IBIic! 
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oon Sfittlt^fett unb fprati^: »tfift fagen, ^U0o: 

bad ©e^eimnife \mx bec^roben in ber ^ruft bc§ gicunbe^', 
aBer nicfit einmal ben Schatten cinee tobten ©e^cimnineß 
fonnten bie Setben gmif^en emanber bulbeu." 

„<Bo ift ey, fie fpvidjt ßut, bie !^ünte," fagte ber 
$aron etmag !letumiitl)ig gu (§)ectnib, unb bieje ergriff 
feine ^anb unb fügte fie raffet, ül& er'd meieren fonnte. 

„2öti* üerfte[)cn 2)idj übet bodj uiib lieben 5)id), 
Onfel ^ei§enberg." 

„Unb au4 m{(^?^ fragte bte !Barontn unb mad)te 

it)rerjeitö ^^nflalt, bic ^^rme auszubreiten — aber gegen 
Sertram. 

gnäbtpfte grau!* 
,yi&age ^ante, mein ^J^effe ^ogeltoeib.'' 

Unb nun fam ed ^u tnel^erett Umarmungen. 

„Oiü^iftücf, fünfter ^luf^ug, le^te ^m\z", I{e§ eine 
jd^ttUe @timme fic^ oernel^men. |>agen, gefolgt oon 
@tegUnbe, mar emgetreteti. @t toatf einen furzen SItcf 
auf 33ertram, ber @ertrub an jetne 33ruft c^e^ot^en Ijattc 
unb prallte ^urüif. 3n ber näc^ften 6e!unbe aber fc^on 
mürbe et {einer Semegung unb fprad^ falt unb 
^ü^ntjd): „3)et reine ^ojebue, mir öerfd)immeln l^ier** 

3n einem Sone, jo ftrent^, luie er it)n bcm 2kb' 
ling gegenüber no(!^ nie angefii^iagen ^atte, oerfe^te 
Sei^enberg: 

„2)u n?enigftenö nid^t. 5}u fommft fort auö bem 
(Sltetn^auje, £)u fommft nac^ ^ien." 
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„ Jiad) SBien?* SXeSBangen bed Sünglinc^ö flammten 
in freiibic^er JRütf)e auf; alßbalb jebod) fam ber Sfcptifer 
toiebec ^um ^orjc^ein: „^ad^ ^ien, bad gejc^iel^t ni^t, 
boS mote 3tt gefdieÜ.* 

„5!)ZamaI'' rief Siegltiibe iDcinerlid), „^örft ©u? er 
fäl^rt nad) ^ten, unb ic^ lann l^iei: fi^en bleiben/ an 
mt(^ benft 9ltemanb/ 

Btlbet etn S^alent ft(^ in ber ©tiDe, junge ^ic^« 
terin," tröftete i^eitram. „Sie bleiben, um tn (5r= 
n^artung bed eigenen (ä^IücfeS bad unjere befingen.'' 

@{eglmbe lächelte untet Sl^tanen. S)a| bet fttenge 
^tifer fie ^Did)terin nanuic, mar ein I)cilenbeö ^^>flafter 
auf bie ^uube, bie man i^r t>üx^ eine oermeintiic^e 
3utüd{e^ttng gef^Iagen ^atte. 

SCm Wittocigtifdje fehlte $err SWeifenmonn. Sie 
Soronin beutete auf j'einen leeren ^ßla^ unb jprac^: 

„^n $rofeffor la^t fi(^ entjc^ulbigen, ec i[t 
6f|tff — nac^ Solftmen/ 

Seim IDeffert eine neue Ueberrajdjiuig, ein S^cle* 
gramm für ^errn ä^ogeL (5r erbat öon ber ^außfr^n 
bie (^tlcmbni^, ed lefen. (Sd lautete: 

^Irtemie SBajfiljenma 5:id]ertic^apt)(f)ifoß), @ttt§« 
beftl3er{n, 3uft (^aroluö, ©(^riftftcüer, empfehlen fic^ alö 
Verlobte. 

Bertram brad^ in Sad^en au§: „3ft bad eine un« 

moraiijd)e ©ejc^id^te! Einern 6pi^buben wirb bie 33u6s 
fa^rt, bie er antreten joQ, ^ur SBrautfal)rt.*' 

gitr Settram unb @ertrub folgten nmnberfd^dne 
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Sage. S>tt tinbarm^ecgtge Sogelmetb mar mxäi mte ein 

^mb in bev JRecont)aIegcen3. 2)aö ®Iucf ^atte ade 33itter« 
feit in i^m aufge^c^rt Bängft cntjd^Iummertc S^ugcnbcn: 
9lad^fi(l^t, ^ebulb, ema^teit utebec in feinet ^mft unb 
regten fd^neewet§e (Sngelöflügclc^en. Ol^ne ben leijeftcii 
©pott bevicf)tigte er bie nic^t gan3 ^utreffcnbcn ©d)lag= 
luorte bei: Baronin, unb lacl^elte fanftmütl^tg , menn [ie 
ftd^ gebrungen fanb, t^m bie ^onneutd ber Sitteratut gn 
matten. 

(^kn^ jelig unb geläutert unb über alle ivbijc^e 
Wtt^fal ergaben, füllte er fid^, ttenn Q^ectrub in einem 
folc^en UngenBItcfe aufftanb, gu t^m trat, feinen t>kU 
geplagten ^opf gmijc^en t^re ^änbe nat)m, t^n auf bie 
©tint fü§te unb fptac^: 

„Wtin Sreunb, mein geliebter.'' (Stnmal fagte fie 
aud): „33tclgcfürc^teter, ®u bift baS ^)ö^|'te, baö e8 
gibt, 2)u bift bie ©üte jelbft." 

^iel, Diel gn rafc^ fam bie ©tunbe ber Trennung 
gerbet. 9H(^t aOfein, wie er gefommen war, tiat Ser« 
trom bie JRüdFreije an. 2)cr ,g)err unb bei 6ol)n beö 
<$)au{ed begleiteten tl^n; bie f&mmtlic^e ^ienerjc^aft folgte 
unb na^m ^uffteDung unter bem S^or. 

Söeifienbeii] umarmte feine S^^au nnb feine :Icd)tei: 
^3n ac^t ^agen, jobalb ber 3unge inftallirt ij't, bin 
t(!6 wieber ba." 

„Unb td) im Suli/ rief .^agen, unb fc^wang fic^ 
flattcrnb Dor Ungebulb neben ben ^utfc^er auf ben 33ocf^ 
v^bieu, abieu." @in nnterbructted @d|Iuc^5en ber ^a* 
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Tontn^ €tegltnben*d, einiger 9)tener unb 3)ienennnen 

macf)tc fid^ Suft. ^evtrub unb SBcrtiam flanben ^anb 
in ^anb, 6ie mx fe^r blag; über fein @efi(i^t bli^te 
bad fatale Sucfen, baö bte gan^e Seit ^mburi!^ nid^t mel^c 
gum S3orf(i^etn gefommen \mx. ^^vaumuerlorcn flieg er 
in ben ^agen, {(^tie aber, jobalb fici) ber in ä3eu}eguug 
gefegt ^atte: 

„^alil ^ali! um @otte8iotDett l^alt! td^ ()abe ja 
öergeffen, mid^ 3U empfe|)Icn." 2)er Äutjc^er ri^ bie 
$ferbe ^ufammen, Bertram {|)rang ^ur @rbe, eilte auf 
bte 9atontn unb fü^te tftre ^anb: ^3)ant für aOe 
5t)re ®iitc unb ©nabe. 3)anf bafür, bafe 8ic nud) 
ben 3^ren ^ö^len. ©näbigfte Baronin, oere^rte Sante, 
bena^ren, behüten @ie mir mein (^lucf!" 

S)te Saronin moDte {pred)en, fonnie aber nidjt, 
fie mar 5U bewegt. 

Bertram menbete \xä^ 5U Sieglinbe: „^aroneffe^ . . . 

„Souftne/ mbefferte fie errdt^enb. 

„ßiebe, tt)eure (5ou|ine, leben 3ie tt)ol)l; aufeer- 
orbentlic^ moW 3c^ bitte um 3^re ^J^otograp^ie. Unb 
Sie — unb 2)u ^ertrub, mein Sroft, mein {»offnungd« 
ftern, mein SlOcö, bleib mir treu unb gut . . . überß ^a\^r, 
meine, meine (^3enrub." @r breitete bie s^rme auö, er 
fc^lol bie @$eliebte nocl einmal Dor ber langen Trennung 
an fein ^er^. 
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3n bei giül)ja^rßaucfte(Iung beö 50^alerl^eim fiegtcn 
bic Sunc^en. (5ine JRcibe glän^cnber ^Mihl im großen 
^unft^Iatt „^tt ^Qftagog'' feierte i^re Sltiump^e mit 
SBärme uttb &6)mun^. 3n einem bet legten fagte t^t 
SScvfaffer unter 5(nberem: 

„^ogenlid^tglän^enb nirfeit bieje {»i^c^o^p^^fiologi« 
ft^en, oon prometl^eYfc^et Utftaft Brobelnben ©i^öpfungen. 
W\t brü!}rienben Segtoncnfc^rittcn ftampfcn fie buvd) 
unjerc ncuraftl)enifd^e, raurmftic^tge iö^eit, 5ermalmenb 
nutet t^rett gigantif(|en @oi)len aQe leimftebectjd^ breiige 
SenttmentalttSt, 9RoToIitöt, fetttlett SerfaQ atifitnbtgettbe 
^ictöt; ^eimalmenb auc^ aÜe treimenben ®rcn$cn, i^ren 
@obe;r in bie einfa^e Seigre faffenb (l^iei; max bie 8u6« 
note angebraii^: Simplex sigiltnm veri jagten fo(]or 
jt^oii, Die 50Roberncn noiafineub, bie faben Gilten, bcnen 
boc^ jonft c\ar nichts a^nte): 2)aö .^nftwerf offenbart 
{t(( ald bie emige Umatmung, atö bad ^Dutc^einanber« 
unb 3f«einattberfeitt o0er fünfte, ber Quinteffen^ aller 
S!&ifjenjd)Qften unb einiger ^anbujcrfe.* 

S)od mürbe jd^Iagenb bargelegt, bie ,;Umoocation" 
fammtlt^er btlbenben ^nfte bentefen, unb bann ber 

<l6ticr>(Sf((>cnba(b. ©efammclfe €d)ciftnk Till. U 
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Ueiergang gut Seretmgung mit bet töneitbett ^n\t l^er« 

geftetit. Ijte^ cS benn: 

„iJölujif ift ntc^t blofe 5lid)iteftur, aud^ 93klerei, 
^tibl^aueret, l^öc^fte ^at^emattf; fie etbaut, tangt, 
mei§clt, feilt, ^){)iIofop^trt. — ?!Ralcret t|t «Wuftf, be* 
greift aÜeö SBiffeii unb Äönueii bet ©t^iueft er fünft in 
fid^, gibt fie toteber in ^atmotiien unb iDid^armonien, 
bte volle, bte gange oom ®regomnif(^en Slntip^onatinm 
bis ^um Sigeunerbaron. 2öcv ^>ürt n{d)t auS ben bunfcin, 
tiefen ©c^attentönen Drgelfiäuge kiaujen? SSem gcÜt 
nii^t aud ben fed aufgelegten ©langlid^tern luftiger 
®cigenjubel, übermüt^igeS ©cjd)mettcr ber Rettern Slatt« 
nette, ber jc^aUfio^en jiink, bee necfijdjen coruct ä pist'>o 
entgegen 

S)en &(SfivL% bed oortreffH((en ^uffa^ed maiüte euie 
5lrt (Kompliment au bte l^lbienc beö 'Publicum^, baö enb* 
Ud) t)ei'angerei[t mar ^utn ^eiltäubuijs beö Unbegreiflichen 
unb fid^ aufzuraffen begann aud ber i^mu^enben'' 8e« 
t^argie, mit ber ed Bid je^t oor ben neuen S^^oren ber 
gegenmärtig geiuorbenen Bufuitftöfunft geftanben ^atte. 

5Dad 4^ubltcum emied fid^ banCbar unb faufte faft 
^ded. ^eine SatnUte, bte mclftt mentgften^ ein Stib Be« 
fi^cn iiuillte, au6 bem man '^5[)i(ofopf)te ftubiren unb 
^ect^ooen ober Dffenbad) genießen tonnte. iDie Säcfel 
ber neuen SReifter jd^wollen; ru^mgetront unb reid^ 
{d^idtten fie ficf) an, bic 6tabt gu uerlaficn, um unter 
freiem Gimmel rot^e Sommerfieuben im (grünen gu ge« 
nie|en. 



Digitized by Google 



— 211 — 

3nt Atelier M otelgefeiectett ^ettti d^ufin max eine 

„'^uf 2Biebctje^en-£)rf^ic" mit fraftgcnialer 3;urbulen3 ge- 
feiert wölben. 5)er SDlorgen graute. 2)ie ^ünftler iinb 
t^re Samen taumelten fort; ^eini blieb aQein. Sn ein 
paar @tunben bampfte ber 3ug ab, her tf)n aunöc^ft 

ben 23eigen £)berüfterrcicf)ö brinc^en jollte. J^mter 
einer ^Draperie oerborgen, [tauben ein {ouber gepacfted 
^offerd^en unb eine elegante ^aleraudrüftmtg* @r ^og 
fie ^)erüor unb laüirte fic bebäd)tig bi^ ^ur 2;^ür 5tt)ifd)cn 
bem d)avnftciiftij(^en ^^lÜerlei ^inbuvc^, mit bem bcr 
^o5en bebecft mar: Ueberrefte von @peifen unb &i» 
tränfen, @lads unb l^orceOfanfc^evben u. f. tt). 

^Da6 tHufraumen bei 8tubc mar bic Badji beu 
^auSieute, aber jeine )[Diappcn, in benen inbiäcrete ^änbe 
geftobert f^afttn, ordnete $etnt felbft unb ftte§ babet eine 
OJiciu^c fian^önjv1)ei glürf)c auö, bie er öon feinem ^mu 
jährigen :}{ufcntl)aü in i>aiiö l)eimgebrad^t ^atte. @r 
öffnete auc^ mit einem (^d^Iüffeic^en eine gro|e, immer 
Derj(^Io[]cn gehaltene Za\d)t, bie befrit3clte, ^erfnüQte unb 
mieber geglättete, ^evriffcne unb tüicbev iKflicfte '|>apier* 
[treifen unb «ge^c^en enthielt. S)ai maxm, in (^egen« 
mart ber Sänger mit beneibendmert^er Sirtuofttat in 
rojdien, fü()ncn S^R^i^ ftingenjorfene Einfälle unb Sbeen, 
06ejd)cnfc beö Ctugenblicfy, bie ber erfinbungeveid)e .peini 
9iufin aci^tlod in bie Mt gej^leubert ^atte. 6obalb 
aber bie 6d)äler ii)rer Sü^ege gegangen maren^ lag ber 
2el)rer auf ben .itnieen uiib burc^judjte boß ,S\et)rid)t nad) 
ben i^m anoertrauten 6(^ä^en. 6ie Ratten oft nur 

14* 
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gemotmen an tl^tein brallti'fii^en (Kufent^altöotte. S)er 
fc^ujar^e Staub bcö ^o!)Ienforbö, bic ^Ifdie in ber 3Räf)e 
bcö Dfend Ratten gebietet unb componiit, noc^ ungeahnte 
(Sffede angebeutet, bte feltfamften Stimmungen antUngen 
loffen. $etnt netbete ftt^ fdiniun^elnb an bem ^nBtt<f 
ber Dtelen Stoffe füt 5ufünftii^e ^erblüffung^erfolge^ bte 
ba angefammelt waten. @r ^atte ftc^ lange viä)i mtfyc 
Seit genommen, feine Sonfit^e but43ufef)en, unb flaunte 
nun über i^ien 9^et(^t^um. SBenn if)m ber DiieQ ber 
C^rfinbung auä) oerfiegen joüte, on ^oimrfcn für Silber 
würbe et nie 9RangeI leiben; unb mel(|et Saune tmmet 
bie SRobe 9eI)ord)cn mod)te, er tonnte mit jeber gel)en. 
D Hebe Seutc! - „5öa§ 3I)r moQt!'- gefd)recft ober ^c^ 
ttöftet, angewtbett obet ^ingetiffen, 3^t fönnt ^Qed 
werben. 

(Sin 33latt, baö ^etni eine Seit lanq betrad)tctc, 
machte t^n laut auflad)em ^Da I)atte er in übermüt^tg 
wtlbet Saune bie legten, atl^menben (Steatuten auf bem 
legten, bewohnbaren glerf ber oeretften @rbe ^inge^eidinet. 
Sie brängcn, fie fd)miegen fic^ an eiuanber, in geinb« 
feligfeit oeretnt; fie fämpfen einen graufigen ^arnpf, ben 
^ampf um Sebendwarme, bilben einen f^auerlid^en, faum 
entioirrbaren .tnäuel, auö bem oerqlafte ^digeu ftieren, 
weifee Sippen grinjen, flud)enbe ^pänbe fic^ erl)eben . . . 

f/^ött 3^t il^rSäl^neflappetn? Se^tSl^t, wie i^nen 
bie ^ant fd^aubert?" F)otte J^eint bie Sänger gefragt, bte 
i^n umftanben unb i^m 3u{al)en, mit er „jc^mierte unb 
firmierte'', unb murmelte: „Cbaqne coap portel^ 
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Unh bann tarn bet Sd^Iugeffect, bet feine Sßttfnng 

nie Dcrfc^Ite. ^ciiu I{e§ einen 5hu]cnbltcf ben 6tift 
ru^en, betrachtete {ein ^ecf unb jc^leuberte mit bem 
^mf: „$a^ — eä^marnV }n »oben. 

£){efe ©fijje ba war nfi^t in ben Ofenwinfel ge^ 
flogen, jonbern ber Si\)nx ju, burd) bie eben ber ^^^ro- 
feffoc eintrat „S)tn ^Uen" nannten fte i^n in bei; ^fa» 
bemte, ntd^t »egen feinet l^o^en Sa^re, fonbem »egen 
tcineö eigcnfinnicjen gefl^altenö an einer längft über= 
lebten Sfiid^tung in ber ^^unft. 5)er ^Ilte max — 3U» 
fäOitg ober ntc^t? — äber 9iufin'd Seic^nung j^imoeg ge« 
] dritten nnb l^atte «uf ll^r bte €pur feine« feui^t« 
jdjmu^igen ©tiefelabjafieö 3urücfgelaffen. ©in ^albtteiö 
bilhtit \xö^ über ben eidftamnben %mtn, ein Heiner, - 
gefpenfttge, p^antadmagortfc^e Stral^Ien ouSfenbenbet 
^albfreiö, ein — ^Otonbrec^cnbogen. ©in 9h(^enboc^en 
auf einem ^$Ianeten, auf bem eö nic^t meljr regnet 
Evodl £)ad ift unbezahlbarer, »afd^ec^ter, in bie $ofanne 
ftogenber ttnfinn, ein 6d)Iag inö ©efic^t be§ gemeinen, 
gefunben SOienjc^enuerftanbe^, ber comiitio sine qua iion 
ber fumpf^ufriebenen, btcfbreiigen -iDlttteimägtgfeit Unb 
ol M {(^rtden SBiberfprud^ed, ber fic^ ^ter tn eind gu« 
fammenbaHt: oben ber 5^oo[en bee griebenö, aljo !:ßer= 
jöl)nung, SJer^eifeung, unten Untergang in ^^er^roeiflung. 
,,^ö(lenma6ig bämonifc^!" ironifirte ^eini fi4 {elbftunb 
{(^ob bad Silb in bie ^appt ^uxnd. 

2)aÖ 5Röchfte, waö i^m in bie ^änbc tarn, voax eine 
Deljfijje. ©c^au, {(^au, er mu^te gar nid^t me§r, ba§ 
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bte uitcrfc^öpflid^c ?Ouippe oud^ berc^Ici'Acn uettoa^rte, 50g 
baß Stücf bemalter i^einmanb ^erüor unb jaf) c§ an, crft 
flüchtig, bann immer aufmecffamer, betioftenet . . . 

^Sacrebleu!*" toor bad Don i^m, bad S)tng? & 
xoax nid)t Don i\)m, baö fonntc er niä)t „Cre nom 
d un nom!" 29aö Ing ba brin in bem 5)ing, bem vtx- 
malebeiten! @tn 6d^a^ an können, ben ftmibenlanged 
St^^metnuerfenfen eme§ fel^enben unb oerfte^enben Huged 
nid)t t)el)en Dcrmöd^te. Unb bocfi mar auf bem alten 
£emmanbf(e(i nti^tö batgefteQt aU ein SBeiberarm in ein 
drittel Sebendgrdge. @in SBetbetatm unb bet ^nfa^ 
ber (Schulter unb beg $alfe§. 5(6er „ Diablo I'* bamit 
^at ber 'DJialer baö 3iel aüleö fünftlevijd)eu 3Sedangen8 
itnb 6e()nend erreicht. (§r ^atte wiebergegeben, bod 
und €[ffentodftrte, und Snnewol^nenbe, überaQ 6etenbe 
unb bod) uufaBbare , bao Selbftöerftänblid^e unb croig 
^ät^jel^afte — baö i^tbm. S)a pulfirte, ba bläl^te ed 
in 3ttgenbl)enli(i^!ett unb fc^meic^elte fi4 Hebfofenb aUen 
Sinnen ein. 2)ie id)lanfen gingcr ber ^anb bie|'cö pava- 
biefifdien *^rmc6 ru[)tcn auf bem nur in Umriffen, mit 
faft trocfenem ^infel angebeuteten ^au{>t eined .tinbed; 
unb in bem 9{ut)en, bem 5Beru^ren lag 6(^u^ unb 
Segen, unb ^eilhaft ftvömte üon i^m auö. — ©0 ^atte 
er'd geba(i^t unb empfunben, ber gro^e Gönner, ber ha^ 
gemalt Ijatte, fo cfuoO^d über mit 9laiurgemalt auf ben 
$^ejd)auci unb mad^te tu il)iu jebeu 53Iut0tropfeu roallen 
unb jebe giber erbittern, bie im ^ct^en bc8 '33teifterö — 
ja, ber war'd in Strfltc^fett — U)ä^renb feinet ^d^affend 
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gewaOt unb ge^ittett Ratten. S)ad ^Dlac^tmort beS Aünft» 
lerö: „2)ag fie^, baö fü^Ie!" — ba mar'ö (^cfproc^en. 

Unb bei btefcm SBecfc f)atte ^eini öov ^al^ven feinen 
alten 2e()m gefunben — in ^et^iDeiflung. ®t ftanb 
Qor bet Staffelet, bte ftatfen, c^xautn ^aaxt 3ermä^It nnb 
froiife SBeOen bilbenb, bie mächtigen 33rauen ^ujammen^ 
gebogen über ben müben lillugen mit i^ren gefc^moQenen, 
gctdtl^etcn Stbern. ^te f^arf etngefd^ntttenen £l^r&nen« 
facfe, bie mit mit bcm '^^nü^ftocf in baö ecfige ©cfid^t 
fleprefeten (5tirn= unb jlummerfniten, ber jdjmer^oer^ogene 
^unb ev^ä^lten mit l)erbet ^erebtfamfeit Don einem 
longen, in taftlo^ feiger @eban{enarBett burdjfömpften 
ßeben. 

DUe wax bei; ^e^m bem ec^ülec )o el^iniürbtg Dot« 
gefommen mte in btefem 9ugenbH(f, unb fo greifen^aft 

finbijd), ba er im 3otne bie breite .^anb ^ur gauft 
badte unb mit biejer burd^auS ni(^t einlabenben ^ebärbc 
^eini ^urief: 

„^etbei! ^omfittd, oonofittd, Kaulquappe! ^lag 

2)ic^ auf, 3ufünftige§ ??rü]"d)Icin! JeiU bift 5)u bran. 
^er ^Ite ift fertig. Sad er fann, gefällt i^m nic^t 
mel^r, unb mad 3^r fonnt, nod^ niii^t!^ 

5)ie Staffelei ()atte einen gu^tritt befommen unb 
toor umgeftür^t, unb ,^eini ^atte bem Gilten ermuutemb 
nnb tröftenb gugef^roc^en unb ftd) fel^r überlegen unb 
Hug gefüllt, ©er ^rofeffor Beml^tgte fid^, er lachte fo« 
gor unb jc^icn erfreut, al0 ^eini fid^ bie €tubie auöbat, 
bie ber ^illte mit 3ngrimm oon fic^ gefii^Uubert ^atte. 
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Sad i^m gefd^enft toutbe, mu^tt et bamald notS^ ni^t 
@t ballte unBefangett: uteQetd^t fatttt ti^'d traud^en, nal^m 
e§ mi't j(i)n{tt cß uom ^)ial]mcn f)enmter, oerbarg eö in 
bei: ^orrat^ijfammei; unb Derga^ eä. 

Unb je^t l^atte ed ftd^ t^m in (^rimtetung geBra^i, 
ouf ^KmmerwteberDergeffen, bcnn jc^t iDu§te er, »a8 an 
bet Slrbeit mar, erfaßte ööHig %en SBeit^ . . . „Di- 
antre!'' beit ^tm ba m ottgineOem Stammen, unter &la^, 
figmtt: ^etnt 8{ufin, tm großen @aal be9 ^Raterl^eim 
bei ber näd)fteu Sluöftellung — ber ©ebanfe padfte, ber 
beraujc^te t^n. 

5Da§ bec ^Ite ntc^t mlamiren »erbe, beffen fonnte 
er fidler fein; ber ^Ite mar öerrürft geworben. (5r f)atte 
eine SJlenge feiner legten 33ilber unb Sfi^^en inö geuer 
gemorfen unb mx aud ber 6tabt ner{(^munben. 3u 
fetner Sol^nung, in ber ^unftfreunbe unb «^anbler unb 
einige feiner 6d)üler nodj \t\)x oft unb nod] laiu^e St'tt 
nad| i^m fragten, i^ie| ed: „($r i[t Derreift, u)ir milfen 
ntd^t mofjim." @tn yaar fetner Gelaunten »oOiten i^n 
tn Dberöftcmiti^ getroffen l^aBen, ber an einem <See, 
Sener auf einer 5älpe, Äeinem aber, ber fic^ i^m näl)erte, 
mürbe bie @rnitberung etned Q^ru^ed ober einer ^nfprad^e 
5u ^^eil. (Sin aBIe|nenbeg @eBrumm, ber Brette SRücfen 
eineg ©ntflie^enbcn irar ÖKIeß, njoö bic Dieugiciigen ober 
bie SSere^rer oon bem ^errn ^^ßrofeffor 3U t)ören unb 
fe^en Befamen. ÜRan »urbe enbltd^ mübe, fic^ i^m auf» 
^ubrangen, man gab i^n auf. 

^r mar längft oerjd^oGlen, er max gan^ getot^ — 
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^etni maii^te bad äti^m bed jfoeu^ed in bei 2uft unb 
begtub t^n. ^ud) feine Serfe marett begroBeit tn ben 

^atafomben, bcnen bic Sugenb nic^t mel)r loalU 
fahrtet — in ^ilbeigalecicu. 3»i ^anbel famen Slr^ 
betten bed Slten faum ttoä) ttor obet ^dd^ftend bei 
5?Iuftioncn nad) einem S^rauerfalle. 2)ann freilid^ würben 
fie mit {)orrenben $i*eijen l)e3at)It. 

^eint oerfanl tot feiner ^jlcmftubte in fdbacfed unb 
eifrtf^eö ?Ra(^benfen. ©et 9Rann ber pl^antaftijrf)en @r« 
finbiuu^en, ber ^akx beö Uuer()LHtcn luor ein je^r ü6er= 
(egter, tel)r faltblüttgec Q^ejeU. ^id^ei: i\t [id^er! Senn 
et auäi feft überzeugt tft oom ^be bed ^Iten, Beoot et 
über feine 5>erlanenjd)aft ücrfüi]t, min er an feinem 
ßJrabe gcftaiiben l)aben. ^iefeö @rab 511 fud)en, fu^i 
et aud. ^etne ^eife in bie ^^ipen §atte einen beftimmten 
SnecF et^dten. 

©rei Söoc^en lang blieben feine ^Radjforjdjungcn 
fruc^tbd; enbUc^ abet tarn er, in einem S>6t\(l^tn in ber 
%5l^e Don ^eiligenBIut, auf bte erfte 6pm bed ^aletd. 
@m alter 5Kann, ber ber SBefd)rcibnng, bie ^cini üon 
il)m machte, ooHfornmen cntfprac^, l)atte öor einigen 
Sagten eine 3eit lang ba ge»oi)nt, »at abet plö^lid^ 
aBgeretft, tiefet ttt§ Gebirge ^tnetn. — SBarnm? 5a, 
warum — weil ein paarmal nac^ einanber vt^ommers 
frt|(^Ier 00m 3]^lu{(^l^ee herüber ge!ommen maten, bie bei 
feinem SlnBlid bie Stbpft 3iifammengefteclt unb t^n an« 
gegafft l)atten. llnb @iner rebetc i^n an unb nannte 
i^n „^err $rofe(jor ' . ÜDad i\t i^m ^umiber ge« 
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toefen; er \)at bte @tabtleute mit t^rer 9leugfer unb 3u« 

bringlittfcit iiid}t leiben fönnen. ^lan \}üi i\)n nad)I}er 
in ber ©egeiib nie wiebci- gcjel^en. 

^etm 50g oon ^^nfieblung 5U SInfteblung, von Sllm« 
l^üttc gu Sflml^fitte, fovjd^tc bcm Sßevjc^irunbenen übcrod 
mit fetnffem epüifinn itttd^ unb gclongte enbli^ bcr 
&mib^dt, bie t^m bte enonnfcbtefte mx. 

(Sin fatferltd^er Säget, beffen l^etanntfd^aft er auf 
einem icincr Sliiöflüge mQd)te, I)atte öor ,3;roe{ 5al)ien 
im Spät^erbft mit einem «^eiin, ber fein Ruberer jein 
fonnte atö ber $rofeffor, in ber @(i^u^l^ütte auf ber 
ff^mar^en Sc^neib übernachtet. 

„®er ^ciT l)at ficf) in ben 33ergcn jo gut auö* 
gefannt mte id; {elber/' jagte ber ^aibmann, „unb fo 
l^ab' xd) i^m ntc^t metter otel abgeratl^en, tote er tn ber 
grii!) gegen ^;)(I|)enfod)eIn aufgebrocften ift. (rin gefäl)r= 
lieber ^cg überhaupt, unb gar in bei ^a^re^^^eit (^inen 
@rab unter !ßun l^at eg gel^aBt, unb ein töc^tiger ©djnee« 
fad f)at gebrobt. 2)er alte Jpcrr mufete feine 2^oOfüf)nbeit 
auc^ bü&en. ?Rad) Sllpeufoc^eln ift er mobl gefommen, 
aber n)ie? — all £ei(^e. Unb wann? — erft im S^u^* 
ja^r. ©a l^at t^n ber 3iegenfran$l gefunben. Unter 
einem gflßöovjprung im ©ig: faft unuerfel^rt, aber bc= 
raubt unb bid aufg ^emb ausgesogen. @r ift bort auf 
bem (leinen Sttebl^of begraben ttorben/ 

„^Begraben!" fiel ^peini bem (Sr^ä^ler in bie J)iebe. 
„S^obt, begraben ... in 3llpen!od^eIn . . . mirflic^?" 

S)ad mürbe mit fold^er (ä^emüt^dbewegung fyeroor« 
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gcpve§t, ba§ ber SSger tftertne^meitb fragte, oB bet 
58erunglü(fte öielleidjt ^mV^ „grcunbjd^aft' gehört 

„Öiii i\xo\\a ^Dialei i\t ei 9eu)ejcn uiib mein £c^ier/' 

^üUv, rid)tig!" baö l^atte ber Säger o{)neliin 
jc^on gebac^t. T^ie SHolcr — mau trifft i^m genug 
^ter f^erum — ^aben ctne befonbece ^anxtx, fic^ bte 
S)tn0e an3uje[)en; fo ein bt§((en bte Sfif^ermamer. !bet 
bem alten ,!perrn marfite jie ftd] auffaüenb bcmerfbar. 
(^x max DoU @igentl)ümiid)feiten unb @iuec oon S)enen, 
bte man tttc^t iDtebec oergtlt loentt matt au4 ttut ettte 
lur3c 3eit tntt iftneit uerfe^rt hat. 

^tt Söget cttirte St^e Dott t^m, itt bettett ^eint 
lautet SBefannte brgruBte. ($tnft motett fte t^m „^vm 

^al8 t)eraiiö gcirad)jcn'', jcüt bejubelte er febfn imb fanb 
il^n — im Gebirge liebte er jcinc 6prac^c im „j(i^u^» 
lilattlettjdfteit" @ente gu ^altett: ,,fatrtf(i^ gut/' 

„Jcf) ge^' morgen nad) '2lIpenfod)eln/' jagte er auf 
eittmal unb mtegte fic^ rec^t bauertjcb in ben Ruften. 
„34 ^Iten fetn ®rab befugen." 

„3l[)a!'' er molle il)m gewife ein ^^onument je^cn 
ia[fen, meinte bet Saget, ^ot btei Sagten {et btüben 
in ^Dtattettt aud^ ein S^^embet abgeftür^t, unb im @ommet 
tt)aren bann „^errid)aften" gefommen unb haltten ihm 
auf bem 2)ovffriebl)of etmad 3ßunbetj(i^öne§ crrid^ten lafjen. 
SBte eine SapeQe fa^e ed aud unb f|ätte einen 9iamen, 
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beit htt Säget fii| ti^t meirfen fdnite: „'d ift »ad ooit 
etner !XRaud baBet.'' 

^cini Iäd)elte. 2)aö mar ein 3öinf, bcn er beadjten 
moQte. S)ei: bem^mte ^d^üler gebentt bem oecfc^otlenett 
2el^ter, memt aud^ ntAt ein ^aitfoleum^ bod^ ein SDen!« 
mal 3u ernd^ten. @r eröffnet eine ©nbjcription. 2)ie 
9(nberen tragen ®elb bei, er gibt me^r, er gibt [eine 
Sbee, feine ^unft^ feine Seit; bet @ntioutf gu bem ganj 
einzigen S)enfma( tjt oon t^m. 3u tcic^ für ben, ben 
e8 e^rt, 5U granbioö in ber (Srfinbung, aber — jügle 

bie ^^antafie eine^ [Rufin, gebiete bem gu 
^Iten, menn fein $erg überqutQt, biefed ^nber^erg tn 
ber 33ruft bc§ genialen, mannlid)en 5)iauiuvl 

nöd^ften 5[Rorgen, in aller ©otteöfrü^e, begab 
er ftd^, oon einem Süßtet begleitet, bec fein @ef)a(f, feinen 
9]^airaften unb feine ^elbftaffelet trug, ouf bte ^anhu 
rnng nad) 5llpenfod)eln. 3^m mar ^errlid) 3u ?IJ2ut^e, 
unb ^errlidb iDav bie ^elt, bie i^n umgab, unb ttonnig 
max% t^re fetne^ rehte Suft gu at^men unb bal^in gu 
jc^reiten, jung unb rnftig, unb mit bem Dcfeligenbeu 
Q^Iauben an eine iiio^e Äünftler^ufunft im ^er^eii. 

S)er ^eg führte guerft burii^ fteit auffteigeitbe 
® 4 Inerten, bann gtng'§ ©tunben lang burd^ ben Salb. 
93^an^mal, an abg eI]ol3ten ©teilen, bot fid) ein pradjt-« 
DoQer ^uSblid^ auf bie (^letfc^er unb ^ecge. 3^re 
|)dupter ragten in ben fhal^Ienben SRorgenl^immel, biegte 
SRebel maüten unb ballten fic^ über iljren *^lbgrünben uiib 
^^älern, i^re geldiuänbe fc^immerten mit "SSlttaH, eine 
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fleme, fräfttge Vegetation ooit jhrumm]^ül3ern unb doofen 
Bilbctc bunfle 5(bcrn in bem ^teingeflüfte, bem fie i^r 
S)ajein abgetro^t ^atte. 

$etnt blieb fte^en utib oerfatil in etitjfidte Se« 

trad^tung. 

„6(^ött ift'd bei (Sudft,'' tief et {einem gui^tet gu, 
unb bet »ottfatge Sergjeppl mit ber {(^loeren Sunge 
muimelte !ü|I: 

C^r ]d)ien o^ne (Sinn für Diaturgenufe unb ^icmlid) 
ftmn|)f übet^au4)t, unb bod^, man fo^ ed nol)l, ging bie 
@ebanTenmäl^Ie in feinem ^opfe nidjt leet; er lauette 
unb ipäl)te ol)ne Ihiterlafe, tt»ä()renb er öor .s^mxi l)er* 
ftappte, gebeugten ^i'ücfenS, etmag fc^Iottrtg unb fnie^ 
ttei4, ober mit @ii^titten, bie ben ^olet ^toangen, ftc^ 
^eitmeife in 5lrab ^u fe^en, menn er ben angefd)Iagenen 
^act md)t oerlangjamen moüte. 

9luf einmal bielt SBergfeppI an, loenbete fic^; ein 
fjetjcier, \)M erfticfter ion bxad) auö jeiner Äel)Ie; er 
ftredte bie ^anb auä unb beutete auf einen mtn^tgcni 
foum fid^tboten $uttft, f^od^ oben auf bet gelfenioanb: 

„VI ®amß!" fprad) er, unb quö (einen 5liuien bliljte ein 
^ilbjd^ü^en» unb Siaubt^teiblicf . . . Ser ben malen 
lönnte! 

„3ßcr üiV bny malen fönnte!" had)k $etnt (\ax oft 
an bem 93Zorgen. 9lie burd)brungener, nie inbrünfttger 
ate am 3iel {einet ^anbetung, ba er auf bem grünen 
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ä^orberge auf beffett ^b^atig bn grieb^of oon 

fllpenfod^eln etti ummauerted Qieredt Btlbete. 

grteb(]of — ein idjüueö SBort. 3a, ^icr I)eiijd)t 
Sciebe. „^S^tx hoA malen Cönttte/' jeuf^te ^eint; «bieje 
@timmimg! ttnb eui!^, ote t^t ba bnnnen f^mtmint tit 
bem @Ian3, in bcm ^Duft!" (5r breitete jetne ^?(rme ben 
rojig übcr^aud)ten SlIpcnEctten entgegen. (Sine SBeile 
tio4 bauette btefe äSer^agt^ett, bann jc^neUte fein 6eU»ft« 
Ben)u§tfetn neu gcftörft no(^ bem S)emut^§anfan empor. 
„^d) tann malen I" jc^rie er lant auf. „3Ser ^eini fflu^in 
^ei§t^ mer'd in ben Singem l^at unb fo not ber ^Ratut 
fte^t mit biefem ©rfaffen, btcjem Segreifen — ber fann!" 

ffir naljm ein groBcö Sfi^^enbiid) auö bem diud* 
\adf ben eu umc^eljängt ^atte, unb jd)icfte ben gu^rcr 
ooraud in bie S)orfj(^enfe, »o^in er i^m in ein paar 
Stunben nac^^fommen moffte. S)er ^eg ind ^örfc^en 
ujar nic^t oerfe^len. Wan fai) bte X)öc^ec ber iDenioen 
l^aufer, au0 benen ed beftanb, Srmltc^ unb grau unb 
mit Steinen Bejci^tDert, Beim ^bftteg oor ftc^ lietien. $fm 
^kd^mittag follte e8 bann weiter gefien nad) 93tattern. 

^eini betrat ben ^^rieb^of. i^t ^atte fein ^^or, 
nur einen Eingang, Breit genug, um einen @arg unb 
feine S:räger burd^ 3U laffen. 3)ie SBcgc unb bte ©rab* 
l)Ü9el waren mit @raö unb SSiejenblumen übenuac^jen. 
3n bec 9)litte ber ftiden Siu^eftätte er^oB fic^ ein @as 
petld^en, ()alb oerfaUen unb wol^I nur nod) feiten Be« 
treten. Unb bod) öffnete e§ jo goftlic^ unb bejdjeibeu 
einlabenb jetn oeiiottterted ^^förtUin. 
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Mn^n max geraben äBegeS barauf sttgegangen; 
m^k i^m !alt cnt(|e(^en ouö bcrt tiffigen 9J^auern unb 
öon ben Stemfliejcn Ijeiauf: altert ©rabplattcii mit üei- 
»tjd^ten 3n{(!^ctfteu. ^2(uf ben @efimfen übec bem mor« 
{d^ett, [) öl fernen Slltar unb ben fjalO abgebrocfelten 
laftern waren biö Iiinauf ^ur ^cife ^obtenfdiäbel ge* 
jc^tc^tet, bie un^eimltc^ grinjenb au^ i^ttn leereu ^21ugen« 
^ö^Ien ^inauS bU(fen fc^tenen m8 fonmge Seben. 
SSerborrte, mit ©c^immel bebecftc ihränje, ^eiliiu'uinlber 
in golbpapiernen JRäf)nid&en fingen an ben SBänben. 
Htme Seifigen treuer @rinnetuttg — »er gebenft not^ 
^erer, bte dter IteBretcb t^rer (Sntfc^Iafenen gebac^ten? 

2)ie imi üer^öltnifjmäfeig grofeen Sanfter ber Qia-- 
))eQe lagen etnanber gegenüber, unb ber ^uöblicf, ber fic^ 
aud i^nen barbot, Bilbete einen etgentl^uml^en ßontraft. 
@ineö fo^ auf iuilbcc>, luiilteu Stcingcrüll 3U güBcu ^od)= 
ragenber giruen; bräuenb unb unnahbar ftnnbcn fie ba 
in ftol^er Sobedmajeftat, bte uiet|en, fontglic^en ^aupter 
non fc^tmmember O^Iorte umleuc^tet. Unb brüben and 
bem nad) Dften gelegenen genfter ein anberee, ein aÜer= 
liebli(^[ted ^ilb. @rmt, unenbitd^ed Q^xm, ein ^eer 
üon ®mn in aCfen benfbaren ©li^atttmttgen, 00m bunfeln 
®rün beg ^^abel^ol^eö unb ber ^33Uioje biö 3um ficllcu 
ber garrenfräuter unb bem ^cegrün ber gettpflan3en, 
bie aud ber grieb^of^mauer brad^en. 3)er Srieb^of felbft 
aber ioor eine SBelt oon 93Iumen, ein buntfarbtged 
■S3cet üon S8ergi^meiiinid)t, Dielfen, feurigen ^Hauunteln. 
@d {a^ aud, aU ob eine geenl^anb einen rtefigen %mfi» 
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Hngdblumenfitraug 9e))flttdt unb üBet btefed Sled^eti 

@rbe auSgeftreut l^ättc . . . Unb bort tm Söintel lag 
baö Qdxahf boö ^cini fud^tc; er ^atte fic^ bie ^5teÜc 
burc^ ben Säger genou be^eid^nen laffen. S>oxt jd^lief 
ber 9(te ettim traumlofen 6d)Iaf, brficfte fid) in bie 
(^cfe, um bcr 3uc\enb, bie im Ülriumpf)maijd) fteran^og, 
be)d)eibeti machen — ober um fic^ ftol^ noc^ 

im Sobe 3u i^etemfanien, nie er fi(^ im Seben Herein« 
jamt l)atte? 

(Bein ^ügcl crJ)ob fid^ alö ber Ic^te, ber ^ier er* 
richtet iDorben war, jnifci^ett eingefunfenen Gräbern ttnb 
itmgefturgtett ftreu^en. Q^tn %\ot oon mtlben Tanten 
l^atte einen purpurnen .tünigömautel über i^n gebreitet. 

@meit beffern ^ilu^fid^töpunft auf bad <^rab, alg 
biefeS Senfter i^m Bot, l^ätte ^etnt nidftt finbeit fdntiett; 
er je^te fic^ in bie fleine, alte ^irdjenbanf, fniff bic 
•^ugen ^ujammen unb fing an gu jeic^nen. gaft §(üe8, 
»ad er fal^ mit biefen l^alb jugefniffeneit, tdrperlic^ett 
$litgen, uttb immer mel)r unb mel^r oon bem, uiad er 
allein fa^ mit jeinem inneren 5luge. ©ie @rbe würbe 
i§m ^(^neen)ttt(i)end gla{emer 6arg; hinter garten ^^letern 
lag ber gro§e Sobte in feiner erl^aBenen fRuf^f, eine fraft« 
üolle ^errfd)ergcftalt. @ie, ber ^ittelpunft beö gran= 
biojen ©emälbeß, baö ba entftel)cu follte unb beffen Um* 
rif[e ber ®tift bed ^nftlerd mit £ei(i^ttgfeit aufd Rapier 
5ouBerte. 9tie mor t|m bie SrBeit fo Don ber $anb ge» 
gangen. 2Öie üon jelbft fügte unb gruppirte fid) bag 
@ange, unb biedmal max mirfltc^ jeber Strich ein Slreffer, 
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unb jd)on in biefer elften ^fi^ge fam bie 3bee fo flar 
unb fieg^aft Slage n>ie nur jelten bei einem „^eini 
«uPtt.« 

„CDcb irembcn ^önigß ®rab" foQte baß SBilb ^ei^en. 
3u bei' ^t^nibe Ratten [ie il)n beftattet, bei* ein ^önig 
mar in jetnet £unft, unb bie ^H^nung feinet begnabeten 
ÜRö^e I)Qtte bie ^be bunü^ittevt unb bte Süfte, unb gu 
cjejpenftijdicni ßeben ermecft unb neu in 5!Kenjd)enform 
gclaQt, jeit 3al^(i^unbeiten gemobert f^aiU, in @taub 
jetfaDen oeme^t uiocben mar. Unb bie im grirben unb 
bie im jtampf unb in 5)cül)jal ^ingei^angcncn auö 9la^ 
unb gern, unb bie 2ibc\c|tnr5tcn im gei^flcflnft, bic 33er* 
irrten im ^albe, unb bie Opfer bed 6turmed unb bie 
Dpfer M @eed, in langen Sügen famen [ie, in Helten 
igc^arcn. S5on ben ^ö^en wie iDallenbc Solfen, wie 
glettenbe ^ebel, aud ben liefen mit qualmenber diauc^ 
@4on maren in bem ®ett»oge einzelne (^eftalten gu 
erfennen, unb ieltjam erc^retfcnb unb jd)aueiiid) ba» 
^ud)enbe, baö §8erlangcnbe in erlojc^cuen klugen, bie 
ber^e^renbe 6el^nju(^t bürftenber £i))))en, ind Seere ge» 
breiteter ^tme. ®er gewollige, unwiberftefilidje 3)rang 
beu T>af)in9ejd)a)unbeneu nad) bem Sein ri§ fic l)ierl)er 
mit ^turmedmad^t, bie 3al^Uo{en, bie ba6 ^al ber Ser» 
c^änciltdifeit auf ben fallen @ttmen trugen, gu ber Statte, 
au bei ein llnfterblid)er ruf)te. 3ur ncibtJoOen ^ulbigung 
jagten unb [toben [ie einl)er, unb jebcr i^rer ^licfe, jebe 
i^rer Q^ebarben 

„Serewigtcv, bie Sobten giüfeen bid)!* 
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3)te 3cit öergiitii, mie fic nur bem 6c^affcnbcn Dcr=' 
gel^t. ^eint ^eid^nete unb jeid^nete. Sad tx ntd^t ^Qed 
fal^ — nad i^m nid^t Wied einfiel ! Unb wad bte ge« 
l)or]*ame, ticue, flei§6cfcelte $üuö nicf)t fofort feftljielt! 
^Qe^ ba, bte gan^e, in fic^ abgerunbete (^ompofition im 
kleinen — im ^eime nur aber meld^er ^ntnitfelung 
fällig! Wit einem Wale, gan^ plö^Ud^, öcrfaglc jeine 
^\aft, cifigcr groft fd)üttelte i^ii, jeine ginger waren fteif, 
i^te <5pi^en mac^dgelb geworben, ^ieberjc^mettembe 
9Rnbtgfett, mittl^enber junger überfielen t^n mie ein 
paar 2\$ülfe. S^^t mufete er aufhören. 5m JKucffacf 
fanb fi(^ ein (Stü(f 33rot, baö er auf bem glecf Dcr^etirte. 
S)ann nerlic§ ec bie (SapeOe unb jc^ritt burd^d ^o^e 
^ad, ouf bem »eidjen, quenenburd)fi(!erten Stoben h\9 
5nm ©rab beö Sllten. @ine finbijc^c Sfiegung ergriff i^n, 
er {c^lttg jetn ©fi^^enbud^ au0einanber, l^ielt ed bem ^ügel 
entgegen unb fragte: „SBarft bu guf rieben, ?!Jleifter?* — 
„2)u tt)ävft aufrieben!" antiuortctc er fid^ jclbft. „2)u 
j^ötteft baä ntd)t machen fi^nnen, DteQeid^t ntc^t machen 
»oQen, aber gefallen l^atte ed bir bod^. S>n »arft ein 
^ann unb fä^ig loben unb ^u lieben, nia§ beincr 
eigenen ))^id)tung feinblid) entgegen ftanb/' 

Slod^ einen ^Itd! auf jetn ^ilb, unb mieber lief e0 
tl^m falt ben fftüdtn l^inaB. 3e^t aber mit einem SBonne« 
jc^auer. 5(ug j einem eigenen Scrf iüel)tc ber XMtl)em 
ber ®rö§e i^n an. (5r jat) eß im ©eifte in bcr nad^ften 
Sa^redaudfteKung an ben^felben $la^e fangen, an bem 
^(^tnblet'd „Pax** gegangen l^atte, unb baneben feine 
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^rmftubic. 2)ic feine, ja, natüilid). 3c^t bammelte eö 
in t^m auf — bie Q^ejc^id^te mit bem ^Üen mt em 
Sraum, uttb jener ^tm bet bed fd)önett ^obeOg gu feiner 
„gefallenen 5Bcftalin." Cber lüar'ö Dicllcidit ber 'äxm 
ber blonöeu JKetti, beu et an jenem toUen ^benb . . . 
SBenn er ftc^ jc^arf befatin . . . 92utt ladete er laut unb 
3temlt(^ alBern auf. 6tdj fc^arf befinnen mit bem wüften 
i^opf, iu bem bie S^orfteUungen flatterten wie 3^Ögel, bie 
nod) nic^t flügge f!nb. ^enug gebadet für l^eute. 3m 
^opf tft'd »üf^, ber Serftanb tft ()m. SlSer in ber 
33vu|t bc[)nt fid)'0 unb quillt, raujd)t ber SBorn un« 
uerfiegbarer ivi\6)i unb Sui^enb. £r ^ünftlerblut — 
^ünftlematur! ^eint empftnbet mit ^tmmlifc^em &nU 
jürfen bie l)üd)fte ©clic^feit, bie ein 9ölenfd)cnfinb 
cmpfinben öcrmag: fü^lt fid). 

3^m war, ald flöge er ben Serg ^inab. (&m Su6« 
pfab füljtte über felftgen, nur fpärlic^ bemäc^fenen (S^runb 
3u ber f leinen ,pod)cbcnc, auf bei baö 2)infd)cn lag. Cfr 
mufete tf)m fc^ön na^e fein, mit betreibe bebaute gelb» 
ftretfen liefen auf bie 9ta^e menfc^Ud^er ^nfieblungen 
ft^Hefeen. Unb ba roor au(^ baö erfte $au9. Unter 
^ül)en ^aftanieubäumen erl)üb fid) fein meit uorfpringenbeö 
(^tebelbac^, bie grünen Saloufien ftanben ade offen, bie 
f)ol,;(emen (Saufen ber fletnen Altane im erften @efd)o§ 
luaren grüu umranft, unb an ber ©cfe ftanb ein ^iofen* 
ftod, ber jcinc Sweige jc^on biö 5um 5)ac^ hinauf ge* 
trieben l^atte, föftlt(i^e, uon meinen ^fpen ftro^enbe 
^uirlanben über bie genfter Rängen lie^ unb überhaupt 
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\e\)t gctrittt l'^ien, ailmäl)Iid) baö gan^e |)auö mit jeineu 
ftatfcn unb ^ierlic^cn ^iirmen empfangen, ©in 3{em- 

gto^er, fii^atttgei: hatten 30g ft<i^ l^tntn bec ^tdt 
^tn, unb nun »emol^m ^eim ein ®eraufd^, baö t^m itn« 
jagbar Heblic^ Hang, baö muntere, eifrige -^lätji^crn 
erned Grumtend. @m Srun! frtjci^en SBafferd maxt ein 
SaBfal gewefen für ben IDurflenben. Xbtt et l^atte einen 
(jöl^ernen 3üuu unb bie ,^erfe überfteigen muffen, um 
in ben (hatten ^u gelangen, ein (Eingang mat nirgenbd 
%VL fe^en. — ©c^on »anbelte bie ^erfuij^nng t^n an, 
einen @tnbtud^ ^u luagen, att er einen ^enfd^cn er» 
felicfte, ber bei einem ©emüjebecte jenfeitö beö Jpaujeö 
mit bem @infe^en oon ^flan^en bejc^äftigt mar. 

,;^e, Send! SaftI, ^ie{(, ober ttiie 3^r ^etgt!" tief 
er i^n an. 

^Der Arbeiter l^ob ben ^vpf, luenbcte fid) unb fam 
auf ^eini gu, gemäd^lid}, ben @e|ftiKf in ber l^erab« 
f)ängenben ^anb, bie er Baumeln lieg. @{n grober, 
breitranbiger Stro^()ut bebecfte (eine 6tirn unb feine 
^ugen, fein meiner Sdatt i^ing il^m über bie ^ruft l^enab 
auf ben {(^mu^igen Aittel, bie mctte, aufgefrempte ^ofe 
umfd)Iottertc feine 33eine, an ben gü§en trug er bmiHc 
^odzn unb gelbe, ausgetretene ^c^u^e. 

Wt einem Sbiid, ben er an ber breiten @eftalt 
l^erunter gleiten Iie|, fal) ber ÜRaler baö SItteö unb fragte 
fid^: „3(n tuen mat)nt ber Sllte nur?" $Do(^ l^ielt er fi<^ 
bei bem Q^ebanfen ni4|t auf, jonbem fii^rie: 

„2öaffer, id^ bitt' @ud^, ffloffer, i^ nergel^*!* 
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^atte er da§ Srannlem nt^t tauften ge^dutr tt 

to&xt ruf)t(^ lüciter iieiuanbcrt. 6ic^ unc^elabt in bet 
^a^e ctne6 jprubelnbcn Ouellg befinben, mit fül(^' Itd^* 
jenbem IDurft mie ber feine, ba0 foitnte er nit^t ertragen. 
9)er flUe antmortete nic^t, aber $emt faf) i^n tnd i^aud 
9et)en unb roieber ^crauö fümmeii mit einem großen 
^enfelglafe. SHinn begab er ftd^ an beu ^tunnen — 
er tl^at SlOed ru^tg unb be^abtg nat^ Sauernart. 

!Daö gefüllte ©lad muvbe über beu .jauii gereicf)t — 
^eini griff banud) — ergriff eö ober nid)t. Unb in ber 
©tedung verblieben bie beiben unb [tarrten einanber an 
mit erfd^TOcfenen unb bränenben 9ugen. 

Sluf einmal murmelte ber ^iJllte einen bentjc^cn Äern* 
fludj unb machte eine Bewegung, bie ^eini oetanla^te, 
5ur Seite gu fpringen, benn er meinte, bad ®ia9 muffe 
il)m an ben Mop\ fliegen. 2)a6e{ fttcfe er ein „mille 
sacres toimcrrcs!" mit erftidter ©timme ^eroor, 

5Der Sobte! S)a ftanb er nor t^m unb ivat gan^ 
lebenbig, ber nermalebette Sobte! @r fal) jogar blü^enb 
aus, roenn man baS Don einem Q^reife {agen barf, unb 
jebenfattd gejunber benn je. 

9Rtt grimmigem ^ol^ne bra(( er Io8: rr^aulquoppe! 
2öaö miOft ?Du? 2ßa8 fiicfift 2)u? 2öaö l)aft !l;u mieber 
für (5c^ merken, bcnen ic^ abhelfen joU, 2)u 6treber, 
3)u! . . . ^ift umfonft gefommen, miffe, ic^ t^u' nii!^t9 
me^r, xä) W !Rtemanbem mel^, unb SDed, m& 
©ir 3U jagen ^obe, ift: ^acf' 2)i^!* 

Empört über biefen Empfang, empört barüber, ba6 



Digitized by Google 



— 230 — 



et beit ^Iten nodi am £e6en fanb, ita^m ftd^ au(| ^emt 
Sfatt tior ben ^unb. Seine @iivtbenttig auf ben 

3ö{fIfomnu]ru§ lautete: „Srf) l)abe Sie u{d)t c^ejud)t, i'rf) 
will nic^tö öon S^ncn. 3c^ fommc öon 3t)tem (^rabe, 
unb iDenti mit ehoad leib t^ut, tafettb letb, fo ift% ba§ 
Sie ntd^t biin liefen!" 

2)teje 3iöorte übten eine bejänfticienbc 2öirfung ouf 
ben ^Iten aud. @t fagte ben ungebetenen (^aft {d^atf 
ind ^uge mit bem feinem Sdiitlet mol^lbefannten, ^etg 
unb ?R{eren priifenben iMicf, tjor bem ba§ Snnerfte bcS 
^enjc^en fid) bem giofeen Äüuftler entjdjleiertc. 

„Stinf tief et btudf unb teic^te ^eini bad @Iad, 
unb bcr ergriff eö mit .f^^^ft mib tranf eö leer, Dl)nc ab= 
3uje)^en. ^ann t^at et einen tiefen ^t^em^ug unb 
murmelte: 

„^üftlidicö SBöffet!* 

S)er iJllte l)ülte gebulbig ^ugejeljen, toit er fid^ er« 
quicfte. „mm nod^r ftagte et. 
„WNbV getn/ 
„©0 fomm' herein." 

dio voax ungefähr in ber SBeije gejagt, in ber man 
3U einem ^unbe \pxid^i, bet einen eben geätgett l^at, unb 
benno(^ folgte bet empfinblid^e ^eini biefet @tnlabung 
unb bem mürrijcijen SBinfe, ber if)n aufforbcrte, [ic^ ein 
@tü(f ^eged längd bed 3auneg ^utuä 3U begeben unb 
um bie @(fe gu biegen. S)ott etmattete i^n fd^ou bet 
^rofeffor I)inter einer i'd)malen, burc^ ©eftväuc^ faft 
oöHtg oeibedten ^Dta^tgittert^üi, bte et geöffnet ^atte, 
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mh lte§ i^it in ben Quarten ein. S)er mar nic^td ^nbered 
ate ein c^emö^nltd^er Sauemqarten. @in SBtefenpIa^, 

auf bem aud) Unfvaut uoitvefflidi ßcbiel) uni) £b|tbQume 
ftanbeu. Saft lauter alte, ^i^xi fnoictgen Stämme, t^rc 
nunberlic^ oerfrummten ^^efte trugen tueige ^embi^en 
aud SIe(f)te «nb toatme, föftli^e ^Oioo^pel^e, bunfel, mit 
liä^kn <Bpi^en. ^Dte S^^ig^ ^^(^v DeijdjiDanbeu unter 
bem reid^en, flocftgen, bem roftgen 6d)nee tl^rer :&lut^en. 

Sei* bemerfte, bag ^etm bie $lu(\en bemunbernb 
ju biejer Srü()luic;cprad)t erf)ob. ,,5>erblüffinb - auiu? 
8ag'6 nur, ^Dein £ieblingän)ort; tc^ werbe biüber ni(^t 
me^r mütl^enb wie etnft, id) »erbe übet^auf^t nid)t mel^t 
toüt^enb/' behauptete er unb mad^te ba^u furd^terli^ 
^ornige iHuc^eu. 

„3}er{prec^ungen, lauten ^erjpredjjungen!'' fu^r er ' 
fort unb fa^ fluchtig 3U ben Blu^enben Baumen hinauf. 
,3i^^t mnn bie 9Jeife fommen jofl. .^aum prün 
geroorben, faUeu bie ^rüc^te ab, unb maö mixh auä bem 
aSenigen, mad mc^t abfaUt?'' 

Sie waren in bie ^Ro^c be^ ^oul'cö gefommen, 
3u beu Q)emüiebeeteu. @in ^reie jaj^ bort auf einem 
^antd^ien uiib l^ielt 6iefta. 

,,S)er frühere ^igent^ümer, je|t WitBemo^ner bed 
^aujeö/' fafite ber *!profeffür unb rief il)n nn: „^lerr 
(Bimcn, maö u)ivb auö unterem £)b|t, ttenn'ö eins c^ibt?" 

S)er @reid ftanb auf. üx ^atte ein fetned, l^äbjdied 
@efid)t unb rtrgclmä§tge 3üge, mit finbltd^« einfältigem 
^^(udbrucf, unb ermiberte: „3^1^(1^ ^(^mein'/ 
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^ettii gucfte bie ^(i^ieltt, ging tafd^ auf ben mit 
Sattb Beftreuten SSmi^Ia^ bed ^aufed au unb [teilte ba§ 

@laö auf bett 'SimS ctneS bcr offenen genfter. ^Dann 
nafim er bcu Oiucfjacf öon bei* ©c^ultcr, 30g fein ©fi35en» 
bud^ l^erDor, unb in ben ©chatten bec ^o^en ^aftanien» 
Bfiume iretcttb, fd^Iug et ed auf unb ^telt ed mit and« 
geftrecften 5(rmen bem ?0Reifter ^m. 2)er war i^m ge* 
folgt unb ))flatt3te fid^ oor bem ^ilbe auf unb betrad^tete 
ed gan$ unb gar in fetner, allen Sungem ber SHabemte 
ttol^lbefannten 5}^anier. 2)ic ^^rme in bie @eften 
ftemmt, bie gü§e auögejprei^t, ben .^opf jo loeit öoi» 
gefd^oben, ald fein fur^er ^aU ed 3uUe|, bie ^ugen, bie 
immer grüger mürben, unoerwanbt auf ben @egenftanb 
t^rer Slufmerfi'amfeit gerichtet. 2ßenn er etmaö jo an* 
{a^, l^orc^te bie gan^e ^d^ule auf, bann fam aud feinem 
9Runbe Seben ober 2:ob — ein unerBittlid^er Serbam* 
mungöjprud) ober baö f)ö^ftc ßob. 

4>cini JHufin füllte falte S^ropfen über jeine ©tirne 
perlen, unb er ful^lte fein ^er^ überall fd^Iagen, in ber 
S3ruft, in ben ©d^Iöfen — in ben Singcrfpi^en. Unb 
ber Derbammte ^älte jd)n)ieg unb jt^ü)ieg. ^eini ertrug 
bie (Srmartungdqual nid}t länger unb quetjd^te mit |eraud« 
forbecnbem (Galgenhumor ein SBort aud feiner Ael^Ie, ein 
eitt^igea 2Bort, eine grage: 

^Sc^meinefuttcr?" 

S)er ^rofeffor reagirte nid^t. ©ein $Cudbru<f oer« 
önberte ftd^ nid^t, blieb immer gleich unerforft^Ii^, unb 
mad er mU\6) {pcad^, loar nieber £ob nod^ £abel: „^a^ 
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@nib bed ftu^tgen @jrld! f^aht bem ftu|tgeit @fel 

gefaßt: 5)ort fommcrt @te itid)t burd); folgen Sie mix, 
bleiben (Sie bei mir, iä) bring' ©ie hinunter, id^ fenn' 
bett Serg. ^Qed umfonft. S>tx Stü^fc^äbel »at doU 
9Rtgtrauen, ^at ^Qed beffer geit)u§t. Qnb mar |{tt boii^ 
fremb. 3d) iüci{^ nid)t, mcr er mnv." 

,,3n bem (^labe ba liegt nidjt ei. 6cl)en 6ie nidjt, 
»er in bem ^rabe ba Hegt?" tief ^eitti. @r ^atte ftc^ 
auf bett SBobett loerfen, weinen mögen, I)eulen, iüütl)en! 

- „©oQ id) baö fein?" jpöttelte bev ^isrofeffüv. 
f(!beint iDtt(U(^. Unb bad publicum, bad ba^et Commt, 
mir 3ufel^'n, tote mobre." 

„(Sie uetmobevn eben ntc^t! ©ie leben!" 
, „SRic^tig — fi)mboHjc^. Smprejfioniftijcft — fqm« 
bolifd^ gebadet, realifti{4 audgefüi^rt. Ober gtbfd bad 
itic^t? Oieb* id^ Unfinn? mu^t Der^eifj'n, id) bin ein 
alter Sgnorant, fenn' mic^ in ber @prac^e bei neuen 
^nft ntc^t aud/' 

@r t>ertiefte fid^ »teber tn bte Setrad^tung bed @nt« 
rauvfeä. @in id)iDad)ev i^uft3ug bewegte bie ^i^ipfel ber 
Saume, fieine, unbefttmmte Std^ter glitten burc^ baS 
Sl&tterbuttfel, I^vf4ten über bad Süb ^tnweg, Brachten 
wirflid^e 23en>egung in bie DJtaffen feiner pl^antaftifdjeu 
Q^eftalten. S)ie brauen bed ^eifterd ^ogen [id^ immer 
fbtfterer ^ufammen. 

^emt^d ^rme begontten erlafimen^ unb eine tobt« 
lidie ^ser^agt^eit jc^Uc^ i^n an. tüirb nid^tö!" ftam* 
meite er. 
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„(5iu cd)ter SfJufin xoixh'^, ein guter; für hit iicutc 
natürlich, bie mit htt ^obe gel^eti/ 

^ehii tooQte nur bfe Sßorte gel^ört f)aben, ble t^n 
freuen fonntcn: „@in guter JRufin." dt l)ätte ein abs 
fpred^etibed Urt^etl je^t nici^t audge^aiten: „^aibt Bebend« 
gröle/ fagte er. ,,9benb|Hinniung. 5>it 9lad^t {d^t^ 
i^re (Sd)attcn öorauö. ga^Igrauer ^immcl. lleber()ö^t?" 

„SBe^ut'ö!'' fiel bcr 93ieifter ein. „Sieje§ mi^kx 
fommt nic^t Don oben, tft ©rbenfd^aum, ntebertröc^ttger; 
baö gel^t inö ©reite." (5r fann nod) eine Söeile nttdi 
unb \)ob langjam ben ^licf öon bem ^ilbc ^um Ü)kler 
Itnottf. (&in lixtit& Sbgem noci^; bann {pra^ er: ^^er 
J^miger fie^t S)tr ouS ben Sugen. wiOl grau Simon 
fragen, ob fie ^ir etu)aö 5U effen geben faiin." 

Üi ua^m ben ^iucfjacf auf — bo ^alf fein 2)c- 
prectren — ging ootan ind ^aud, unb nö^rcnb er felbft 
[xd) in ble Äüc^e begab, Hefe er ben ®aft ing erftc 
Simmer Unfg 00m (Eingang treten. 2)ie 6tube max gc= 
räumig unb Uki, bie Einrichtung: einige ^ol^jeffel, eine 
altert^umlid^e, gefc^ni^te Sm^e, I)Dcf)[t etnfac^. 3n ber 
^3}^itte ftanb ein gcbeitter Slijd) unb auf i()m eine i}(n- 
^ai^l irbener Heller, ein mit 'iipfelu)ein gefüllter itrug, 
eine l^ölgeme platte mit Sutter unb M\t. Sieben bem 
©ebecf lag ein angejdinittencv 2aib 6d)iüar5brot. 2)er 
J^au§l)err mar balb luieber ha, er trug einen 'Jiapf doÜ 
föftlii^ buftenber, gebratener Kartoffeln, unb gleich nad) 
t|m erfd)ien ^rau ®tmon mit einem 3I^i](^gei^td^t. 

„Mt^f voix \)ahm/' jagte ber $rofef[or. „^u 
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mu§t Dorlieb nehmen, auf Q^afte \int> mit nxd^i ein« 
gerichtet." 



S)od bejc^etbene ^a^l max halb oer^el^rt, ^emi'd 

Jpci§^uniiev Balb geftiflt. 2)ie ?Ra^c beg 5!}]ci'ftev8 wtrftc 
bcbrücfenb auf if)n; iftm mar, oI3 jäfec er bei mit 
ttnem oom Sobe ^rftanbeiten. @c ^agte i^n unb fonnte 
ftd^ bodj ber ma^itgen Einstellung md)t ern)el)ren, bie 
ber -)3tann üon jc[]cr auf if)n ausgeübt f)attc. Ja, er 
^a§te unb er liebte il)u, ben unDergleidbIid)en ü^clirer, öei 
i^n oft graufam gepeinigt unb uerl^ö^nt, t^m aber tmntei; 
geholfen ^atte, »cnn einmöl ©rfinbungi^ebbe eingetreten 
maXf ober eine tcd)nijc^e (5d)ioiertgfeit, bie bcm i^^üler 
unübenombHc^ {(^ien. 

^er ^aud^err, bet ^nfangd rec^t etnftlbtg gemejen, 
begann gcjpräd)igcr 3U werben, alt^ ber ©aftfrcunb fidi 
nac^ jetner ^ebendmetje erfunbtgte. @r er^äiilte Don jeinen 
^udflägen, uon ^etgbeftetgungen, £al)nfa^tten in ben 
Safjre^v^eiten, in bencn baß berilic^c Sanb nid)t üerjeud)t 
löirb burd) <5ommerfrijcf)Ier= unb ^ouvifteuge^üc^t. 3u 
ber Ueinften feiner ^c^ilbetungen oerriet^ fi(^ ber ge« 
wiegte Kenner, ber leibenfdiaftlic^c ^reunb ber !Ratur. 
Ueber bie gtage .pctni ob er ben Umgang mit |eine#« 
gieid^en ntc^t oermifje, lachte er. 

„3d( gel^* um mit metnedgleid^en unb au(^ mit neit 
^ö^cr ©efteflten, öiel, öiel me^r alö jonft. Jd) leje. 
Unter ber '4ibre|]e ,'2lloi^ @imon' fommen regelmäßig 
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eenbttttgett ttoti Suii^em unb Seitfd^itften nad^ ÜRatterit 
mh werben bort auf ber ?Poft abgeholt. 5m 6ommer 
jcbe ^0(^e einmal, in bcv fc^led^tcn Safiicö^eit jo oft 
ber ^eg ))a{firbar ift. 3^ »eiff oon Mm, »ad oor« 
gel^t in ber Seit, unb freue miä) immer ^er^tic^er, ba§ 
ic^ brauBen bin." 

S>a& max mit einer S)ur(^brungen^eit gej^irod^en, 
bte (einen S^eifel auffommen lie|. 

„?Dteifn)ürbic^, mcrfmüibig," murmelte ^eini. „Unb 
— unb — ©ie malen aber bod^ noc^?" 

3e^t traf i^n ein l^arter unb migtrauifd^er ^licf: 
,,?ÖflaIen? malen!" fd^rie ber ^^rofeffor i^n an: „^injel« 
feele! garbentopf . . . 2Il6 ob'ö unter ©otteö (5onne ab* 
folut nichts ^nbered ^u t^un gäbe, atö Seinmanb anju» 
ftreid^en.* 

Äomübie! fto^'ß §eini burd^ ben ^opf. 2)aö ift 
^omöbie. @r ^at fic^ nerftecft, um in 9lul^e unb ^ßtt» 
fiorgenl^ett fein befteg Stib gu malen. äBte lang et bagu 
brau(f)t, rennet ifim biet .feiner nadi, unb wenn er feitic^ 
jeiu mixh mit bem ^erf, mirb er kommen unb unS ^Qe 
tobtmaci^en. ^ör' (c^on bie ^tit in il^re ^ofaunen 
fto§en fibcr biefe Slufer|te{iiing, idb fe^' fd&on baö i^ubli» 
cum in ©c^aren ba3 33ilb umbronc^en unb aÜee ^^(nbre, 
mag fict in ben legten 3al^ren mit ^itl^' unb 9tot^ einen 
SBeg gebal^nt bat, batubet öcvgcfjen! 

„$err ^^rofeffor," brad) er auö, ;,©ic malen nod)\" 
S>tt mtt \af^ bie Singft unb $etn im &z\x^t beg 
Aufgeregten, Betrachtete tbn mit einem mitleibigen Säd^eln 
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unb jagte: „33eiiü)i9e ©id), id) ftörc 5)e{nc Greife nit^t, 
loenn id) auc^ nod) male, manchmal — in {(^n)ad)en 
@tunben, loal^Tftib fonft -~ nun, S)u meilt, mod t(6 
jagen wia, bift ja jelbft ein ^nftler!" 

„SBin {d)'ö?'' 3)ie 8timme ^cinrö filterte. 2)a0 
abelnbe äBoit aud biejem ^unbe, mit biejem Sone ge« 
jpioc^en . . . „Auttftlev!" mtcbetbolte er, ;,6te nennen 
mi(^ jo?'J 

Derfe^te bet 9lte »teber batfd^ »te früher. 

„XüQ mo{)V. ba§ <Sic mid) jo nennen . . . 

3c^ l)abc 8ie niemals einen ifjrer «Sd)üler jo nennen 
gebort . . . Reiftet,'' unterbradi et fiA, ,,unjeretnd tonh 
gleid) übermülbiß, wenn man i^n e^il — loffen Sie 
mic^ bie grüt^te 3t)vcr ,jd)n)ad)en Stnnben' jcl)en!" 

„@o fomm in ^ucfudönamen!'' S)er $tofeffot ftanb 
auf. „lleberjeug' 3)id^, ba& ic^ abc^eroirt^fi^aftet ftabe. 
3c^ bin nid^t eitel, ^^iber 2)ein 3öott; 93tein ^f^ame fommt 
nie übti S)eine £i))))en, au^er ald ber eineä äSetjc^oUenen. 
SCn meine SSerjd^oQenljett joO leine ))rofane 9{eug{ei: 
nil)icn. ^^tuö bicjcni -)uflud)t0ort mÖd)f id) nidjt Der« 
trieben werben, iDte jd)on au& mandiem anbern, in ben 
ic^ mid^ oethrnc^en ^atte mie ein ^laulmurf, unb wo 
öermalebeite (Sammler unb 35ilbeiljänbler mid^ boc^ auf* 
jpütten." 

{)eini leiftete ben feierlichen @ib, lieber ju fterben, 

a!8 if)n ju öerratfien, unb fie gingen bie fteile, {)öl3eme 
S^ieppe \^imü\ unb burd) einen jd^malen Torraum in 



üiyiiized by Google 



— 238 — 



bie (Stube, bie bcm 5!)^eifter alö Öltclicr biente. 3ic lag 
gegen -Jlorben, war DöQig jc^mucfloö unb [)atte nur ein 
gTo§ed genfter, aud bem m bie felbe ^udf^t auf bad 
tobte ®eBttge bot, »fe awö bem einen ßapeüfcnfcnfter. 
^2in ben grau getünchten ^änben war eine groge ^njat)! 
»Ott SacbenjKj^en in boppelten unb bretfac^en Steigen 
befeftigt. 

^peini blieb fc^on am öingong fielen, ]a\) um fid), 
immer aufmetf jamer, immer bebrucfter, unb jagte nichts, 
ald oon Seit au Seit: „9^0 ja — no fa!" 

2) Qy lüiu bcr 5llte. 3hd) c\an] unb gar er, in 
jeiner 53e!)errjc^ung aller ©ebtete in bem großen ^ereic^ 
bet ^elt, bad ftc^ bem ^nftlerauge offenbart. Mtß 
HebeDoH gef(^aut bte SJlenfrfien mit ^ärtlidier unb mit 
ric^tenber, bie 3^latur mit e^rfurdjtöüoüer Siebe. 

3) ort wirbelte ein junged ^arc^en lad^enb unb giücf« 
felig im San3e ^in, bort ballte ein Staufer bie Braune 
gauft — mcf] bem ^opf, auf ben fie nieberfäüt! 2)ort 
{(^lief ein ^iütterd^en in ber ^irc^enbanf fanft unb felig 
if)ren @onntag6prebigt«@(^(af, .bort oerenbete ein ange« 
fd)offeneö Sftef) in ber 2Balbjd)lud]t, bic Sunc^e ledj^enb 
nach bem DueUc^en auSgeftrecft, bag neben i^m fröhlich 
unb t^aufiar gu Zl^alt raufi^te. Unb bort ~ unb bort 
— unb bic l^inbjdiaften in ber ©onnenglutft, ber 2Öeil)er 
am graueubcn 9Jtorgen — ber (See im ^33conbjdiein . . . 

„9lo ja! no ja! Sac k papier! — @te !önnen 
nod^ 9Qed/' jagte ^eini unb {euf^te tief unb |(h^^i^d^ 
lieh auf. 
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5)€r ^rofeffor f)attc fid) auf eine ^ifte flejefet, bic 
in ber Senftecoerttefung ftanb, unb lub feinett @a[t ein, 
$la^ 3n nel^mm auf bem Stto^jeffel oor b«; Staffelet. 
(^^ mar bie alte, bie einft beii gu^tritt befommeu ^atte 
unb 5U 23oben gefatleu mar. 

^tni lehnte ah, fuf|r fott, fi^ im Simmet um« 
3ufcf)en, unb fagte mit gallbitterm <Sc^er3e: „^Be^cn fo(l 
mid^? Äönnf jonft umfallen öor 5^^e^b unb iBcnjun* 
betung. @te finb immer ber felbe — M ^eigt, immer 
6ie unb nie ber felBe. SBeld^er fRtxä)iljum\^ 

„(Einfälle, ja, (Einfälle genug/' ermibeite ber ^ro» 
fel'for. ,/^Die ga^igfeit, auszuführen, ooUenben, nid)t 
me^r. SBad S)u fte^ft, flnb gun^en, bie aufflacfem unb 
Derc^Hrnmen. 2)aö geuer, ba6 mit immer luadjjenbcr 
Ä'raft ben ^toff auf^e^rt, an bem eö fid) ent^üubet ^at 
imb jum £unftnier! nerflart, baB burd^ bie 3eiten bouert 
— biejeö göttliche geuer ift in mir evlofc^cn. gunfeu 
jprü^en nod) in ^33ieugc auf — in ^üüc unb gülle — 
ol^nmäd^tiged Qi^eflacfer . . . Ueberyrobuctioitat ift ein 
@(!^n)ö(^e'3uftanb. IDad 6emä^rt [idj Beim (Stngelnen mie 
im großen ©an^eu. ^omm eublid)/' fügte er uac^ einer 
^auje hinzu, ba^er unb \^au," 

^eint folgte je^t bem einlabenben SBinfe unb fe^te 
[ich an bie (Staffelei. ®ine garbeujfi^^e war barauf ^^u 
jehen. @ie [teilte bie jelbe grieb^of^ecte bar, bie er 
eben gezeichnet h^tte, bei h^ranbrechenbem S)unfel — in 
iD unb erbarer, unl)eimlidi traumhafter 'l^eleud)tung. 

S)k Betroffenheit, mit. ber ^etni baS Btlb anftarrte, 
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ergö^te ben ^rofeffor. „^erfniürbtg, ma&V fragte ct. 
„5Bärft 2)u gcftern abenbö ftatt !)eiitc morgen^ in btc 
(SopeOe gefornmettp l^atteft mic^ bort gefunben, uitb 
Sein befted 8Ub tvare ungemalt geBIteben unb bte SBelt 
um ein jtunftiDerf ärmer, l^on jold)' einem fleinen 3u* 
fall l)än9en oft bic größten 5)mgc ab," jpütteltc er. 

S>it tttttbeti, Uäßxamtn ^ugen ^etnn toutben 
inttner grö&er, jein ]d)male§ (3!)efid)t mürbe immer länger, 
löäl^renb er nie^r unb mel)r in fid) 3ujammenfanf. 

,,3ft bie (Stimmung bie redete?'' fragte ber ^rofeffoi. 

,,3a, eg ift bie xtd)it/' mat bie ^ntmott, unb lautete 
gan^ fleinmütljig. 

,r3n ber Beleuchtung ^aft S)u'd maii^en motten. — 
J^annft ed Braud^en? Stimm'd. S6) braud^^d nic^t — iä^ 
laff eö uerfdjinimela burt an ber Söanb. i)iimm'ö unb 
gel)\ Qoii^ab' mo\)U Unb oergig! oergi^, ba§ id^ 
lebe! ©el^ab' £)td) uol^l!" wtebertiolte er. 

SIber ^eini rührte fic^ nidjt: „6ie {Renten mir bic 
©fi^^e, mivflid)?" 

^^ah' tc^'d nic^t gejagt? — äSerfte^ft fein S)euti(i^? 
SDu lannft fie broud^en. 9ltmm fie." 

„Wc\\Ux," jpra(^^ J^eini bumpf, griff mit feinen 
beiben Rauben nad^ ber ^anb bei ^Iten unb j(|üttelte fie. 

irSBod ^aft? ma9 ift S)ir? @d)on wiebet eine fRt* 
gnnn? ®u warft öon jcljcr ber ^am ber iHegungen. 
6ei fein 3larr!'' rief ber ^profeffor unb fud^te fit^ oon 
tl^m Io8 3tt mad^en. @d mat nergeblid^. S)ie fc^mad^« 
tigcn ^in^zx Aufing l^icltcn bie feinen feft umflammert. 
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„€ie f)aben mir ld)on einmal ctjraö Ojefpcnbet. (Sine 
^rmftubie. Unb loac \)aib — nein, iä) mar gan$ 
entjd^loffen, fie für meine Arbeit aud^ugeben. Sa, td^ 
jag' 3()nen je^t, für eine ^Hrbeit non mir!'' 

5)er Slltc lachte fd)allcnb: ,3u öicl ei^re'" 

„9^em, bie war' erft nad^gefimtmen. 3^ ^otte 
ä^nen eht 3Ronument je^en laffcn/ 

„2öaö bcr :ieufd!" 

„^ti ^^rm, 3^r @efc^enf — erinnern @ie fic^ nod^? 
— pa§t 3u ber Sraurngeftali mit bem eblen Äopf, auf 
bem ^ilbc bort, mir c;rab gcc^cnübcr. 6ie fte^t ^alb 
abgeioenbet, il)re reichen, braunen ^aare finb in einen 
£noten t)erf(i^Iungen. 3Ble fd^ön tft fie! 9Bte jung, lote 
3art ift bao Ümil bcr Söanc^e — unb bicjer ^Jiacfeul 
SÖieifter, fiabeu Sie baö aud) jel3t gemalt?" 

f,S)a& ftammt aud einer früheren 3eit; ift nur um 
ein paor Satje älter a\9 ber mtfelungene Slrm." 

„9)^ifelun(^cn? Nom (riino pipe!" unterbrad^ il^n 
^eini mit tragtjd^em ^udbrudf, unb ber $rojeffor »etterte: 

^^itglungen! 9Bet|t benn S>tt, toaS td^ mad^en 
iDoOte? ttjaß fid) in ber ©ebärbe biejeö XHrmC^ außbrüdfen 
joUte? (id^ ^ätte i^n mit einem leidsten Stoff bef leibet, 
fo Cpt^en^eug) unb in bem Steigen M £opfed? . . . 
5)urd) büd 2)ad]fen[lcr iiuie ein breiter ßicf)tftral)l J)erein- 
gefaQen, über ben Mo}^U bie 6d)ulteiv bie ^anb — bie 
immer nur 6egen audgeftrömt l^at/ 

„2)urd) bo§ 2)od)fenfter? Sa, ja, id) fe^\ ift an« 
gebeutet," jprad) ^eini. 2)ie jd)ünc gtau ftc^t in einer 

(£6uer-(Sfd)eu6ad), (»efammeUe €(brifteiu VUI. ig 
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9!}^anfarbc — öor einem 23ett, in bcm Iteqt ein 3ßeil) — 
eine @terbenbe? unb ein ^nb . . . 3^r Silb l^atte ,bie 
SBo^ltl^Stertn' ge]^et§en. S)te eble 3)ame fommt alg 
tettenbcr ©ngel gu einer armen ©lenben." 

^ud hm ^ugen bed ^rofefford fci^og ein ^^u 
al^nft nid^t, mte n}a[)r 3)n tebefi. 9le6en6et foDte ed 
aber auc^ baö 2)enfnial eineö 9lugcnblicf^ werben, in bcm 
bad @elten[te, bad gibt, fii^ ootl^ogen ^at — eine 
Sanblung in einer flRenfd^enfeele. 3)te 3(ufgabe ^atte 
icJ^ mir ^eftcQt an bei bin idj gc]d)citcrt. ,,)U meinem 
@Iücf. 2)ie letzte 2Sol)ltI)at ber großen 2öol)It^äterin, 
ba^ id^ an ber '^nfgabe, fie in i^rer ^olben ^o^eit bar» 
3nfteDen, gejc^eitert bin. S^ve le^te unb ^öcf)fte ^ü^U 
t^at . . . ^ber mei§t nic^t, n^aS id^ meine.'' 

^SBie fottf i^?" 

„greilid), toie joateft Dn?" ©er ?5rofeffor beutete 
mit bem .^"^opf nad^ ber Slii^t, o^ne ^injuj'elien. 
tft noc^ ettDQd . . . Stec^td im S^orbergrunb öffnet [id^ 
eine S^ür, ein !ERann tritt auf bie ©c^melle — [iet)t, 
tt)aö ber 5Bejd)aucr Ijätte jel)en jollen — bie i5iaiiengeftalt 
^eraudleuc^tenb auS bem ^eübunfel, ba^ in ber ©tube 
l^errfd^t ... unb ber Sinblid ergebt unb nerwirrt il^n . . . 
• 2)iefe grau, bic alö 3:ri3fterin am 33ette ber (Etcibenbcn 
fte^t, t[t feine grau. (Sr t[t i^r nac^gejd^lidlien doU ^JDä^» 
trauen, eine ^öDe im t^erjen.'' 

,,6o?" .Oetni gmirBeltc feinen ©d^nurrbart, ladete 
unb lie^ jciiie Ijübjd^en, meinen 3ä()ne bltnfen, auf bic 
er fel^r ftol^ mar. „S)ad finb am ®nbe@ie/' fprad^ er. 



• 
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„<Bk jüilen ja auf 3t)ve jc^ünc %xavL foloffal eiferjüdbtig 
gettejen jein. Sir ^abcn fie nie feljen befommcn." 

„^oü ^t§ti:auen tft er t^r nad^gejc^Uc^en/' fu^r 
ber ^rofeffor fort, ,,unb I)at fic gefunbcn 6et bem ürmen 
jungen ©iiu^, an bem er fici^ — \(i)mxn er'ß uju^te 
— iieciitnbtgt ^atte. %xm^ S)tttg, ein WobeQ, — unb 
ber ^ann, em 9Ra(er, etn ^ägltc^er J^erl, ntd^t mel^r 
jung — aber — ber erfte 5}^enjd^, ber ein bi§d)en (\ni 
mit i^r mar, ber i^r eine Spur Don ^IHitleib gezeigt t)at. 
Sn feinem Atelier l^at [ie fldft pxn erften Wtal tm Seben 
jatt geiicffen, bic erften guten .'illciber, bic fie an i^vem 
jierlicften Seibe trug, waren ©ejc^ienfe Don i^m — " 

3ft*d ein SBunber, »enn er bann , . 

„©d)n)eig, \ä)Vim^ — etn SBunber ift nid^tö unb 
5(üeö — baoon ift nict)t bie JRebe, jonbern öon bem 
armen S)ing, bad bie @a(^e, bte fo gar nid^t emft ge» 
meint mar, ernft genommen ^at. Sreilii^ l^atte fie ba^u 
mel^r ^ruub, alö er aljute ..." 

.©0? — 3a, bad ift ein Unglütf. Snbeffen — 
menn er feine 3bee gehabt ^at, mie^d mit i^r fte^t . . . 
Unb eruig fann bod) jo etiua^^ nid)t baucrn." 

n^lün, bog ^at er iljr ungefähr gu ucifte^en gegeben, 
unb fie, ald guted ^obeQ, anbern SKalem empfoiilen. 
8ie liet3 fi(f) aber in ber Slfabemie nid^t me^r blicfen, 
unb aU er uac^ i^r fragte bei t^ren ^au^leuten, ba 
4ie6 ed, fie fei oon i^nen fortge^ogen. SRe^r mugte 
mon nic^t. ®in paarmal nod) (}at er ftd^ nad^ i^r er« 
tunbigt, nichtig erfahren fünnen unb gebucht: Sirb \6)on 

16* 
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ein Untcrfommcn gefunben Ijaben. @r mar eben ein 
^altx uitb fonft ni(^tö. S>tn ^op\ immer 0OII oon ®e« 
batiten unb (Stttmürfen, Beim lluäfül^ren bed eilten {(^on 
mteber befeffen Don ljunbcrt neuen, bte bräni^en, bic 
lüerbcn: SDKc^ lafe entfte^n! 3c^ bin baö iKcc^te, bad 
@to§e. Arbeit! ^tbett! maftinfe« ©d^affett — ed ^ibt 
nur baß — aöeß Slnbre ift ^lunbcr ... 60 mar i(^ 
bamalö — " 

„©ie, ia Siel" — triump^irte SRufitt; ^ici^ ^ab* 
mir^d gleiii^ gebadet, ba^ @ie 3^re eigene @efc^i(^te er« 

lySiber — menn aucl gat ^ieled an mit oocüber« 
glitt — bad l^at mir einen @inbrn(f gemaii^t. 34 ^atte 

meiner eblen %xaii baö @d)led)tcfte 3Ugetraut . . . .^ommc 
am Soge Dorl)er ungewohnter 6tunbe nad) .^auje 
itnb ftnbe fie n\6^t, unb atö fte l^etmfel^, mic^ fie^t — 
er]'d)ricft fie. 3d) gleic^ — U)ie id) jage — buü 8c^Ied]tefte 
9ebad)t. (&d)nau3e fie on: ,2Bo aarft 5)u?' — (äc^altc 
eine ftolje, abmetfenbe flintmort . . . S>en!' nur — ein 
@iferfü(^ttger nnb — baö! . . . So ^ab* tc^ i^r auf« 
gepafet am näd^ften 9}lorgen, Ijabe fie auö bem Z^ox 
treten feigen unb bin tl^r nad^gejc^ltii^en ben ganzen langen 
ffieg Bid ju bem armfeltgen Sorftabtl^auß, bie Stiege 
I)inauf . . . Unb jo — fo I)ab' id) fie erblidt" . . . 
@r ftre(fte plö^Iid^ beibe ^i^änbe gegen bie Sfi^^e oud, 
mad^te eine ®ebärbe ber ßnttaujd^ung unb menbete 
fid) ab. 

3a@ — fo! S)ad ift ja ntc^td. ^abe fie ge« 
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feigen, bte $anb auf bad ^aupt M Keugebomen legen, 

idj ^abe fte liebreid], tioftrcid) ber «Sterbenben jpred)en 
gehört. 3ti6)t hlo^ lithxtiä) unb troftretc^ — bemütl^ig! 
Ibtd jebem Saut bet ttefett, mtlbeit Stimme (lang bte 
^itte: ,5]er3ei^ mir, ba{3 id) glücfltd] bin' . . . Unb wie 
bad arme ^eib i^r empor c^ejdjaut ^at^ ber @r« 
löfetht . . . äd^ 9tan, ber bad malen moOte!'' 

(Sr l^telt einen ^ugenblttf tnne nnb {agte bann ol^ne 
Uebergong: „SGßic waren jeit brei Sahiren üerl)eirat^ct, 
unb »u§te von meiner S^on nur, bafi fte \^bn 
mar . . . S)amal§ ^abe idi fte in SBa^rl^ett fennen ge« 
lernt . . . ©ie f)at ber 6terbenben 5^ort ge{)alten, fic 
tft i^rem £inbe bie befte ^ktter getoejen. tonnte 
fein |)er3 3U i(m faffen. S^r ivenn e8 t§r Ainb ge« 
roefen wäre! ^ber biejeö ©lücf ift mir öerjagt geblieben, 
biejed eine — fein anbred, bad eine grau einem ^anne 
gemS^ren lann/ 

s abermals mad^tc ber ^\\t eine ^aufe, unb Sliuftn 
bemüt)te fid), eine $t)raje 5U pnben, um feinen ^Kangcl 
an Sntereffe für bie Samiltengefc^i^te, bie ii^m ba nor* 
%zbxaä}t »urbe, 3U DerBergen. 

3Rod) mar i^m nic^tö eingefaflen, alö ber "iprofeffor 
»teber begann: „^ö^ah' um bie verlorenen 3a^re! @mig, 
emig fd^abM t(^ meine Sran fennen lernte, mar mir, 
aU njürbe id) cift id) . . . @lürflid)er, beffer . . . Slber 
— baö ift ^inö! 2öer eine grau jo liebt, mic id^ bann 
bie meine geliebt ^abe, für ben gibfd feine anbre auf 
ber Söelt. ©ic mar mein Söeib unb mein grcunb unb 
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' mein befteö 'publicum unb mein flrengftei .^tiitifer. 5l(Ieö 
war fie mir. ,^ein ©ebonfc, öon bem fie nic^t im^iz, 
unb jeben, bett jte aufgenommen ^atte in t^c ^er^, in 
t^re Seele, unb barm benm^rt — fanb wteber — 
immer geläutert, iDie oft oertieft! . , . 5Daö aar eine 
fd^one Seit. ' 

,,@te flnb früft äBttttuer gemorben/' fprad^ ^etm. 

5^a, je^t wjirb er bod) enblid) uiicber auf jeine S3ilber 
fommen, backte er unb machte ein ernfted unb tl^eil« 
nel^menbed ©eft^t. 

„5a, frü^ ift fie mir genommen woibeu. Snner» 
l)aI6 einer 2öo4e gefunb unb — begraben. 3n ber 
ädlütl^e ii)red Sebent ift fie ba^tngegangen, aü uenn fie 
in meiner (Snnnentng fortleben foQfte, tm DoCten i^Ion^ 
unb Sauber i^rer Sugenb unb ^(i^önl^ett. S)ad ^nb 
mt lur^ uor xfyc geftorben.'' 

„Se^r traurig, fe^r. ÜDlan ^at Sie oDgemem be« 
bauert. 2(uc^ id) natürlich. 3l6er gerabe bamalö am 
metften - beneibet. @ie finb auf bet ^ö^e S^^er ,£unft 
geftanben. 3|t ^Sfin^et nnfrer lieben %xau* — wenn 
id) an ben benfc! . . . ^aö nennt man cr^äljlcul $Der 
jc^Ianfe, neroige, gia^iöje iBuvjc^, ber S^agabunb, ber fid^ 
in bie £lofterfutte gerettet ^at. Sapristi, bod mar! baS 
mar! S)te [tiHe, bunfle Mxä^t mit tl^rem eblen unb mit 
t^rem finblidjen 6d)mu(f . . , id^ \)ab' ben 3Bei^rau^= 
buft gerochen, fag' id^ Sfyttn, ber biefe Suft burc^maüt 
|ot! Sd^ ben ^tl|cm ber ^eifeen @ebete gefüf)It, ber 
in [ie auegei'trömt morben ift, unb ^Mt^ gejel^en . . . 
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Sie 6er arme ^m\öi, bec Sanser, ed ben frommen 
Srübem na^mad^tn unb ber !)eiligen ÜRutter @ottc8 

feine (5f)rfurd)t be3c{gcn, fein SBcfteÖ barbrmqen müd)te 
— unb nt(^tö toetg unb oerfte^t, ald feine füiibige l^unft. 
60 l^at er iht benn oorgetangt in aOer Sttmf)enuttf(!l^ulb, 
fo lang er fonnte, unb lici^t jcljt ba 311 i[)ren 3ü§cn, 
erjc^üpft unb ocr^ücft. Hub bic Jpeilige ^üvnt nic^t, fic 
laö^üt, fic neigt fid) — ^eifter, wie ^aben 6ie bod ge» 
ma^t! — tn l^tmmliid)er ^oljeit neigt fie fid) unb mift^t 
bem avmeu Sünbci mit i^rem ^üdjlein ben (Sd^ineife 
Qon ber Stirn. D, meig je^t — toer 3^ncn gefeffen 
l^at gu S^rer lieben, mol^rlidi lieben %ravi. Unb ttenn 
C^nglanb imb Slmerifa beino^ in Ärieg gerat^cn mären 
um m Silb — begreif'^!" 

r,9Rag fein, ba§ ^ bamalS auf metner ^Dl^e mar/ 
fachte bei" '^>rofeffor nadjbcnflid). „5c^ njci^ nur, bofe ic^ 
an ein v^infen nic^t backte, ^te £prge quälte mid^ 
nid^t, aber meine grau) mein nerförperted funftlerifc^ed 
©emiffen ging mir ab. ü)^ein f)öc^fter Süf)n, i[)r: ,@§ 
ift gut/ il)re S:t)eilna^me, i^re ^Juil)e, it)v Umgang fehlte 
mir. Unb — ja, ber ^iberf)>ru(^0geift im SRenfc^en! — 
aud^ ba6 ^inb, bad mir jo oft läftig gercefen mar, fef)Ite 
mir. 3d) öermifete bic fleinen Schritte, mit benen eö. 
^ereingetrippelt fam — immer meggemiefen, immer mieber« 
fam unb mi^ mit ben ^ärtltii^en, oertrauenäfeligen klugen 
feiner ^Jiutter anfal)." 

„^bzt — babei ^abeu @ie 3^re beften ä3ilber ge« 
malt." 
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„Unb am «nbte tft glet^gultcB, metnft S)u? ' 

„^ebenjäc^lid^ luenigftend." 

@tn feltfam l^erber 3uf| (Ubete ftd^ um bte Slxppm 
beö ^;?(Iten. „@ut bcmt, xd) (^eb'i^ ^u, id) f)ab' in ben 
Saucen meine beften Silber gemalt n^ai* baooit 
dbef^eiigt. Sretltd^, ber ^ünftler, bei; fein Sef^ted tttii^t 
ffir fein SBcfteS l)ält, ift noc^ nic^t geboren. *^ucft war 
boS Q^etreibe nac^ meinen ©ac^en nie )o arg mie ba« 
matt . . . ^bec — aber — bie guten S^cunbe, bte e^r« 
Ixd^m ©ntl^uftaften, louter geute, bte auc^ ettoaö w* 
ftanben uou ber Äunft, unb bie mid^ nic^t njeiüger alö 
meine ^ei!e liebten — bte n)aren'd ... bte töbteten 

6r jagte baö obne eine @pur öon 33itterfeit, öiel* 
me|t mit ftiQec jfteube. 3n bem {elben Sone ^atte er 
fagen fdnnen: bte Befreiten mtc^!" 

^^iefo?'' fragte ^etnt. . 

„.deiner, ber feiner Portion SBewunberuiui nid}t 
eine ebenfo gro§e Portion ^ermunberung 5ugegebeu 
l^&tte. ,ltnb biefe 9nf4e! SMefe ungläubige SrifAe!' . . . 
2)en 5Rad^9U§ fc^enften fie mir nie. Daö ^at mid) ^ucrft 
aufmerfjam gemacht: if)r Staunen über meine ,§rijc^c'. 
Sie mar alfo eine Anomalie, unb eigentlich ^ätte fic^'d 
für mt4 gejdiirft, $u weifen, 3U ucrborren — bte 3eit 
war ba. Unb ic^ Si^ox l^atte mic^ überlebt unb merff 
ed mil^t. 9tttn ja, meine ^anb mar noii^ {0 feft unb 
Iet<|t mte je, mein Sluge (0 {c^arf unb unermübltd^ ote 
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je^ ber DueU hex fötfinbung {^rubelte mix fo retd^ mte 

je. 2)a§ Dcrbort^enc Seiben tm ^ix^^n, baö Reiben, bicjeö 
©to^lbab bcr 6eelc, beffen deiner me^r bebaif alg ber 
^ünftlev, »enn etioad aud i^m iverben {oD, bod £etben 
l^atte auc^ baö @eme an mir ^etl^an . . . 3n ruf)iger 
@i(^cr^cit jd)iif td) meine SBerfe unb füllte meine 
£raft . . . Unb ba — juft ha — (in auf einmal 
ine an mir gemorben bnrd^ bie (SrTennini§: S)u Btft 
olt . . . ^äj ttjcife ntd^t, ob eö ben .^ünftlcnt immer jo 
gegangen i[t — in ben großen glorreichen klagen ber 
£un{t jnm Setfptel. — S)n l^ältft mtd^ nidit fnr einen 
5iarren, ber fid) mit bem Unerreichbaren oer^Ieid^t — 
aber glaub ft 2)u, ba§ bie Seitgenoffen ÜKid) elangelo'ö 
oor ^Qem feine y^i\d^t' betounbert l^aben, a(d er, ein 
©ieb^iger, an ben S3au ber ^etergfnppel t^ing? 5Run, 
SlOee ii>e(^)elt; eö üjec^jeln jelbft bie 53ec^riffe öon 5ung 
unb ^U. £>ber niii^t nur bie begriffe? 6inb mir ein 
lur^Iebigeg &e\6)k^t gemorben? Seim Sobe S^affaerd 
trauerte gan3 Stalien um feinen DJlalerjüngling. (5r mar 
®iebenuttbbrei§ig. Unfere mobemen fed^^ej^njä^rigen 
prefftoniften, S^ertften, unb fo metter! mürben fagen: 
,^at er firf) enblid) c^ebriicft, ber Sllte?"* 

j,©ic finb fpofel}aft, ^err ^^Jrofeffor." 

„®ani nn% Sftufin, unb mit ^Oem einoerftanben, 
ma§ ift, ober tnö Unabänbcilidje ergeben. ^a{j i(Si eine 
gemiffe ©d^roac^e für eine >ieit ^abe, in ber bie ^ünftler 
erft in f)iaten Sauren gro§ mürben, mu§t S)u meinen 
fpoten Sagten ^u ®ttte galten. S)en 9iu|m be0 Cin- 
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qoecento l^abeu @reije Begcünbet, htn bed ^wan^igjteit 
Sal^tl^tibertg 3u Begmnbrn, fd^tdPen Stlnhn fld^ an/' 

(5r fuf)r mit ber Jf)anb über bic ©tivu, alö wenn 
er quäieubc (^ebanfen ucvjc^eudjeit looQte: „<^ei'd, luie'd 
{et! ... 5Dad motbetif^e Sob bet Sreunbe mar ein 
@egcn, ic^ oerbanf i^m öicl. ^Äm ($nbe liegt'ö nur an 
i^ncn, njenn fie bie (Spuren beß 'illterö in beinen Scrfcn 
nt(j^t gefunben ^aben, fagf t(i^ mir. SSieUetd^t finb fte 
bo<^ bttn. Unb tfi^ l^abe gefuc^t unb gefunben nnb Bin 
glcicf) fc^arf ine ©eric^t gegangen unb ^abe aufgeräumt.'' 

„Qo tft'd mal^Y? Mille tonnerres! @ie ^aben ä3über 
mbrannt, bte einen tinbem berühmt gemotzt Ratten? 
3c^ l^ab'ö nidit glauben fönnen. 3öenn (Sinn jagte: 
,3Biebei: i[t ein ißtib aud bem ^jltelter bee ^Iten — ent« 
fd^ulbtgen Sie — oecfd^munben/ laii^f i(^ nur: SBirb 
\6)on aucbcrfommen im richtigen Moment, ^ann avLÜ^ 
fein, bafe er'ö unter ber ^axih öerfauft ^at, an einen 
Xmertfaner ober Muffen nm ben bereiten $reid, ben 
Sacfjon in Sonbon, mit bem er ben Gontract l^at, bafur 
be^a^lt/ 

„S)anf für bie gute SRetnung/ remf^eite ber $ro« 
feffor t^n an unb Ite§ tl^n nic^t 3U Sorte lommen. 

^5)arau3 machen fid) l)eut3utage bic SBenigften ein ®e» 
luiffen. 33efannt! 3(b ^ätte mir ein @e»iffen baraud 
gemad^t iD^ir war leib um ben Sadfon, aU er einmal 
eigenö f]cvüber fam, um ,^ie Sluemanberer' ab^ubolen, 
bie er Dur einem 3a^re ^alb fertig auf meiner (Staffelei 
gefeiten ^atte. @r tl^at mir leib, mie et ba beim Ofen 
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fa§, mit ben Slfimmii^ett meiner ^aate üBer ben D^tcn, 

bcm iüjenfarbit]cn ©efid)t unb ben neiuiicrigcn 5(ugcn — 
faft jo neugierig mit bie S)etncn, Oiufin. (ä^ brannte 
mir auf ber Sunge, i^m jagen: lDa8 $euer, an bem 
Sic fid) lüärmen, bicfer ^acfjou, ift mit beu ,^Jlußu)aus 
berern' angc^ünbet werben/' 

,,Unb |ab* ein ä^erl[|altni§ gehabt mit bem 
fd&vie .^cini entruftet, ,,id) mar in bo§ SBilb üerlieüt. 
@tuiibeulang [)ätf iö)'^ anjd)aueu fönnen. ^te [)aben 
nie eine granbiofere 2anbfd)aft gemalt, atö biefed burc^ ben 
Serg[tur3 oenoüftete %\^a\ mit bem ^ertli(|en @(etid)cr« 
l)tntergrunb unb bem grünen »See, auö bem bie (?iöblöcfe 
ragen. Mit bie <&cenerie, bie ^anblung nerblüffenb . . . 
Sie ^aben aud^ nie ein {o farBenftarfed Silb gemalt . . . 
(?8 roäx' Sbr aQcrbefteö nciDorben. ^J^ic^t mel)v C^enrc, 
j(^on ein 6tii(f (^ejc^id)te . . . ^Der ^lUbjc^ieb einer 
Seodlferung oon ber in eine @rabftätte oermanbelten 
^eimatl) — ^ev^^eirei^enb unb er^ebenb ber ^2(nbUcf 
biejer* . . . 

„&ai gut fein!'' unterbrach i^n ber ^rofeffor. „Q^n^ 
(\leid)pltig, mte*§ ©ir oorfam; id) l^abe nur bie 9Rjlnge( 

gejel)en an ber iMrbeit rote an jeber, bie id) in biejer 
3eit gemacht l)abe. @tn abjc^euUd^er Buftanb. 3)ie gan^ 
®ro^en unb bie gon^ kleinen f^nen t|n nid^t. S)er 
@d)affen£5brang ni^t erlofc^en, aber ber O^laube an 2)ic^ 
{elbft. Unb i[t'^ nur einmal jo mit, bann ergebt bie 
Sted^tfc^affen^ett tl^re Stimme: S)etn i^önnen ift nic^t 
me^r 2)ein 50^iü[leu! ©ntiüü^u' X)ic^, alter ,^nabe, ent« 
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iDö^tt' 3)^ »im bet aRuttecbruft htx Auttftl (Sine Soltet 
\ü ctwttB, unb war ho^ bte 6cftc SorBcrritung* 

@r l^atte immer Iet{er gejproc^eit unb fd^wieg nun 

^eini rücfte na^er gu i^m: (^Vorbereitung, »ogu? 
(Reben 6te, aReifter, reben @te bo^i^!" 

mar oor fed^ 3ai^ren. 3m ^örg/^ jagte ber 

^rofcffor, ^ielt ben .^opf gejcnft unb fa^ unüernianbt 
öor fid^ ^in. „2lm 2l6enb beö ölfteu. Rottet 2lct« 
Ittäjßntn gehabt in ber ^^Ifabemte, mar't im %oxi%t\^n, 
aU ic^ eintrat — xd^ hm bamaK ein nod)laifigcr Seigrer 
gewcfen. ^aö ÜKobell, baö mir ben 3fiüdfen ^ufe^rtc, 
mar im Begriff, Don feinem Staffel herunter gu fteigen, 
unb ^at fic^ babet mit ber rechten ^anb auf einen 
©äulcnftumpf gcftü^t. Die SBemcgung beö fc^öncn ^ox^ 
perd — feine leicht oorgeneigte Haltung — bie munber» 
noU gejc^mungene Sinie, bie ber 9rm btlbeie . . . ed 
padfte mic^, baj3 ber ^Uf)em mir ftocfte . . . (Stnc (5r= 
innerung mar in mir aufgeftiegen, leuc^tenb mz ein 
Sic^tftrai^l, ber plö^(i4 in einen bunflen Stavm faQt . . . 
33or lauter @c^en fiel)ft 5)u nid^tö im erften DJtomeut. 
Slbcr bann ^aft Du auf einmal f)unbert ^2lugcn fürd 
@rd§te unb furd ^ieinfte, uberblicfft bad ^ange unb 
f[cf)ft suglcidfe jebe @in3elf)ett unb febe an ber redeten 
©teile, unb 2lÜeö ift fd)ön unb gut unb ift, wie eö fein 
foQ ... ^eini Sfiufinl äH^aler! @o ftanb in fenem 
Sugenblidf mein Silb nor mir! 
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,„55let6, mm diü\)i 2)tdj nidjtl- befahl i^, unb 
[ie ge^occ^te. 

„(Sine @tunbe ober gtoet Stunbm nac^^ei: — x6i 
»eife nic^t — ftanb fie ^)inter mir, Bctradjtete mem 
^rima*@epinfel unb jagte: ,3e, ^crr ^J^rofcfjov, i ^ab* 
gar ni(i^t g'iou§t, bag t jo fd^ön bm/ 

„SIrmer Seufcl — fte wat'« om(3^ iiid^t — td^ ^attc 
eine 3(nbcre gemalt, malen wollen — jo! — 53Zorgen 
iDttb'd beffer, bac^f id) unb ging l^eim unb ^ielt'd ba» 
^eim nt<^t aud. Sin bie gan^e 9lad^t in ben Strafen 
j^erumiieiirt. ©in '^(iifni()v \mx in mir — njie in ben 
jungen Sauren, in beneu fie einen (^elel)iten au0 mir 
mad^en ttoUten, wal^tenb id^ lougte, ba§ id^ ein £unftler 
werben müjje, eö il)ncn aber noc^ nidjt beroeijen fonnte." 

©er 3llte jafe aufrecht, grabauö blicfenb, jeinc tief^ 
iiegenben ^ugen leuchteten. „3d^ irrte burt^ bie oben 
Strogen/' fu!)r er fort, „16) ^örte boö ^aOen meiner 
(Schritte. Unb neben mir ging Semanb, beffen (BdjxiiU 
unl^orbor »aren. Sie ging neBen mir, nac^ ber ic^ 
mich feinte; oon ber id^ iränmte — f^^vAt and^ einmol 
im U)ad)en 3^raum. @ie ging neben mir )o [tili, fo 
treu. @in bleid^er £d^atten !am ^eran, glitt burd) 
gwifd^en und unb trennte un8 nic^t. 3(h fci^ aud^ bad 
SXinh, id) jal) eö, mie id) -Did) jel)e. C^e blicfte nüd) an 
mit feinen fd)euen, bittenben ^Mugen. äl^arum ^att' {d)'ö 
nid^t geliebt? ^arum h^^ite id^ i^m bad ääxilxd^UiU* 
aImo{en, um ba8 eÖ bettelte, nid)t gejd^enft? 

„Sc^t — wenn cö jc^t ba märe . . . ä>orbci! ^id)t 
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mtl}x 3u änbera . . . $(6er fortleBen follten tnetne Sobten 

in meinem 33t(be . . . Seber Sßunjd), jebei C^3ebanfe 
^erflofi plü^ltc^ in ben einen: äBäc'd Sag unb fönnf ic^ 
»etter malen! . . . ttnb ed »nrbe Sag . . . nnb t4 
hat an bie Staffelet — meinem Entwurf . . . U)ar'ö 
bei meine? Jpattc iä) ba§ gemacht?" 

@c [tdf)nte. ^fV bie ©cftmergendguge, bie bad Seben 
feinem l^arteii @efid)te einf^epräiit [}atte, traten I)erüor 
unb gaben Beut^nig Don unrngeljenei: Dual: 

„2tt ^onne{(j^auem empfangen, in {etigem Seiben 
geboten nnb — leBIoö! 3)a8 wat'3 — bad blieb*«!* 

„(5inbilbung!" fprat^ Jl^uftn fuJ)l unb überlegen. 
„&t ^aben »a^rjc^einlic^ bad Unmogltd^e non bem ^tl5 
nerlangi S)te fd^dne t^rau ^at tt)ab^fd)etnlt(^ ^erauds 
jpringen unb 31)nen in bie i?(rme fliegen joÜcn." 

„^ic[t IDu mic^ lehren, voaä ic^ oon einem $ilb 
non mir oerlangen barf?** fragte ber $rofeffor heftig 
unb ^öfjnenb. „SÖau id) malen luüütc, ba,'^ er jd)Iui^ 
fid) an bie Stirn, „ba brin ^^l((e^ fertig, iHüeö burd)5 
bac^t, jeber ©trid^ gefällt, unb bie ^anb au<i^ noc^ bie 
alte, unb wad auf bte Seinwanb fam, frafts unb faft» 
lojeö ©epinjel eineö alten Sioutiniere . . . Sc^meig' . . . 
lein ^ort . . . Sage ^ab' i4 gerungen. S)er 
äSa^nfinn toar mir bamald naf)\ S)u ^aft bie legten 
Sucfungeu einer fterbenben 8d)affen8fraft geje^en . . . 
S)am ftanb eg mir feft: Senn 3)u bad nid)t gut 
machen fannft, fannft S)u überhaupt nic^td @ttted me^r 
mad}cn ..." 
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^eini wagte feine ^initjenbung, lief; aber einen 
fpred^eitben 93U(f vAtt hit an htx ^anb gleiten. 

^Der Sllte erleb igte bie 5lntmort mit einem SBinf 
üofl ®evtngjd)ä^ung: „Düc^tö Qjutcö, jag' id}, unb maö 
aljo? — Gaffer jutragen 3ttr Sintflut^ htt Mittelmäßig« 
fett, bie uon aQen Seiten üitt und l^eretnbrici^t? . . . 
^ic^t um bie größte irbijd)e eeligfeit! 6ü I)ab' id) ein 
@nbe gemacht — bin entflo^'n aud bem ^»rfal @urer 
Seit, ()abe mid^ in bie @infam!eit gerettet unb lebe im 
Sutifcl beö T^evidionenfeinß meine IjeÜften '^riebenötage . . . 
Mcnjc^!" nnterbrac^ er unb rief brot)cnb: ^äöeun 
S)u f<!|wa|)eft, nienn S)u mir meine 9{u^e ftörft . . 

„$iscnn, weunl" ernjtbeite ^^etni. ,,^^seiin id) 3^^e 
Serfe für bie meinen ausgeben foU, »erb' tc^ boc^ nid)t 
fd^wa^en/ 

^^n f)aft red)t — ba t)aft 5Du red^t." (5r ^atte 
einen oöUig anbern jion angenommen» er fa^ ein menig 
bekämt m% unb mie @tner, ber fül)lt, baf^ er oiet gu 

Diel gejproc^en i^at, unb fic^ ooruimmt, Don nun an rec^t 
einfilbig gu merben. 

„^ilUi nnflft 2)u übeinad^ten?" fragte er. 
,,5n a)kttern.'' 

„^ann ift'ö Seit auf3ubrec^ett." ^r ftanb auf unb 
fall ^nm Sanfter {)inauf^ ,,(5^ gibt ^eute einen fdiöncu 
^benb, id^ begleite ^Dic^, fü^re S>i^ ben für^eften äSeg, 
bctt nid)t einmal öOe Säger fennen.** 

3m ^oife \a\it^tii [ie ben Sü^rer unb jc^tcfteu i^n 
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ootouS ^ur Xltnpfte. 3)er $rofe[for ititb fein ®aft« 

freunb folgten langjam. ^eini jc^ritt neben bcm fd^meig* 
jam gewotbenen ^Iten, Beobachtete il^tt aufmerf jam uitb 
bod^te: „^äi maV xfyx aud bem ©ebad^tnti Aömg 
ber (^rbgeifter mal' id) i^n. ©rimmii] iicnuc^ fiet)t er 
brctn, tmpojünt grimmig, ^^tted jprtd)t 5u i^m, unb er 
jprid^t 5U ^Qem; et gel^ört in biefe äSergwelt, ift ein 
©tücf üon it)r, !)at i^re ticfften, feinften ©e^cimniffe 
c^elüft, l)ürt unb fieJ)t, wo für unS ^Ücö ftumm unb 
bnnfel geblieben ift." 

Sie fc^ritten jegt — ber ^rofeffor ootaud — auf 
einem (^emöfteig an ber jc^roffen SBanb l|in, an ber ed 
niebevqnoU n>ie fr^ftaHene gäben,, nie neige 8d)ieiet, 
ben Steig überfe^te nnb letfe »ettetriefelte in bie Siefe. 
dln^n ging gögernb, bie 9(ugen auf ben ^oben gel)eftet. 
S)n äBeg würbe immer rijfiger unb j^maier, Derlor ftc^ 
not einer notfptingenben Seteti)»pe nnb fd^ien plö^Ii^ 
gan^ aui3u^öien. l'IIö ^eini oufblicfte, jat) er beu ^ro« 
feffor nid^t mel)r. „5)a ge^t'ß j[a nid^t weiter!" rief er 
angftoott. „mo finb Sier 

„9lnx öorwfirtö! «Rid^t I)inabf4auen! $o!f ©t(^ an!" 
war bie 5lnlwort, unb 3u il}m ()eiüber gereicht fam ber 
Ißergftodf bed ^Iten. ^eini griff nac^ i^m — gwet 
Sd^ritte, nnb er ftonb nor bem ÜReifter nnb fagte mit 
einem ;^äc^eln, ba§ er fid) niüljjam genug abquälte: 

„^Io))fen Sie bod^ einmal an ben Seifen. wett\ 
er i^ut fid^ auf, nnb wir treten ind gro|e, mard^enl^afte 
©nomenrei(^ ..." 



1 
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„\Xnt> 2)u malft ©efpenfter m6) bcr Statur. 5Jlcin; 
mix bleiben braufecn. ^ier iffö jd)üner." 

,,3a, cd ift Id^ön. ^linb mtt|te fein, »er ba8 ttU^t 
fäl^e — ttewi er oud) iud)t fo KeBeool! gefii^ärfte Slugen 
^Qt lüic ©ie. 3«i^ begreife ja, ba& Sie öeni ba finb 
int (Sommer . . . Slber im SBinteti menn bie @türme 
rafen unb bie Salinen toDett — ^ 

„^ü ilVü aiibßiü j(^ön — immev jc^ön. 2)ie D^atur 
i[t immer jc^on.'^ 

„aRand^mal {ogar öberwälttgeitb fii^ön. %<^t? Sad 
tl^un (Sie, wenn 6ie eingejd^neit merben?" 

i,S)a {(i()aufeln roix unQ aud. S)a gel)f^ uon metner 
Xlaudncret jum 3)orf ^tDtjd^en loei§en Sanben. tteber 
und breitet fid) ber Gimmel mond^mal SBod^en long 
afd)farbig, unb Sod^en lang i[t bev ^fif eine^ [)ungr{0en 
@eierd ber einzige Saut oud lebenbiger j^e^le, ber ju 
und btingt. (Sine tiefe StiDe I)enf(^t, eine Sorbottn ber 
ticfftcn, bie ttjir nid)t mcJ)r füf)Ien n?erben. 3^} pcniefee 
fie jc^on in meiner jeli^ien ^erjc^oQen^eit, nod) ot^menb 
ruV i<i^ in ^rieben unb genieße ben Sob . . / 

^tnc Söeile nod) ttjanbcrten fic jdiojfiijenb, bann 
mar bie ^ö^e be§ S3cr(^cö erreid^t. 3u t^rcn Süfeen 
lag, fanft abmörtd glettenb unb meit geftredt, üppiged 
Seibelonb, oon einer bunfel Bemalbeten .^ngelfette, ^alb* 
frei^förmig umjd}Ioffen. ^)inter i^r ragte eine brei« 
fa^ie Steide madiger %tl\ta unb {d^neebebedter Sergriefen 

S)er 3iltc beutete auf eine Sllm^ütte inmitten einer 

4S6ner«(£fd}enba(f), 0?e{ainmdte 8d}nfteu. Vlll. 
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bet fcid)tcn 5!)hilben, btc ber Soben bilbctc: ,,©ort mattet 
©ein gü^rer. Scb' tuo^I. Jiluf 3RimmeiU)icberjc^cn!* 
iittterbtad^ et fut^ unb gebietettfd^ bie S>aatt&mtit, bie 
9htfbt 3u fpred^en Begann, unb „®eto)t§, auf 9ltmiiier« 
toieberfe^en!'^ antnjortete ber üerlc^t unb eilte abroortS. 
Salb aber »enbete et fid^ unb fd^toenCte gmgenb ben ^ut 

UnBemegltdi flanb ber äReifter itoäi auf bem felben 
SIerf, auf bem Dlujiii innlaffen I^atte, gans; oerfunfen 
in ben ^^inblic! be§ Sonnenuntergang^, ©er ^ibei:|c^eüt 
bet feuttgen So^e, bie am ^tmmel aufgepiammt mat, 
lag auf feinem bunflen ©efid^te unb auf feiner fraft= 
öoUen ©eftalt. 

ir@ie glttl^en mte ein geld!'' tief ^etn unb ftredtte 
bie {Redete n^gen il^n att§. ®t l^ätte jelüft ntd^t 3U fagen 
gctt)u§t, ob fic^ in )einer ©ebärbe me^r ^)i^^i^^9Uttg ober 
mel^t S3et»unfd^ung audbtuden joQte. »SUtet Uebetmtnber 
S)u! gaft fönnt* man S)td^ beneiben!' murmelte et. 

5)er ^J^eifter bemerfte i^n nidjt. @einc ©ebanfen 
maten jc^on fem oon ii^m« 
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5)a8 ^örfcf)en Hegt in einer 53tulbe, an einem jodeten 
^lU^atig bed ^kcdgebuged in SKä^icit, unb ift im heften 
»Ott Salbungen umgebetu @d l^at tetne jtin^e, ratr 
einen @Iocfentf)urm, feine @c^ule, feine ©rfjenfe, an 
öffentlichen Q)ebäuben nber!^aupt nui ein ^^rmen^aud, unb 
»ad btefed »iebet nic^t l^at, ift oiel \6^mm anfgu^ä^Im 
aU maß e8 l^at. 5(u§ feinem üöHig fd^njar^ geworbenen 
©tco^bac^ gucft ein S^^aui^fang ^eroor, bei bem man fi(^ 
louttbent mu^, mit \o otel Auc^e {o oiel S^ief^ett auf« 
(thtgen fann. S)te 9Raitem flnb mit l^eDen ^Smtften, 
ben J)ie[ten ber ehemaligen 2:ünche, überjät. 33ier Söt^er, 
ein gtSlertd, bad mit alten, ^njammengenagelten Satten 
gefd^I^ff^n ^ftr unb btet Heinere, bie im Sommer iü gnr 
^älfte, im SBinter beinafie gan3 mit Se^m^icgeln oerlegt 
»erben, bilben bte jli^üx unb bie Senfter. 

3n bem ffrmen^aufe leben in juiei 3mmtta fmtf 
$erfonen. ^mi DJlänner, ein SBeib nnb ^mei ^nber. 
6emor ift ber einj't moh^h^^^^ttbfte (^lunbbefi^er bed 
£)rte§, ein ad^t^igjä^riger &x^, bem man ^eute noil^ 
anfielt; bag er beffere Sage gefannt f^at Seine &d^rs)ää^t 
gegen {eine nid^t^nu^igen ^nber »ar'd, bie i^n ind 
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©leitb biad)te. 3el3t tft er fclbft 311m jlinbc gcttJorbcn 
unh gutmütl^ig unb nad^gtebig geblieben. 3ut @ommetd« 
3eü tierbtetit et ttod^ eimad mit @anfe^üteit unb @tbs 
beerenpflücfen unb roetnt* nur — gcvät^) aber nte in 
Born — , ioentt feine ^i^eibendgefa^rten ii^m bie emorbenen 
Pfennige »egnel^men. 

^ur^Itd^ ^ot er an bent elftcmaltqen ©d^ujcine» unb 
^iegen^irten einen ©tubencienoffen erhalten. 

S>zt loanbelnbe Srannttoeinraufd^, btefec SRenfd^l 
@elb, fal^I, ^a^nftnn tm ftteten SItdf; feine Sptai^t 
ein unoerftänblid^eß Ö)ela[(e, jein ©ejang — einft jein 
SSergnügen unb fein &ol^ — ein tl^ieriff^ed ©ej^eul. 
9.U bte „®tSt!ungen"^ bie er unaufhörlich 3U flii| na|m, 
i^n }o jd)inad) gemacht l)attcn, baf; er umfiel, wenn er 
mit bec ^j^eitj(i^e fnaUen mük, ft^dte man t^n inH 
^tmett|aud, 100 et bie Dualen einet notl^gebrungenen 
^Ifo^olsöntwü^nungehir litt. 

S)ie toeiblic^c 33ett)ohnerin ber Humanitären 3(n[talt 
toat Stangfa, bie ^tbeüdf^eue. @ie l^atte &^\mpf unb 
©d^anbe unb ^rügel erbulbet, il^r angebornc^ Safter aber 
ficgreic^ burt^geje^t. 3nr Slrbeit mar fie nii^t ^u bringen 
gemefen, ^atte immer 00m betteln unb @tel^len gelebt, 
banf i^rer Subringltd^fett unb i^rer guten, jt^arfen S)tebed« 
äugen beffer al8 mancher glei^ige. 

Stt bet ^ftunbnerei mar fie ald ^öd^in angefteUt 
morben unb biefem ^mt gemad^fen, ba eS ja fo gut mte 
nic^tö 3U fod^en gab. ^}h\6) ^ätte if)r 5^temanb aud) nur 
eine Sn^i^bel anoertraut. 60 fe^te bie ftarte unb ge« 
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funbe $erfon tl^re altgeiool^nte ^^attgfeit fort, bettelte 
jeben Sorubcrge^enben an unb [ta^I, mo unb maß fie 

fonnte. 

^tt(^ t^c Sunge, i§r Sratigfd, mu^te ftel^len, mu§te 
immet etwad mitbringen, »etm er na^ ^aufc !am: efti 
»entg ^o\], einfqe 9^üf|e, ^rbapfel ober ^)^üben. ^am 
er mit leeien {)änben, maren i^m ^c^iäge gern ig, boc^ 
ni^t gar arge, benn SRutter ^ngla modgte |tii^ mii 
beim 3nd)tigen if)reö @ol)ncu iud)t anftrengen. 

@r war bvuftfranf, l)infte unb (al^ auö wie ein 
@teben», ntc^t uiie ein Se^njd^nger, ber er mar. @em 
mageret, Blafj'eö ©efic^tc^cn l^atte l^übjt^e 3üge unb einen 
gutmüt^igen s^uobvucf. 8eine bunfelbraunen ^n)(ugen bltctten 
fo ncitgtertg unb leb|aft, ald ob fie fi(i^ beeilten, ju er« 
fd^auen, mod t^nen nur irgenb möglid^ mar tn ber fatrjen 
Seit, bie fie l^atten, fic^ in ber Söelt umsuic^en. 

Um 5»et Sa^re me^r ald Sran^fo ^al^lte bie äBaife 
ÜRitenfa, ber fünfte @aft beS $lrmen^aufed. 3^re ^Dhitter, 
eine bilb^ubjdje ^Baucinmnqb, luar nad) ber (^ieburt beä 
^inbe6 geftorben, ber ^ater ^ü(lte fid) in '^(nonijmität. 
Unb btefe kleine — tn ^dd^fter ^rmutl^ aufgemmi^fen, 
mig^anbelt unb oeradjtet, b^tte bod^ deiner je betrübt 
geje[)en; eine übernuitt)ige, milbe £u[tig!eit lag i^r im 
Slute. @ie mar non i^r befeffen unb non einer and« 
bfinbigen SIrbeftfi* unb @rmerbdmutl^. UeBerotf mu§te fie 
fidj nü^lid) ^u mad)en, jc^eute feine 9)hit)e, feine ^age, 
nor ben $flug |dtte fie fi<^ fponnen laffen, um ein paar 
geller ^u nerbienen. Unb nid)t nur beim Saglöl^nem 



Digitizeü by Google 



— 264 — 



geti^ncte fie fic^ aud. 3n hzx @f^ule bed benac^batten 

Drteö SBoIi^, bie oon ben Atnbem be8 5)örf{^en8 bc« 
ju(^t mirb, crl^ielt fie immer gute S^ugmfjc, unb jtoci 
35iai eutanbec l^atte fie fc^on cmen et^eit $Yetö für 
gleig unb 0ute§ Set^alten beim Sleltgtoitduttterrtc^t er« 
rungen. 2)o[)etm n?ar fie ein Satan unb gemö^nlid^ bie 
@ei|el, maiui^mal aber aucb bie @|)a§mac^enn t^rer 
^oudgenoffen. Sie l^atte (StnfäDe, bie fogar ben Senior 
ladjßln mad)ten, 

3)er j^llte mufete freili^ jebeö Sölal ,,blecf)en" für 
bie Unteri^altung. älililenfa na^m i^m fein Q^elb nici^t 
weg roie gran^fa unb ber J^lrt traten; fie ((^meii^elte 
il^m ab, nac^bem fie i^n in gute fiaune üeije^t f)atte. 

S)ann fa^ er abned^felnb fie unb feine leeren ^anbe 
an ttttb fagtc traurig: „^äbel, ©u bift fc^Iec^t.* 

Unb fie gang böö: „Schimpf mi6) nidjV. 3c^ werf 
S)ir Seine Ium))igen ^tütt oor bie %aik\ unb S)tt »irft 
fi|ott feben . . 

@ie nju§te felbft ui(^t, roaö er feben mürbe, unb er 
lonnte ebenfaUd feine SSorfteQung baoon machen, aber 
bie oage S)ro^iin0 erfc^redCte il^n, unb er oerfuii^te ein« 
^ulenf en : 

„3öarum foQft nic^t fd)letbt fein? Äinber finb 
ffi^ledbi* ^eine ,^nber finb audb f^ied^t/ 

©er Äeltefte unb ber Süngfte tm ^aufe erlitten 
ben ©influB ber ©illeueft arten ficinen ^erjon. giir 
Sran^fo mar'd ein feliged £etben. @r bemunberte feine 
Spielgefährtin immer, i^r Slnbltd mad^te i^m immer 
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%mihtf tm mtm fle tiint xfyczm fealbtgm Sd^etben \lfta^, 

füllte er unglücfltt^. 

6ie {a^ nio^I, unb jd^meid^elte i^i* unb max 
em @ruiib me^t für fie, ve^t oft booott 3U fprec^en. 

3u ^fingftcn ße^^ in ©icnft nac^ ffioli^," fagte 
fie einmal lieber mit einem »Stol^, njie roenn fie c^ejagt 
l^otte: 3fl^ ge^e gur Arönitng. „@d ift fc^on Slded aiUf« 
gemad^t. 3d) fneg* btet§tg (Sulbeti aufd Sa^r unb eut 
neueö ©emanb. llnb ^elin ©ulbcn fiab' td) jcfton beim 
$mii $farcer, unb fünf oecbten' ic^ mii: ^euec uoc^ 
bajtt mit @tb6eet6to<fett." 

5n bcm waren jum ©lücfe bcö 3Umen{)aujeö 

bie örbbecien rounberbar gerat^cn, unb 'äb\a^ für fie 
fanb man retd^Itc^. S3efonbet8 gut »utben fie be^al^lt 
in bem S3abeorte an ber ^etj'rf), eine 53iertelftunbe Sßegeö 
l^inter SBoIiU. IDer 9öalb wimmelte dou bürflidien 53e» 
fuf^ent, unb babei mehrten fi^ täglid^ bie gteoel an ben 
jhiltuten unb an bem SBtlbe. S)en Srgften Unfug trieben 
nachweisbar bie ^Irmen^äueler. 3n feiner Äinberunjd)ulb 
gerlrat ber Senior bie jungen ^[npflanjungen, unb Sran^fa 
t^at*d and Sonl^eit, um fid^ einen Umneg 5U erfparen. 
^JD^au fanb jciinnierlid) öerenbete ^ajen unb Oielje in 
SaQeU; bie — barüber ^errfc^te nur eine Stimme — 
bet ^irt gelegt ^atte. 

^n ber @pii3c beö gorftamteö in Solt^, bem ber 
ffialb unterftanb, ^atte ein langmüt^iger Dberjöger* 
meifter ^ befunben, ber {u ben Untl^aten ber S)drfler 
ein tfuge ^ubrücfte. Um bod anbere mar er Dor langer 
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Seit buTii^ einen @d^u§ aud bem @eue^t eined äBübemd 
gefommctt. 

Dkd) bem 2;obc beß alten ^perni trat jein 6o]^n an 
feine @teUe, mod^te ber fd^oad^en Stegiemno ein @nbe 
uttb Begann einen energtfd^en Sampf umS 9ted^t 
führen. 

@rfte ä^erotbnung: SHiemanb barf mel^ o^ne (Sc» 
lauBntl in ben SBalb! S)ie lann ftd^ aBec {ebet Strme 

im gt^iftamt ftolen. Sic wiib in ©cftalt cinc§ nnmenrten 
^iec^plättdien^ ert^eilt. Sonette ^eroibnung; ^^u^ei: hüu 
tem ^ol^, ^tbBeeten unb Si^ttiammen batf au8 bem 
Söalbe nic^tö fortgctiaßeii mcrbenl 

2)ie bcibcn ©riaffc erwecften unenblic^eß (^eläc^ter. 
SBod? 9Ran batf nid^t mel^t o^ne @rIauBntfi in ben 
SBalb? Seit 90Renfd^engcbcnfcn l^aBen i^n alle Scute aft 
i^ren 9?äi)rDater unb ale i^ren SBeluftigungöort betradjtct, 

lieferte i^nen ^olj unb ab nnb gu einen traten, 
unb @tten unb ^tad füt i^t Sie^. @t mar bad Stell* 
bic^ein bcr ßicBenben, bie Sonne ber greunbe unbefugter 
3agb. Unb ma& er gemefen ift, »irb er Bleiben, 
fallt feinem SDf^enf d)en ein, ftd^ an bie neuen Serocb« 
nungen m festen. SSenn ,,bte oben" fel)en mcvbtn, ba§ 
fie [ic^ umjonft plagen mit i^rem Verbieten, merben (ie 
ed fd^on aufgeben. !D^a§lofed @taunen Brad^ auS, ald 
bie elften (Strafen erfolgten, al0 eine Sul^re Söalbftreu 
fonfi^cirt unb ber 5Dieb bei ©erid^t angezeigt rouibe. 

S>tt &pott oetnanbelte ftd^ ))lö^lid^ in ©rBitterung; 
ben Sd^aben, ben man bem SSalbe Bidl^er bim| Unad^t« 
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fomfett unb äKutl^wtOen suc^efiu^t f)atte, öcrurfad^tc ntttit 
i^m jeljt burd^ 5^vo|3 unb burdfe ^oöl)eit. SD^e^rmalö er« 
tl^eilte, bringenbe ^bmal^nungen uitb ^arnttttgen blieben 
unberfirffid^ttgt. ©a ergriff ba§ ^mt bte ftrcngfte 5!}^o&* 
regcl, liefe jämmtlic^e $Blcd)plättdjen al» ungültig er^ 
üäreit unb unterfagte aüen Ditöbemo^nern bal betteten 
bed aBalbed. einige @tbBeer|if{udFer aud| biefem S9e« 
fet)I 5UU3iber Ijaubeltcn, anivbeii bic 5^ceicn loeggeft^fittet 
unb ben (Sammlern gebco^t: ,,äBenn t^r mteberfommt, 
jerfd^Iägt man euii^ uberbted bie £öpfe." 

2)ie 3;üpfc ^>crj(^lagcn? ^eilige ^Dreieinigfeit! baö 
joüen fie nur probircn, bie Spi^bubcn, bie 5Dienjd)en« 
{(^inbei;! @d gibt, ^ott fei S)anf, ein ^e^irfdgeriii^t, bad 
arme Seute in Sdin^ nimmt gegen bte l^öllifd^en Seufel 
auf bem gorftamt! 

^^Qe «klugen im Drte lietl^en, bad ^e^icflgen^t aud 
bem Spiele laffen. @ine ihrä^e l^acft bet SInbetn bie 
§(ui^en nirfjt au8, ein (^ertc^t löfjt ein 5(mt nid^t im 
©tid^e. ^i(m beften i[t, eine SBeile Oiu^e galten. S)tx 
ßtfet bed neuen Dberjagermeifteed ttirb fid^ \^on legen, 
unb gute Seiten werben raieberfommen. 

,,3^^ein! nid^t JHu^c galten! niff)t nad)geben! nid^t 
eine äBeüe, nid^t einen ^ugenblicf!'' SAt pl^legmatifd^e, 
träge Sran3fa mar'«, bie bag aufrief, unb wenn ftc ein« 
mal in ^2(ufregung geriet^, Iie§ fie fid^ nid^t leicht be» 
fd^mid^ttgen. Sie mal^nte bte ^rmenl^audlet an ade Un« 
bin unb ^arte, bie fie non t^rer @emeinbe erfal)ren 
l^atten, unb \ä)wox i)oö^ unb ^eiltg, bie £eute im S)otf 
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feien bte legten, ooit betten fie einen fRat^ annehmen 
merbe. 

S)tx ©enioc fag auf bem Santlein am ^ouje unb 
ftaunte 311 i'^r empor. ,;S)ie fann reben/' fprad^ er in 
^öd)fter SSenuunberunf^ DJ^ilcnta, bie in bcr 2^^ür 
lehnte, baS feltene 6(^aujpiel, bad gran^fa im 3ome 
bot^ auf mertfam betrachtete unb einen ®enu§ banon l^atte. 

3Im jelben Dladjmittage noc^ fi^lci)^^ etiüaß Uu« 
er^örteö. Srau^fa na^m ben ,^o4topf 00m falten ^nht 
unb erftärte, „in bie Srbbeecen" gelten gu moDfen. @k^t 
Scmanb mit, iffö gut, gel^t 5fliemanb mit, ift'ö ouc^ 
gut. Sie toei^ nur einö: entroeber fommt fie mit bem 
^opf Doll @rb6eeren jurud, ober o^ne Sopf. S>attn l^at 
fie i^n eben an bem Schabet be8 ^egerS §erfd^Iageu, ber 
i^n if)r nehmen njoUtc. ^a6) einigem Sögern entfc^lo§ 
fid^ ber ^irt, fie 5U begleiten. 5Die S^liidCei^r ber htihtn 
mürbe im Slrmenl^aud mit namenlofer Spannung er« 
martet unb bereitete eine traurige C^nttäufc^ung. 2)ie 
gran^fa ^atte il)re ^elbent^at nic^t augfü^ien funnen. 
Siic^tig mar fie ubenafd^t morben^ richtig mar i^r bad 
6i§c^en Cfibbeeren, baö fie gefammelt l^atte, au^gejdjüttet 
unb ber 2:opf jerbrod^en loorben — ber @in3igc, bcn baö 
Sirmen^aud im ^ugenblid befag! S)er 3n>eite mar beim 
^od^en ber Kartoffeln ^erfpmngen. ©d^reienb, »einenb, 
{d^impfenb er^ö^Ite fie'^, unb ber Senior fragte mit gut> 
mut^ig blöber ^Reugier: 

„@e^ft je^t 3u @er{*t?* 

3u Qi^erid^t? D ber alte @{el! Z)a^ moQen fie ja, 
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„bte o(en^, bo8 tt)et§ fte \a, uttb ber ^eger, ber fie er« 

m\6)i Ijai, ber ä^ifufal, ber €o^n ber alten ^e;:e, l^at 
i^r beftatigt. 

3)en 6enior überliefe, olö fie ben Dbmen auöjprad), 
unb Sran^fo brücfte fid^ an jeine 3Kutter unb oerborg 
fein Qk^t in intern bleibe. 

^Der ^irt njoÜte fid) inö ©ejpräd^ mifc^en; gran^fa 
gebot i^m, jd)U)etgen. @r joQte fid^ fc^ämen, ber 
Sump^ ber Setgltng! Sie moDte nur niffen, mo^u et 
eiqentlid) mit il)r gegangen mar! 3Rid)t eine 33eere ^atte 
er gebrocft, unb baDongelaufen mar er oor bem «^eger 
toie bie £a^' oot bec Seuerffiti^e! 

„@e(jft jel^t flagen?" fragte ber (Senior wieber. 

@ie fd^uttelte ben «opf. „92etn!' 

„5Barum benn nic^t?" 

S)arum ntc^t, meil ber ^ejcenfo^n 5U il^r gejagt ^at: 
(Sel^t bo4 flogen, gel^t! 9Btt »nnfc^en und ntd^td Seffeted. 
2Btr luerben jdjüu jeljen, luaö alles Ijerau^fommen mirb 
oor ©eric^t. „Sa, baö \)ai er gejagt. ber ^eyen* 
fo^n! unb 0, ber Seigling, ber lumpige ^irt!'' 

©ie ftüljnte, fie jt^Iud^^te, fliefe ben gran^fo Don 
fli^S in lammet unb marf fic^ bort auf il^r Sett. 
SRtlenfa ^atte ntd^t ein Sort gefproc^en, nur mit 
größter Spannung 3U9cl)üi1. lieber il^r bemeglidjcß ©e« 
fiti^t l^atte ed ^t^dt mit Htm, aufbli^enbe 2td^ter. 
Sautet fpi^Bfi6{f(i6e, nid^tdnu^tge ^inföDe. @ine Seife 
»artete fie unb l^orc^te. ^er Senior unb ber ^irt t)atten 
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ft(6 aufd SSfinlletn oor bad ^au& gefegt; itt itt SiuBe 

mui'bc gratt^fa'ö fröfttgeS Sc^narc^en laut. 

„3e|t ift'd gut, je^t fomm, je^t t^im mit etwod/' 
flüfterte ^tlettfa intern Sptelfameraben %u. „Stomm 
mit, mx mad)cii6 befjer, wir finb gc)d)cit, bie 3Inbem 
finb bumm, fo bumm, \o hummV @te na^m gcon^fo 
bei ber $anb unb ging mit i^m bem S)oi:fe gu. (S^atig 
langjam, fo lanc^e fie üon bcu betben ^^Iten gejcljen 
werben fonnte; einmal augerl^alb i^ce^ ^efic^t^fretfeS, 
immec {d^neller, immer fd^neüev. 3m 5Dotfe Tannte fie 
»Ott $au8 5u ^an^, öon Zf)üx ^fjviv, mh fcfirie ttt 
einer 5(vt Di^i)t^mu9, ba§ eg flang wie ein ipilbeö Sieb: 

„@rbbeerbr0(fen oerboten! 5Die ^eger gerfd^lagen 
einem bte SöpfM 5Re()mt ®n^ in 5((^t!'' 

@S mar ein fürmltc^eö Saudj^en in i^rer Stimme. 

triumpl^trenbem Sntgücfen oerfünbete fie i^re trau» 
rfge Sotfd^aft. S)te Sente traten au8 ben ^anfern unb 
blicfteii if)r md), mie fie bafjiitrafte unb jcftrie unb gian^fo, 
i^r Trabant, tl^r nachlief, ^uftenb unb l)infenb. 

@tn majorer Sammer, ber Sub'! S)ie bide %tavL 
beÖ ©emeinbebüten blieb mitten auf ber ©trafec ftefjen 
mit i[)rer oan3en Labung gefto^lenen ^ol^ed auf bem 
D^dfen unb rief: 

„®eV nac§ -^aufe, granjfo! ^aft jo feinen ^tl^em!* 

€tc ärgerte ni^t einmal, ba§ er nx6)t gel^ocd^tc, 
ein menfd^Ui^ S^ü^ren ergriff fte. Sein 3&^<tt ging in 
ge^en, bte au§gefranfte ^ofe aud Sadleinmanb retd^e 
t^m biä 3ur falben ^abe am Ütr^eren ^ein, unb bi^ 
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3um .^nic am längeren. (Sin ^emb t)atte er jeiii ^ch- 
tag nic^t am ßeibe gehabt, unb jü legt jeiue DJiutter i^n 
in bell @arg, fie iffd im Stanbei S)ie Botenfrau nimmt 
ft(^ Dor, bem I^Ben, menn er ftirbt, mad ja Balb 
gejc^e^en wirb, ein «au^getuac^jene^' ^emb oon i^rem 
Sungfien ^n jd^enfen. 

IDte Atnber Ratten t^re SRnnbe ieenbet unb nal^etten 
fid) jel^t einem nnI)eimH(^en SBereic^e, bem ber J^ejre, ber 
ä^ifu!al(a, bie nui einige ^unbett Stritte hinter bem 
^[rmenl^anfe »o^nte. S9^te ^utte fal^ ))on au§en fe^r 
üerfaHen auy, joKte etBcr im 3nnern c^rofeen JKeic^tl^um 
bergen. (So tüenigftenö behaupteten bie £eute; unb marum 
joate es nid^t fein, bie ^xMalla lonnte ja ben Senfel 
Be|(^n)ören! 2Bie mele [)atten fie jcf)on gcjefien, mit fie 
auf bem girft it)reö i)acheö jaB unb ^cid^njorungeformcln 
flufterte. fie ba fagte, fonnte man nid^t oecfte^en, 
afiet il^re Steben mußten @ragltc^ed entl^alten, benn ein 
©rauen ergriff Seben, ber baö leije DJlurmeln ber ge« 
l^etmni|D0Qen Sötte oernal^m. SSor ein paiax Saluten 
no4 bntfte man ber ^e;re ntii^t „^m*' f^gen, ba »utbe 
fie böö unb mad)te einem ed)aben am 3.^tefi ober on 
ben S^^fi^c^^^tt- äe^t bucfte man t^c jagen, u)ad man 
moOter benn fie mar gan^ tauB gemotben. 

5Diilenfa blieb fte^en. „Sdiaii, ime fie neugierig 
j4)autl" fprad) fie. „2)ie 3:auben finb alle jc^recflid^ 
neugierig, felbft menn fie ^e^en finb unb o^nel^tn ^Kcd 
loiffen. ^^tber voaxV, je^t machen mix un8 einen ©pa^ 
mit i^r!" 
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3n uttBfinbtgem UeBemmtl^ trat fle an ben ^am 

faft biö auf Slrmeölänge l^eran unb jd^ne: 

„äierBoten! &ihhmhxodtn im ffialb verboten! äBettn 
31^r oieDetclt Suft l^abt, Ia§t fte (Sitd^ »ergeben!'' 

„2ö— ae?" S)ic 93ifufalfa ftrecftc iljnw braunen, 
hnrnn ^aU, bag n ^um @ntje|en lang »urbe. ad?" 
itnb fRtlenta f))tong efaiett Sd^ritt jumd, fd^nitt @e» 
ftc^ter unb äffte fte nad). 

„SBaÖ? ein alt^ö gafe! ei^en brei Beibet b'rauf, 
»eil feine wa&l ^ mtth* mt^ ba ntci^t l^njet \^xtVn 
mit @ud). 3J)r feib taub mie eine tobte ®aiiß!'' 

£) — graiienl)aft unb unbegreiflid); baö ^attc bic 
taube $e};e ge^öit. SBut^ oerjerrte t^t @efi(^t. ^^Sand?" 
aifd^te pe. ,,®an«? S)u Sfugwörfling!" irnb ein ^a%t\ 
öon Sßorten praffelte au8 il^rem ga^nlojeu 50Runbe. ßauter 
glücke, genig iautec jd^anbUc^e, gottedlafterlid^e glücke 
in ber $e]cenfprad)e. 

2)em gvan^fö jdjaubcvtc bie ^aut, ©d^redten 
lähmte i^n. 

„Sauf!" rief miUnfa. „it\uA SRatia, laufen ttir!" 

SBieber n?ar fie öoran, unb lieber feud)te er hinter 
t^i ^er. Unb plo^Itc^ flog etmnS über feinen ^opf weg 
an ben Xop\ 9)lilenfa'd: bec dieiftgbefen, ben bie ^ejre 
i|r nad^gefd^Ieubett l^atte, unb ber fidf) in ü^ren Laoten 
oerfing, fte i^r oermirrte, unb ben fie ein ©tüdf SBcgeö 
i^inter fid^ l^ecjd^leifte. 

$ran3fo ^aüe bie 9tod^t ^inburd^ m0t Sraume 
unb ftanb am borgen tobmübe auf; er l^ätte fid^ am 
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liebften ^Uxä^ toieber l^tngelegt ^6et 3RU«ifa bulbete 

ntc^t. <Bk befanb [ic^ tn il)rer aüermunterften Saune, 
unb au(^ er foUte munter jein. 6ie 30g iljr befted 
£leib an, »eil Sonntag mx, nnb lief unb »ttt^fii^aftete 
im ^aufe l^crum „voit wn ber Sarantel gejtod^ett.* 
Dffenbac führte fie irgenb einen 6tteic^ im 6d^ilbe; 
Unteme^mungdluft funfehe il^r au8 ben 9ttgen. 

„2öe{§ ber lieBe i^errgott, uad bic wieber normal/ 
fagte ber Senior, ujacfeltc mit bem Äopfe, 509 feinen 
älojenfran^ aud ber £ajc^e unb fing an ^u beten. 

S)er ^tri unb Sran^Ta gingen in bte ^rd^e nadft 
5öoIi^. „.^ünnteft and) mit, 2)u/' I)atten fie ?0tilenfa 
ermat)nt unb ein paar ^Jiuti^^lojenamen hinzugefügt. 

^^e^t nur noraud, iii^ ^or @u(^ ein!" ^atte fte ge« 
ontwortet unb il}nen, al8 fie ben JRücfen gemenbet, eine 
lange 5Rafe gemacht. Se^t ftanb fie auf ber (Strafe 
afletn mit bem bummen ^uben unb mar unbefd^ranfte 
^errin ber* Situation. ,,So, je^t hmm/' jpiac^ fie, 
„je^t t^un wir'öl" 

«Sad benn?'' 

— » — aß? fragft »te bte alte ^ejr* — »— a§? 
— 5)aö olfo! .^eute traut firf) feine (^ceF in ben SBalb, 
ic^ ^ab' i^neu aüen geftern eine ge^üiige ^ngft ein« 
gejagt, l^eute gelten mir unb Hauben gufammen, 
5(üe0 aÜein, voix 3tt)ei!" 

@r meinte, ba^ fie i^n jum heften f)abe voit jo 
oft, aucfte bie ^Id^feln unb jagte: „SBad 5Dir einfattt!'' 

©e fafete i^n entjc^loffen Bei ber ^anb. „SBiift 
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fi|on feigen, toad mir emfattt, fomm nur! ^etg' S>ix 

einen X-laU, wo \o ml ©rbbeercn finb, mit ®u {n 
^Deinem ganzen Seben nic^t beijammen geje^en \^a\t." 

31^t überzeugtet Son ma^te @mbruä auf t^n, Be« 

fiegte aber ferne Baietfel nfd|t. „5Bie jollen nur fte benn 
naö) ^auje bringen, bie (^rbbeeren? äBtr ^aben \a feine 
Söpf!- 

„2Bic leiten unö ^alt ein paar auö." 
„^a, \u% wtt wirb und mad leiten?'' 

Sic 3cigte if)m bie 3unge. 

„föer? S)er'd m(i[|t »ei|, bag mir und bei i^m mad 
iiudborgen. Aomut!^ Itnb fie jdilug ben SBeg ein, bet 
§um ^auö ber Jpexe füijrt. 3a ma^r^aftig, ^um ^)auÖ 
ber ^t^, unb ald gran^Eo i^r ba^in nic^t folgen moUte, 
flieg fie t^n mit Stuften unb Su§en unb nannte t^n 
einmal umö ^Jlnbere: Äalb. 

Unb bamt {(^metd^elte fie tbm unb nertraute i^m 
ein @e^etmm§ an. ©ie J^ejre ging, »fe er ja wu^te, 
3U ^})Zittag immer fort mit i^ren Siegen, um fie am 
SBolbedranb grafen.ju laffen, unb (am Dor 9benb ni^t 
Mm. S)tefe Seit l^atte ÜRilenta fc^on einmal benu^t, 
um ind ^e^en^auS einzufteigen. 

,,@injufteigen! äSermunbere S)u, »jerfreugtge' ^id^l** 
beantmortete fie feinen ^uöruf beö ©ntfeljenö Bei biefer 
öertrauli^cn 3!Jlitt^eiIung. war brin. 2)en ^aben, 

hinten beim ©tad, ben ^ab' ic^ aufgemacht. SBie? — 
l^alt fo man mu| ^alt gejd^icft fein!" . . . 
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Unb ujaö fie atteö geje^cn ^atte im Jpaujc ber .^eyc! 
(Stnen @ii^langenfopf mit einer golbenen Sxont, imb eine 
aBgcf(i^nittenc ^anb, eine toei^c, jd^male, mit Singcm 
unb 5^^ägclu — ad) — ad}l . . . Unb ein SD^effer, Diel, 
ütel langei; unb jpi^tger alg bie 3infen ber größten un^ 
f^i^igften Heugabel» luib bie graue ^aube^ bie bie $ejce 
auffegt, roemt fie eine anbre C^eftalt annehmen lüiCi, 
ober njenn fie fidft unfi(^tbai' ma^en mid. Unb auf öem 
Sort neben bem <^erb fünf fd^dne, glafirte ^)>fe, ^mei 
grüne, ^mei braune unb einen »eigen mit einer (Rofe 
brauf. 

Unb gwei oon btefen Söpfen moQte fie je^t Idolen 
ge[)en, unb S^angfo mugte SBad^e l^alten, mal^renb fte 

einftieg bei ber ,^ere. '^(n ber C^cfe beä S^vineg, befahl 
fie t^m, flehen gu bleiben. ,,Unb menn S)u Semanb 
Hon SBeitem fommen fte^ft, gludfi S)u wie eine ^enne, 
öerfte^ft?" 

@8 mar aber weit unb breit fein 93knfc!j 3u fe^en. 
Stangfo l^örte auc^ niii^td auger bem bum|ifen SDröl^nen 
in feinem ^opfe unb bem .Klopfen feiner ^bern an ben 
6(^läfen. ©Ott, ©Ott! ujenn fie bo(^ famc! Wenn fie 
l^eil gurücf fame aud bem ^ejcen^aud! • • . SBenn i^r 
nt(^t§ gefd^e^en märe, mügte fie längfl ba fein. @x 
betete ein i^aterun^er, er 5äl)lte biö jirian^ig unb betete 
mteber, oerging faft oor ^ngft um fie unb ftö^nte: „^u 
lenlal aRilenta!" Seine Sugfi ftteg aufd$9(|fte, unb er 
begann 3U glucfjen. D 6c(igfeit! ba nun fie unb brachte 
imi ^afeu mit. §ür i^n einen Dom ^Dra^tbinber |c^on 

18* 
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geflidteit, für fU^ ^ unfagiare^cf^ett! — ben mit bet 

Unb nun nornärtö, im i^aufjc^citt in ben SBalb, 
nmd S)otf l)erum, ouf ben fd^malen ^o^Iioeg, in bem 
mau fic^ \o gut öerftecfeu fauu hinter beu üppigeu SBcife* 
bom» unb ^ajelbttfii^en, mtm einem ein ^ngebec bt* 
gegnen folUe. S)te ^tnber begegneten abet nur einem 
juugeu D3^äbd^cn, bas it)ueu ladjtiib ^urief: „^efinbcl!" 
uub einem alten IDknn, ber eine [tönijd^e ^ul^ auf bie 
SBeibe fu^ile. 

„<Bdion U)teber in beu Söalb, öerf(ud)teö ^??a(f?'' 
n^ettecte tt bie IBeiben an. „^i^t i^r nic^t, ba| ed ner« 
boten ift? S)ad $ad maäit Q^ahtn im Salb, unb und 
jagt man ^inauö/' 

üRilenfa ladete laut unb ftedft^ unb et {(^nal^te mit 
ber $ettfd^e nad^ il)r — fte butfte [\6), %xaiv^fo empfing 
beu (Streich, ber if)r gegolten I)attc unb einen rotI)en 
@triemen auf jein Qi^efid^t l^inmalte nom D^t h\& ^m 
SRunbminlel. S)ad mad^te il^m !einen Smbrud, aud^ tt • 
ladete. 

S)u, ai^ilenfa, beinal^' ^iV er S)id^ ermifd^t!'' 

@ie rannten weiter, unb ber alte 93iann, ber feine 
jtu^ nic^t oerIa|jen tonnte, jd^tmfifte i^nen nad^. 
Unb nun im SBalbe! 

Sa, baö ift loal^r, 3)^ilenfa mei§ bie beften ^lä^zl 
(Sine SSiertelftunbe nur gerabeaud ^tnaufgeftiegen, gmifd^en 
ben id)Ianten Sud^en unb @tlm, unb mon ift auf ber 
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©teile, auf ber im öorigcn ^al^t ber ^ol^jc^lag war. 
S)ie ^cmmüö^e finb nod^ ba unb treiben gewaltifl aud, 
e8 itjud^ert 5l[le§ in bem guten SSalbboben, bie 33Iüt^en5 
fernen beö gingerljutö in t^rer njedijelnben garbenprad^t, 
bad btc^tblättrtge ^ilfenfraut, ber tami^Puftige Stechapfel 
ftoljiren ate 9$ttm(i^en, unb ju i^ren gü§en fii^tmmert 
eö rott): (Srbbeeren, lauter (^rbbceren! SJlan biaudjt fiii^ 
nur gu büden unb l^at bie i^änbe ooDf. 3m 9lu ift ber 
braune ^afen unb ber mit ber Stofe me^r att 3ur ^alfte 
mit Siürf)ten gefüdt. 

5!)^{Ienfa wirft einen rajc^cn ©lief nad^ ber (^rntc 
^angfo'd, fte^t ftlo^lic^ auf, ergreift mit betben ^änben 
feinen «Isafen unb leert {f)n in ben i^ren auö, ba§ bie 
(ärbbeeren ^od) Qufgett)ürmt an allen ©eiten nicberriejeln. 

@r fniet auf bem ©oben, |4aut mie erftarrt ju i^r 
hinauf. ,9Wtlen!a, maS t^uft?'' 

Sie [teilt ben .^afen auf i^r ^üd^Iein, bag fie Dom 
£o{)f genommen ^at, {nü))ft bie oier @nben gufammen, 
hebt fte in bie ^D^e unb läuft baüon. 

gvan^fo madit feinen 53erjud), i^r ^u folgen, er 
loet^, ba^ er \\)x niä^t nachkommen !ann, fie ift mie ein 
Steh* !Rur f^reien fann er, unb f<hteit bemt and allen 
feinen Gräften: „^D^ilenfa, 9Menfa! 2)icbin, abidjcu^ 
lithc!" ©alb aber ergreift i^n eine furchtbare SBehmuth; 
fein 3om erliffht. „mitata, liebe a»i(enfa! @rbarm' 
3)id^ meiner! ^omm' jurüdP! !omm' gurfid, ^JJlilcnfa!" 
3n allen ^önen beS Schmer^e^ unb ber Sövtlichfett 
mieberholte er ihren 9tamen. 
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Sie l^övt x\)n nidjt, fie i\t \oii, ^at i\)n befto^leit 
unb oerlaffen. 

^ad foDl er anfangen? @t mt noc^ nie im Sabe« 
oitc, i}at bort nod) lüe Gvbbceren ueifauft, baö l^at 
immer bic 50Rutter bejorgt. ^Ser^metfelnb wirft er fid^ 
auf bie @tbe unb meint nnb fd^Iud^^t über fid^, übei; 
ÜRtlenfa, über fein Sfenb unb über t^rc ©d^Ied^tigfcit. 
3n iötrömen laufen bie 3^l)räiien i^m über baö ©ejtd^t, 
er tommt fid^ unatt6fpte(i^Ucb arm unb bebauemdmfirbig 
nor. 3mmerfm:t »einenb unb fdjludj^enb, fängt er nun 
aber bo(^ an, bie neijdjüttetcn (Srbbccieu auf^ulejen, 
fängt aud) ^u ppiucfen an, unb ber beeren j4)einen 
immer me^r gu merben, fie brängen fic^ fdrmlid^ non 
felbft unter feine Singer, rufen i()n förmlid^ an: ^^flücf' 
imä! giflüd' unßl — (äö ift »ie im 3)iäi(i^ctt, mit im 
^raum. 

®in ^jaar tS(i^rttte »eitcr — ba ftro^t eö öon @rb« 
beeren, jo grofe wie 4)ajehiünc. ^on jolc^en (Srbbeeren 
niei§ nic^t einmal bie nerratl^erifc^e 9)lilen!a, nur er 
allein! @etn ®tol3, fein Sro| ermad^en: fie foll auc^ 
nid}tö von il)nen miffen, er jagt tljr nid)t§, er brandet 
fie nic^t, mitb jeine (Srbbeeren Derfaufen a^ne [ie. 
ttifd^t ftd^ mit bem Sfermel bie legten Sl^ränen Dom 
©efi^t unb meint nid^t mel)r, roeil er nid)t meljr meinen 
njtll. Ueber baö fd)ü)ere (5djluc^3en, bad feine fd)male, 
eingefunfene Sruft fto§mei)e ^ebt, ^at er {eine ^laä^t, 
baß bauert fort unb beengt i^m ben Slt^em. (5r mu^ 
innehalten, fidb aufrichten auf ben jtnieen, ben Sopf er« 
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beben . . . ^inmäittgei! . . . 5öic gcbiüdjcii fiuft er 
im Jelben Ütiic^enblicf in fic^ ^ujammen . . . 2)ei fleinc 
alte Säger @Iamef mit ben tntmmen ä3emeit unb bem 
lel^mfarbtgen ®efid)t fteftt ha, fjat einen J&unb on ber 
^eiue, unb ber i[t aud) alt unb ift ^alb bltnb unb 
{fj^nüffeit unb ivittect am ^oben ^etum, gibt aber feinen 
Saut. Unl^drbar ftnb fie l^erangefommen. ^ran^fo ()at 
i^nen iüüI)1 jelbft bic Oiid)tung angegeben, in bei llc 3U 
{lu^en ^aben, als er wie [iunloö nac^ SDUIenfa {(^rie. 
3)er Säger »trft einen Slid auf ben Suben unb fie^t 
bann njcg. ®evüt)it jein ift nicf)t feinet Slmteii?. 2)oc^ 
mul er beuten: ^eld)ed @lenb! unb: S)tn laff id^ 
loufen! 

2)a fnaflt ein Sd)ufe unb gleid) barauf ein ^njeltcr , . . 
2)er Dberfijvftec ift im Sßalb, jagt an bei Söoli^ei ße^nc. 
S)afi er ^eruberfommt, ^at feine äßa^rjc^etnli^feit, aber 
{(|on ba§ Settugtjetn: Sr tfl im SBalb! fä^it einem 
in bie ©lieber . . . 6lamef fliegt plü^lid) ein Otücfgrat 
oon (^ijen, mrb ein SKann ber ^4^fli(^t Dom äSirbei bid 
gur ©o^Ie. @d finb |djarfe äBeijungen ertl^etlt morben, 
nnb ein paarmal jdion bat 8lame!'ö näd)fter S3orgejeWer 
i^n lau im S)ienft genannt. <Bo bücft er jid) benn, 
nimmt ben ^afen, l^ebt iftn ^01^, jc^leubert i^n mit 
aller bemalt 3U1 Giöc uiib tritt bann auf bic ©ererben. 
— „mttV S)it%" fagt er. 

Ser Sunge l^at aufgeftö^nt; „4>err Säger, ^err 
Säger, idj l)ab' Sinnen feinen 8d^aben gemacht!* 

^er Säger brummt üm^ UuDeritänbli^ed in jeinen 
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jcr^auften unb jd)üttei:en SBart hinein uub gc^t {einer 

%xm^U l)odt regungdlod auf bem Boben. Utioer« 
loatibt Betrautet er bte &l^erBen, bte w>t t^m Ileoen. 

SBic ein greller 53li^ fc^ic§t e3 il)m burc^ beii 
St0p\, 3)te ^ejce! . . • äBod »trb bte {^e]ce fagett, loenn 
fte am SIBenb l^ren ^afett auf bem Sort oermt§t? 

?(ncö 5lnbere, jetn ©d^mer^ über 5JliIenta'^ 'l^cr* 
ratl), jeinc greubc über fem ginberglürf, bie SBonnc bed 
auflebenbeti üRut^, ^Oed oetgeffen — Mt& oetfi^luttgen 
üirn einem entfe^Hd)ett ®efül^I: — 3^obe§angft! 2öa8 
wirb bie ^ejre fagen? 2Ber i^r it)ren ^afen genommen 
^id, mi^ fte natürlii^ gletc^, bafur tft fie eine ^ejre. 
Herrgott {m ^(mmel! am @itbe metg fte ed je^t ft^on, 
mad)t fic^ auf . . Herrgott, wenn ber Säger bie 
Sil^erben mettfgftettd nti^t vertreten ^ätte, ber ^afen mare 
oteOe^t 5u reparttett gewefen! 

3luf einmal tajc^elfö — ein Söiefel? ein ©rb^eijel? 
Ueber bett abgehauenen ^aumftamm mit ben otelen 
Stttjelirieben tft etmad l^tngekufen. Aletne Wugen fiaBen 
granjfo auö bem Saube angeglau^t . . . 5)ie ^e,re fann 
aüerlei ©eftalten annehmen. D! o! C^r fprang auf. ©in 
äJogel, ein großer fd^nat^er, tft aufgeflogen — baS »trb 
fie fein! ©eine ^aore fträuBen fit^ — je^t wirb e8 il^m 
ge^en, wie eö ^33lilenfa gegangen ift. Sr befinnt fid) 
gang beutU(^f bte ^ejce ^at ben Sefen nii^t nad^ ^tlenfa 
geworfen, fie felbft ift uBer ÜRtlenfa ^ergeflogcn unb ritt« 
Ungö auf bem S3ejen gefeffen, ^attc i&re bunflen ^eine 
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öorgeftrecft imb mit ben Traden an ifiren ßt\)m 
lenfa'd ^aau gefaxt . . . Urtb ^2tlenfa ^at gefc^neen: 
„^t]n9, fDlam!'' unb tft i^r entntfd^t Steaef^t ent« 
U)ijd)t audj er, aieim auc^ er ruft: „S^fuö 50^ana!'' 
5Jlaria — rok er ben ^eiligen Flamen auöjpric^t, ba 
fällt i^m ein: beim SKuttetgottedbilb oben an ber gTo§en 
(Sxäjt, ba fönbc er $ctl. 5n bte ?Räf)e bcr ?0l^uttergotte§ 
magt eine ^ejce ftd^ nic^t. ^^uv ^infommen, ^infommen 
btd 3U ber großen (Sid^e, bad mü§te man! gran^fo rennt, 
fo raf(^ er nnr fann, ben ftetlen SBeg aufwärts nnb 
betet: lieber ®ott, ^ilf, mad)' fie tobt, bie ^ere, ba& 
fie mtd^ nid^t ^acfen fann . . . 3§c ^eiligen, aU' Oft 
lieben, guten, tl^ut ein SBunber, gebt i^r t^ren %opf 
öUriuf! ^eilige DJuiria, ^jhitter be§ Hctnen 5ejuftnbletn§, 
SDu f)aft bie Äinber gern, gib mir Ämft, gib mir Jilt^em, 
ba^ tc^ laufen lann btd S)tr!'' 

Unb je^t tft i^m, al8 ob er lachen f)örte. ^^ein 
fur^er gufe oerjagt |)löjlic6 ben 2)tenft, miU ntcfit mel^r 
mit. Sran^fo l^tt|ift nur noc^ in fleinen 6a^en. iDie 
^e^e \)at i^n, fptelt mit ibm mfe bie Sa^t mit ber 
3}kuö. ©te ift hinter i^m, über i^m, neben i^m, ftredt 
ben ^ai^, t^re mnjitge SBange ftreift feinen 9rm, nnb 
fie bticft i^m t>on unten hinauf tnd @efi(^t. Unb bie 
3^obtenl)anb greift m6) i^m, er füf]lt |ie eifigfalt im 
(^enidf. O bie Slagell ... bie ^J^ägcl ftec^en i^n in 
ben SDüdFen . . . S)er Sc^Iangenfo^f ift auc^ ba, roOt 
il^m Dor bie gü§e . . . ^üngelt nad) ihm . . . 

Seiter, meiter mit @d^aubern, 6ti)^nen, ti^einen . . • 
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S)te Sonne fte^t im GAettel, bunfel tagt ber SSalb 

t)or bem luei^glu^enben ^ovtjont, unb einzelne ßid)!^ 
ftral)ieu .gittern bui^S £oub . . . £) gnäbigeö £i(^tl (äd 
l^at bie (äid^e getroffen. @d gleitet übet i^ten @tamm. 
(5r ficl)t bag l)ei!igc ^ilb. £)ei' glänscnbe ®(^ein um 
baö 4)aupt ber ©cbenebeiten leuchtet i^m Zxo\t unb 
batmen ind oetgmetfelnbe ^et^. Unb bad l^immlijc^ 
l^olbe ^ngefic^t griifet ^erubet: ©a bm td), fomm mit! 

©ine l^öc^fte, Ic^te ^nftcengung. grau^fo faltet bie 
^änbe unb fd^teit auf. 

©te Jg^ejre ^ot il^t SIergfteö getfian, fie l^ot iJ)m t^)t 
5!Keffer in bie ^inuft geftüijeu . . . ^lutötiDpfcu peilen 
auf feinen ^^ippen ... 

Slbet bad tft ja gut, bad ift ja bte (Srlöjung. Sie 
^efe ift fort, unb er fielet — o lieblidjeß :iöunber! — 
bie ^eilige Sw^ö^aw M i^nt entgegen neigen . . . 
Sdd^elnb neigt fie fid) i^m entgegen, bteitet ben blauen 
3RanfeI au§, unb bad Atnb fd^mtegt fic^ nteberftnfenb 
in jeine weichen galten. Uebeiirbijc^e Seligfeit erfüllt 
xffn, bet ^tmmel öffnet fic^ i^m, unb mit ben Sngeln 
jubelt et: ,,@egtuget jeift ^u, aRatta, S>u bift ooQ bet 
©neben.'' 



931ilenfa fam ledjl^eitig ^eim, fteKte bcii ^afen an 
feinen alten ^^]lo^, ging ftol^ in^^ 3(rmenl)auö unb flimpertc 
mit ben tleinen fSRün^en in i^tet Safd^e. 3^te etfte 
grage war nad^ g^'^ins^o. 
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„3ft ber bummc S3ub' nod) nic^t ba? (§x l)at fic^ 
getüi^ emijc^en laifen, unb fie l)aben i^m ben Slopf ^cv« 
fd^Iagen, unb je|t traut et fid» ntAt nac^ ^au{e/ 

@ttie Seile »artete fie, bann ging [ie i^n {uc^en. 

33ön Söeitem jd}on erblicfte fie i^n. (5r lag auf 
ber @rbe oar ber großen @ic^e. 

„Sauler Sc^Iingell" rief pe unb etite auf i^n 
unb fttef3 mit i^rem gufee gegen jein auögeftrecftcg 53etn: 
„diixl^i' ^i6)V' . . . 3)aö Söort erftarb auf i^rer 3unge, 
ffi^aubemb vai^ fie ^urücf. 3n bte »ett aufgeriffenen 
Singen, mit benen fie i^n anflaiite, jc^ofe eö brennenb 
^ei§. ^er rü^vt fic^ nimmer, mit £)em ift'ö öorbci . . . 
Unb er ^atte immer aüed getl^an, ma& fie moOte, unb 
|atte fie lieb gehabt unb Bewunbert . . . 

„Sran^fo! jei nid^t tobt!" (c^rie fie pIö^Hd) auf. 

^ber er war tobt, fie u>u§te t&, fie ging \a oon 
je^cr jeben tm ©orf Serflorbenen anfel)en. ^aft alle 
Ratten einen frieblid)en Slucbrurf gel)abt — feiner einen 
\o ftiH glürffeligen. 5Bon bem burc^fic^tig blaffen Äinber« 
gefid^t t|red tleinen SteunbeS ging ein förmlt^ed £euii^ten 
oue!. @ein ^opf roar im ^ol)en, meieren Moo\c zin- 
gebettet vok auf einem rot{)en ^elfter. @d maren aber 
ni^i @rbbeeren, maS ben Soben färbte, ed mar Slut. 
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,,Stt]c! 2uir! ^ereilt ba! ®Ietc^ ha ^trein! @)arfttged, 

grauäli^eö, mijerableS ^l)kxl" 3n allen Sßuiliin tf)rc§ 
0^ebäcf)tn{f]cö juckte fic na(^ einem töbtltd) bejd)ämenöen 
@c^impfiDOtt, um ed bem ^uttb an ben ^o^f 3U {(^leubent, 
tTo4 el)e [te {elbft 6et tl^m onfam unb t^m oü' bad 
lieble antrat, bag [ie gegen i^n im Sinn führte. 

S)ec ^unb mar etn groger, mei§et, fut^^aariget 
@|)t^. @r ^atte emeit Ta(enf^n)ar3en ^ledt übet bem 
balben ®eftcf)t unb bem l)aI6en linfen D^r, waö i^m 
etioad ungemein ^eraudfoibecnbed gab, unb er tonnte fo 
ueräi^tKd^ bretnfc^auen mte fein gtotiitt $unb auf ber 
^elt. ©an^ flüt^ttg fal^ er firf) nad) bem jd)lanfen 
$er{öndl)en mit ben blonben, nad) ^nabenaiit ge{(^nittenen 
i^aaren um, bad auf i^n augeeilt !am, unb »enbete feine 
Hufmerffamfeit (^let(^ wieber etniaö kleinem, Sebenbtgem 
3U, ba6 fid) im @rafe regte, bejdjnüffelte e^, betu))fte ed 
mit {einet $fote. 

,,«Warf(^!" — ©aö 9» tn bem »orte Wang tote 
eine lange Oieifte uon 9^^, bie nat^ einanber auögejprod^en 
motben mftren, d)o faft »ie rodenbet ^Dorntet. Sugleid^ 
etl^telt bet einen mit aOet ^aft, übet bie ein ad^t* 
jä^rige^, e^er ^arted als [taifeS ^^äbc^en btSpomrt, ge- 
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führten Sauftjc^log in bie glanfe. $ia t^t fi(| babet 
me|r »el^ ald t^m, benn bet ^unb mugte irgenb emeit 

SßinQl)nen Dom Ö)e]d)Icd^t bcr SBalc ftaben, toenigftcnd 
jc^ien er auQ lauter gijt^bem befte^en. 

$iitenrot^ itnb bte ^ugett %\^iänm, fntete $ta 
je^t im ©vaje unb l)ielt ba§ fleine ßebcnbigc in il^ren 
^änbeit, [treid)elte, fügte, bebauerte ed. £)aS liebe, bag 
atme, ad^ fo flein! fo arm! @m ganj jrniged Sin^^im 
3u frül) F)atte eö fit^ auÄ einem ber 3lefier anf ber 
großen Oiüfter geujagt, bcm älteften unter ben alten 
Säumen bed kartend, ber gar oielen äJügeln Dbbad^ ge« 
ma^de. %a\t jo l^oä) mit ber €(^Iogt^urm rogte fein 
SBtpfel, feine 5(cfte unb Steige bilbeten einen ^ain. 
äBie fonnte hü& verirrte, erj(^ö))fte ^ögel(^en ben ^eg 
}urtt(tftttben ind Saterland? 

@ö frf)ien fid) ber ganzen @rö§c jeincö lliiglücfö ht- 
ujufet, ftie^ uon Seit ^u Seit jämmerliche ^^jtepfe auö, 
gttinterte in Dual unb £obedangft mit ben bunflen glon» 
jenben ^Äeuglcin. Sein .^örperd^en judFte, jein ^er| 
jd)Iug mit rajenber Sd^neHigfeit. (Sö mar geu)i§ fd^mer 
Derle^t. 5Der garfttge Suj: .§atte ed gebif[en ober i^m 
meUeid^t bie 93ruft eingebrü<ft . . . wo» tt)u§te $ia, mad 
er i^m getrau ! Unb je^t l^atte bad mtferable £^ier nod) 
bte Unoerfc^amt^eit, heranzutreten, gan^ oertraultd) bie 
Sd^nauge auf i()re @<i^ulter legen, nad^bem et biefe 
jclbe 6rf)nau3e meljimalü rajd^ nad) einanbcr mit ber 
3unge abgeledt, unb i^r mit {einen je^r jprec^enben 
^ugen unb feiner naioen 3Riffet§atetmiene lu fagen: 
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„@iB mir baö JDinj^ 3urücf. 3ci^ ^ab'ö gefunben, 
'ß ift mein. Sei) biaud)'ß ^um ©pidcn. C^ö quictjd^t jo 
nett, »enn tc^ btauf tupfe mit meraet $fote!^ 

^atrrfd)!'' SBteber tollte bad Ol lote Sonner. $ta 
jpvang auf unb gab bem 2ujc einen 2:ritt, bei bcm fic 
fic^ faft ben Sn| oenenfte, unb bei tl^n lächeln mad^te. 

Sie rannte ind Säfio^, in bte J^u^e, Iie§ ftd^ 
9)^tlcf) nnb 2Bei§brot geben nnb üer]ud}te hat^ j^inflein 
5U füttern. 6ie öerftanb fi(^ auf bie ^unft. i)rei aud 
bem 9le[t gefallene 6pa^en l^otte fie im »origen €ommer 
präd)tig aufgebrüht, unb 3tt)ei Don t^nen maven in nod^ 
gatterem ^^Iter geftanbeu ald bae i5infiein. ^^(ber fretltd), 
bad waren eben @pa|en ge»efen, ^ä^ nnb orbinär^ 
nie e§ ^unberttanfenbe gibt, nid)tö getneö, ©yquifiteg, 
ba@ auf gan3 anbere ^ebcn^bebingungen gefteÜt ift aU 
bie gro§e ^a[fe. 

S)ad ^tnfletn nerfd^mäl^te bie 9la^rung, bie feine 
2öo{)ltf)atcitu tf)m bot, unb wenn fie ihm ben 8d]nabel 
mit fanfter bemalt öffnete unb i^m ein äröpfc^en ^liiö^ 
einflößte, {li^ludte ed nic^t einmal. 

^Die ^öi^in, eine majeftotift^e, bidfe ^erfon, mit 
einem iBuppenteUergefic^t unb blauen, fd^mad)tenben 
SCngen, ^atte non t^ret großen, bianfen Serttafel aud 
ben Semfi()ungen $ta*d mttleibig 3ugefe()en. 

„(Bie plagen bag arme 2^^ier umjonft," jagte fie 
fanft unb freunbiid^. „&tbm 6ie'd ^er. Sd^ mac^'d tobt.^ 

^—ad? tobt maii^en?'' ${a f^oi bal f^mudfe 
^üpfd]cn, ftredte jid), ujurbe orbentlic^ größer uor önt= 
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tttfittttg. ^@{e mtvb man tobt ma^en, @ie ®xau» 

Jame ..." 

3)tc Söiörbccin un^ä^Uger klauben, ^ü()ner, '^^erl- 
^n^ner, STitt^ü^tiet audte mit nt^tgem @el6ftben)u§tfein 
bte 2l(^^jeln: „3^ Bin md)t graufam, id) fönnf ein 
armeä 3;^ier, bem nid^t me^r l^elfen ift, niä^i \o 
letben je^ett, meird mt4 fi^eut, mit i^m 5U fptelen." 

$ia {d^auberte; [ic [türmte au8 ber jKdje l^tnaitd, 
fort öon ber @ntje^lid)cn, ber 2;obtmaci^erin üon 33emf, 
bie {0 f(i^te(fli(^e £)inge fagte unb DieQeid^t fogar — 
re^t ^atte: 

2Beil eä fie freut, mit i^m jpielen? 

Söenn baö roa^r ift, bann ift fie ja üiel jd)Ieci^ter 
ald Sujc, ber feine äientunft f)at unb ein ^ebent^iet 
quält, o^ne $u ttiffen, loaö er t^ut . . . 5D^enjd)en l^aben 
einen anbern (^tanbpunft unb eine anbere ^erantmort« 

SBad ift neulid) gefd^el^en, ald ber SE^terar^t ^um 
alten Sagb^unb glocf gerufen mürbe unb erflärte, bafe 
er unl^eilbat Etan! {ei? 5>a ^at bie ^rogmuttei; 5U ^apa 
gejagt: „@rlö0 i^n! Spenb' i^m eine gnabige Angel! 
@r foll ben 3:ob eineö brauen 3agbf)unbeö fterben." — 
Unb $apa, btejei: engeldgute ^apa, l^at ein ^eme^r ge« 
nommen, tft Eingegangen nnb l^ot ben alten gloif ec> 
jc^offen. Unb glocf war ?>apa§ Sieblingö^unb. 

„2)u bift and) mein ßiebUng/' flüfterte fie bem 
Sögel 5n, ^mh id^ »iH bi(^ oon beinen Reiben et^ 
Ufen. Unb »eig ben {(^onften SEob fnt biii^, ben 
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j(^5nfteu iBogeltob. 3öi Ickten ^(ugeublicf mä^ joÜft 
btt glauben fönnett: ,je^t fKeg' id^', Unb battn »irb 
S((fe8 au0 jein. 33ei einem 3Bogel ift bann 5((Ieö auß." 

6ie lief über bcn ^of, in ben (ä?ang unb bie Stufen 
j^tnanf, bie juv äGBul^nung bei* Sl^urmiDaileld füllten. 

^etn ttttfltd^er SBartel. @r t)iet3 nur fo unb mat 
ein öteijer, penfionirter ^auöbicner. (gr t^at auc^ nid)tö 
mel^r, auger SabaC jc^nupfen unb {djlafen. 5Den S^urm 
fa^ er ate feine eif^enfte ^Domane an, unb weil er felBft 
nie mef)v I)inauifticg, war fein fdjUJar^er Äater ancje» 
iöicfen, bie 53ejud)er begleiten. 

S)te £i)ur bed SSartel^tmmerd n>ar nur angelel^nt 
unb glitte ein i]idi;cü (Mucflod). '$ia marf im S^orüber« 
gcl)eu einen 53licf l)inburd). 2)er *^lle jt^lief in feinem 
Se^nftu^l/ ber .tater fa^ neben t^m auf bem unb 
lauerte. S)ie kleine erbltcfen unb auf ben tBoben fprtn()en 
mar einä. (^r 3Q)än3te )id) burd^ ben ^^ürjpait U}ie 
eine ©erlange aud @ammet unb {c^lic^ l^tnter ^ia l^er, 
nn^örbar auf feinen elaftifdien "ißfoten. Smmer nfi^er 
tarn er ^cran, ft^miciite fid) an fie, warf i§r auö ben 
großen, runben Sopodaugen [ocjc^eube ^licfe 3U. 

DB er ben Sögel witterte? Z>h er a^nte, »ad $!a 
in ber Jpanb truii? 

^äuf ber 2;reppe la^ ber 6taub fingerbicf, unb ein 
un^eitnlt(^ed 3iotelt(^t ^err{d)te. S)ie toenigen genfter 
niaren nid)t ölet breiter ald eine Satmlatte unb mit 
6c^muö unb ©ptnns^emeben überwogen. SRant^mal 
^ufii^te etivad vorüber — eine (Ratte, geioi^ 3)attn fc^og 

19» 



Digitized by Google 



— 292 - 



bcr Main brauf loö, unb bann (\ah'^ einen fui^en, t»fi« 
t^enbcn Äampf, ein idirideö '^Jifeifeu geüte, auögeftofeen 
in @(^mev5 unb S^obednotl^. 

Unb ha9 S^aubtMet mar tt>teber ba, unb feine gelben 
5iugeu leuchteten unb jal)en mieber unb roieber ^u ^^ia 
j^inauf unb fd^tenen {agen: „S)te ted^te 8eute ^ab' 
ic^ nod^ md^t möd^teft bu mir norent^alten. Sart* 
nur, id) l)ole fte mir, id) bin ftarf, id) l)abe Prallen." 

2)ei* kleinen mürbe bang, ftc l^aftete, fte lief bie 
Stiege j^inauf. ^d^, bte moOte ^eute fem @nbe nehmen! 
Unb bte Stufen waren \o fteil, unb \o fd^winbelig mürbe 
man bei bem emigcn JHunb^erum unb JKunb^erum ! 

@ett einer äBeile {djcn l^atte boö gtnflem fein 
8e6enö3eid)en gegeben. $Iö^Itd^ rül)rte [id)'ö, [träubte 
jeine gebern, jeine gü^^en päppelten unb gucften . . . 

SSorüber . . . nic^tö nte^r. S)ad mar oieUeid^t bad 
Se^te. S)od Sinüetn mar nieUetd^t ie^t geftorBen. $ia 
trug eine fleinc !2eicbe in i^rer ^anb . . . 

Q6^xzdii6)f jc^recflid^, bei: ^Lob tft etmad 6d^recf« 
lid^ed, unb i^n ha l^aben, il^n fül^len . . . @in brauen 
übeiiiejeltc fie, unb fie flüfterte bem 'Ikn^cl ju: 

„Stirb nid)t, ftirb nid^t in meiner ,^anb!" Sie 
legte feinen £o|)f an i^re SBange, ^aud^te leife über il^n 
l^in, nnb — |'d)rie anf. ©er ^ater war mit einem 
mtlben Sal^e Ijeraufgejprungen, il)r faft ine ©efidjt, unb 
faudl)te unb braute. @ine feige ^tegung ftieg in bem 
Atnbe auf: @t6 ed t^m! @iB if)m bad Sögeidben! & 
ift \a tobt . . . ^bcr oieüeidjt bod) xioä^ nid^t gan^ 
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tobt unb fann fld) nod) furchten, noci^ eimad baoott 

ffifilcn, rote cö ^crffeijcfit roirb. 5Rcin, unb — nein! 
^lan ^at bo(i^ feinen Mop^, man micb nad^ {einem 
eigenen Sopf t^un unb ntii^t na^ htm etned elel^aften 

alten aterö. 

^gort, Unfall Unfall" ruft fie, unb bafe fie 
einen fo oede^nben 9lamen füt i^n gefunben ^at, freut 
fie, ftarft fte. 6te ftürmt bte Stufen f^xnmf. 

2)a enblid^ roar fie anc^elangt beim ^förtlein, bad 
auf bie Plattform fu^rt. 3n |emem altersgrauen, onn 
oBen 6td unten geBorftenen ^ol^e Bilbete bad l^erein« 
ftrömenbe £onncnl{d)t ßolbenc unb biamantenc Stäbe. 

$ta ftte§ auf unb betrat bie Plattform. 2)er 
Aater t^r auf ben Herfen. @te fur^tete t(n nt^t me^r, 
fie fü§te ben 33ogeI noc^ einmal auf fein ^öpflctn. 

„3e^t erlöj' id) halb wirft bu nid)t mel)r 

leiben. S)u mtrft fallen — faDen — ed »irb bir fein 
»ie im 5raum/ 

lieber bie 9)kuerbrüftung gebeugt, falicfte fie t)inab. 

Sauter Gipfel, unb ber aOe überragte, mar ber ber 
alten Sanfter, unb fc^ien fo no^, ba§ man meinte, ii)n 
greifen ^u fünneu. Unb gan^ oben in ben fcinfteu 3wcig* 
lein {einer ^one ^u{d^te ed unftet ^in unb l^er, marb 
ein Banges Sekreten unb klagen laut, unb fo fletn bte 
33ruft, ber eö entquoQ, jo grofe unb üer^roeitluiigüüoU ber 
8c^mer3, ber fid) barin auöfprac^. 

»tft bu'd, gtnfenmutter? »ift bu'd, Slrme? S)u 
roirft bein Äinb lüiebcijc^en, eö fommt, aber e§ ift tobt. 
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$ta ftredte ben 9ixm avt», utib tm ^ugeitBUdP loat ber 

,$lQter h\d)i an fic l)eran auf bie ?)3inuer gejprunt^cn. 

,,2)u befommjt ii]n md)t, bu nic^t!" tief bad 
9)^Qbc^en, brudte einen !Dioment bie Singen feft gu nnb 
öffnete bte ,!panb. 

2)aö äJöglein entglitt ihr unb janf einee ^^It^em« 
gugd Sauer. S)ann . . . $en Sefud, ^en 3efud — 
e§ wor ttid^t tobt, e8 lebte! ©eine glfuiel fprei3ten fid), 
auö feinet jle()le brang ein leijeö, ^alb Oanqeö, ^alb 
fieubiged 3n>iti(^ern, cd flog, ein bigci^en ungeji^idt unb 
mte ttunfen, aber flog beut SStpfel ber Stnfter gu, unb 
bort erjc^alltc ein Jubeln, ein 3nud)3en feltgen (Snt-- 
öücfenl 2)a5n3ifd)en ein eiftigeö, frogenbeö, beforgteö 
$iepfen: „Mt ge^fd? ä)ift gefunb? ge^It bir ntc^tg?'' 

„Win, \ti}i tei)lt i^m nid)t6 mel)t!" $ta biad) in 
f)er(eö Sarficn auö. (Sie ladjte bem Äater ind runbc, 
fla^e, tnd {iägltdi beftürgte @efic^t. 

„Spring' nac^ ! ^oV hh% alter buntmer j^ater! @ö 
ift gerettet Dot bir, oor allen feinen geinbcn, eS i[t bei 
feiner ^D^utter!'' 

Sie ^telt pli)^li(^ inne, fa^ nadjbentltc^ in bte Seme 
unb toieberl)oIte langfam: „53ei feiner ?n^uttcr." 

äBte einem ba ift, mu§te fie td)on lange nic^t 
mel^r . . . @te mar bamald fo gar Hein gemefen . . . 
aber l^errlic^ mufe cö fein für einen l^ogel unb — für 
ein ,^nb. 
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Stft btt bit {c^oit einmal tiOTgefommen wie Mn 

eigener Schatten? 3d) mir ml)l. @ö ijt ein feltfameg, 
übet aQeu '^udbntcf frtebltc^ed @eftt^l. (ann ed 
in mit enoedfen, mmn xä^ am ^ftenb, befonberd im 
opät^erbft, aufs unb Qbgel)e im gcjcf)Ioffenen ©aiu] bcy 
crften ©tocfnjerfö unj'ereö $au[c8. (Sr ift lang unb ^iem» 
fc^inal itnb oerbinbet bad ^o^gemolbte Sreppen^aud 
mit einer 33rüdfe, bte tn ben (harten fü{)rt. ^(n feinen 
Sßänben Rängen 3^eppic^e unb 33ilber, bie genfter fe^en 
auf eine oiecfac^e Steide uralter ginben. @inft bilbeten 
fie eine unburt^fidjtigc SSatib, unb t^te Sßipfel über* 
ragten baö 5)ad). Se^t finb fie bürr unb geftu^t, grofee 
Sucten ^aben ftd^ im Saube gebilbet, bad morffi^e @eaft 
ftb^ttt im SBtnbe, ber 99oben ift mit fc^n)ar5en, butren 
Snietglein bebecft, ©reifenfiabern, bte jpnt geboren, frü^ 
\d)on abfallen. 6te führen einen fletnen ilobtentan^ mit 
uielfen, tafc^elnben IBlaitem im @anbe auf. ÜRam^mal 
ouc^ nimmt ber Söinb einige oon il)nen auf feine glügel, 
trägt fie huxä) bie Süfte unb wirft fie an bie @(^eiben, 
unb M gibt einen leijen, bumpfen Son, mie menn 
Stad^tfolter an3 genfter ftogen. 
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Sotift ^(][e§ nil^tg, baS gro§e Sid^t am Gimmel 
unteri]ei]angen, bte flcincn Si(f)ter im ^auje iiod) nidjt 
anqefadjt. 2)ie ^cute günneii |ic^ eine fur^c JKoft öor 
bec langen, bie bte ^lad^t bringen lotrb. 

Sd) Bin atfetn mit ben C^eiftern ber ^infamfeit. 
93lem ö)c^en wirb jel^r balD ein ©leiten, ii^ bnuidjc bic 
guge faum me^t 3tt ^eben, tc^ bin febetleic^t, bewege 
mxd^ oortt&Tfd foft o^ne mein 3utl)un. ftllerlec @eftalten 
taudjcn bid^t cor mir auf, auö bcm 53obcn, auö bcu 
Sanben, ober fommen mir entgegen oon loett, mett ^ev. 
Unb menn an einem @nbe bed @anged bin, meieren 
fie auc>, fdjcinen öcijdjiDuuben — fiub luieber ba, j(i|n)eben 
mir nac^ ... 

S)a iavL^t eine @tinnerung and ber Atnbergett auf 
— unb id) fet)e mid) rajc^ um, inftinctmöfeig. Sa, baß 
mar einft, ba6 mar eigen. mi^, baB id) 3al^re 
lang ben 3iDetfel in mir trug, ob benn au|er mir no(| 
etmad mirflid) fei, ob it^ m^t aVein lebe, fü^Ie, at()me 
in einem ungef)eiircn 'üidji^, 5Bo^in bu nid)t fiet)ft, ba 
ift niäntö, backte ii^. S)er ^iid betned ^uged gaubert 
bie SBelt, bie bu fiei)[t, ^eroor. mar im Äampf mit 
biejem 5^lid)tÖ, bog fid) üor mir für (5troa§ auögob; i(^ 
fud)te eä ^u Überliften, ed gleid){am auf ber ^^at ^u er^ 
tappen. rannte gumeilen im ©arten oormSrtd, fo 
rojd) id) fonntc, unb menbete mic^ bann ploUlid) um unb 
meinte: einmal wirft bu'^ eimijdjen, bog ^ei§e, bag 
Seere. Sber ennifd^te ed nie, ed mar immer {d^nedet 
al8 id^; el}' ic^ mid) umje^eu fonnte, ^atte bie S)ecotation 



uiyiii^od by Google 



— 299 



[xiS) xoithtt aufgefteUt. S)ad foTtioa|tenbe SRtlüngett btefev 

58erjiirf)e belnibtc mtc^ übrigcnö nidjt fc^r, wie micf) 
bentt auc^ meifiDÜrbtger ^cije htx &thanU nic^t tiauviß 
maäjiit, ba| ade !Renfcl^ni, bte Hebte, an betten mein 
^er^ f)ing, nid^tö ^^nbcreö lüaven alö föebilbc meiner 
ilJ[)antafte, bie ^^erranncn, fobalb {(^ fic nid)t mel)r anjal). 

Unb ba| {t(4 unter biefen $^antaftegebilben einige 
befanben, bte mtdi mit großer (Strenc^e bc^anbeltcn, bie 
id) fürd)tete, beuen ic^ ge^orc^en mu§te, aiid) bae beiute 
mi(^ nic^t im @Iauben an t^e äBefenloftgfeit. Summen 
^nb, bad td^ mar, unb immer fröl)lid), ol^ne @runb 3ur 
Siü^Itd^feit . . . 2lrme, mutterloje ^tinbljcit! 

3ft ber ret(|, ber nt^t nei^, mit arm er ift^ ober 
bop))elt arm? Qlrm ober rettl^, geliebt ober ungelteBt — 
id) war. £) Qoliid 3U fein, irnauörottbarc 2ii]t am 
S)ajetn! 3e^t nod\, in einem fc^iuadjen ^adit)aü, in 
einem Schein bed Sebend regft bu bid^. — $Bie gut, 
5U jein, mie i^ut aixd}, 311 üen]e^en. 5nf^ Ütid)tt^? C nein. 
2)06 ^ab' id) gelernt: 5llleö ift, nur iud)t bae Ülid^tg. 
£ein banget Sterben, ein @<i^eiben in tieffter ©eelen« 
ru^. SBie ber SBeg aud^ \n, ^^dmetdl^eit l)at t^n Dor« 
ge3eid)nct, ^^On)iffenl)eit !ennt jcin 3icl. '3!:n jeliijer 3u* 
oetfic^t betref i^n, fein ääangen oor bir, ^Uu>i[fen^ett! 

S>a fdimebt er oorbet, ber Schatten ber Ainbertoge, 
unb roeldie lange fRtiljt Don ©Ratten il)m nad). 53ielc 
ftnb bunfel, büfter unb falt, manche finb ()oIb unb 
buftig, mie bie Sd^atten roftger SBolfen, bie Einfliegen 
über ba^ Q^eftlb. 9)itr bangt ntc^t dov ben bunfeln, ic^ 
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freue mic^ ntd|t bet l^olben, »et| ttid^tö oon Siiigft 

unb öon greubc, mir t^ut mti^tö öjc^ unb nid^tö rool^l. 

9iim tauchen Silber auf. SöoÜt i^r mid) :i^ügen 
fhafen? ^edt xfyc noö^ Sceub unb Seib? feib @r« 
tnnerutigett. SBet l^at euc^ gerufen? @el^t ba!^tn, tto 
eure ^etmatl^ tft — iu8 gro^e Dieic^ bcö Sßergeffenö. 
3n ©dftaren 3tel^ett fie. äBad bod^ ein langet £e6en 
bringt unb — nimmt. Sutbet, uotbet — ntd^t aOe. 
3)a finb einige, bie murmeln feft. ©ie brauen, fie möd^ten 
noc^ im ilobe oemunben. ^un benn, be^arrt; t^ut {o 
mel^, uite man einem tiki^itn, haf^xn gtettenben Sd^atten 
t^un fann. Äinb^eit, Sugenb, reifet 5llter, ^^tleö üer= 
gangen, Slüeß mt gefüllt in bie 5JlebeIf(^Ieier beö 5lraumö. 
S3etgangene greuben, übecftanbene Seiben finb »ie ge« 
träumte ^reuben unb Seiben. 

5llun rrieber an ber ©laöt^ür angelangt unb einen 
SlidE ^inaud gemorfen ind S)un{el; ein ^agen rodt. 
S)ie ^unbe fd^Iagen an. Sauc^^enbed @eben. 60 be» 
grüfeen fie nur ©inen, ©ro^e, wui^^tige (Sd)ritte fommen 
raje^ über bie SBrücfe. 3ft er'ö? 3a, baö ift bic geliebte 
Strtlii^feit. (Sine ^ol^e Q^eftalt tritt m bie 2:^ur: 

„^^Iber DDiarie," fagt ber befte aller 33rüber, „fo 
jpat noc^ auf bem @ange, 5Du mugt ^Dtc^ ja eitälten/' 
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53iutter unb Bol)ii fa§en etnanber pec^enuber am 
Stjc^e, ber alö ^^(rbeitö= unb ©pcijetijd) bleute, unb be|'{cix 
etne ^alfte fci^oii für bte ^benbina^l^eit gebecft ivar. 
Sine Petroleumlampe mit grünem @(|trm beleudjtete 
l^cQ bie 8d)ull)üdjei', bie bei; ^Inabc uor [id) aufgejd)id)tet 
^atte, unb bie ungemein gefront audja^en mä^ einer 
me^r ald l^aI()jäI)riHen Senu^ung. @d mar @nbe 9Rai3, 
unb in ttjeuigcu 93tDiiateu mufete (Meorg $fauner ouö 
ber brüten (Slaffe, mie aud jeber früheren Vorbereitung^« 
unb ®i)mnafialclaffe, att Sor^ugdfd^öler ^emorgegangen 
jeiu. 03tii§tc! Süljl unb 2Beft bcß ,^aujc0 ^ing baöon 
ab, bcr — ojenigfteuö relatioe — Scic^^^n feiner ?Uiutter, 
ber @4laf t^rer %ad^te . • . ffienn bem äiater fii^ien, 
btt§ „fein S3uB" im gleife nad^Iaffe, mürbe fte gur SSer« 
antmoctung gebogen. 3)aö roirftc mi ftärfer ouf bcn 
Sungen, ald bie ftrengfte @rma^nung unb Strafe getl^an 
^atte. Sitr feine SRntfer empfanb er eine anbetenbe 
2ieBe unb mar baö @m unb 5((le0 ber freublojen, Dor 
ber Seit gealterten Scau. S)ie Reiben gel|orten ^u ein« 
anber, nerfianben einanber mortto^, [ie l^atten, ol)ue eS 
fid^ {elbft 3u gefte^en, ein Sdjuj^« unb 2:ru^bünbni§ 
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gegen €tnen Sritleit getd^Ioffen, bem fte im SttQen immer 

Unvcd)t gaben, aud^ wenn er 5Ked)t {)atte, lueil fic fid) 
im @runb i^rer ©eele in [teter (iutpörung gegen ti)u 
befanbett. grau ^gtied tt)utbe ctftaunt mtb ma^rfd^ein« 
lid) entlüftet geaejen fein, meiin man i^r gcjaiU ^ättc, 
baß il^re ©mpfinbung für i^ien 9}iann längft nic^tö 
me^r loar atö eine äl^ifd^ung von Smd^t unb oon 9Rtt« 
leib. ®eorg mürbe el^er bte ganje €(fiule 3um jtampf 
^erau^gcfoibert, olö gebulbet ^aben, bafe ein une^rcrbie« 
tigcd Moxt über feinen äiater gejprod^en merbe. ^ber 
meber ber !ERutter noii^ bem @o^ne mürbe e6 mol^l in 
feiner 9Jä[)e. @eine ^^(nmefenljcit bcbnufte, löfdjtc jebe 
^eitere Biegung im er[ten ^^ufflacfern au^. Unb ho6^ 
mar ber einzige Sebend^medt btefed 9]12anned bte Sorge 
um ba§ 2öol)I feincß ,^tinbcö in (>)ei]eiuiuut unb Bufnnft. 

gran 5(gne3 lie^ i!)re 5ärbeit in ben 6c^o& finfen 
unb bUdte nad^ ber Sd^mar^mfilber U^r, bte an ber 
SBanb neben bem ÄIeibcrfd)ranf i^r hkd)zxrtt^ ^enbel 
fd^mang. <Bo fpöt {d)on, unb ber ^3iann fam nod^ 
immer nic^t aud bem 93ureatt. ©ie lafteten i^m bort 
fo nnbarml^er3ig oiel Arbeit ouf, unb er bcjLUi^te fie 
n3iberiprud)eIoö unb nal)m noc^ 3(rbeit mit nad) Jpauje, 
um bte ä3orgeie^ten nur gemt§ aufrieben gu fteUen unb 
beim nfit^ften Sloancement beritiffldf)tigt merben. 

Sa, ber Wimm plagte fic^, unb mar )el)r bc= 
greif it(^, baß er übermübet unb mümjc^ ^eimfe[)vte. 
Unb ber Sunge, ber Hebe, geliebte Sunge, plagte ftc^ 
aud^. Jpeute gan^ bejonbeiu. Xiaifelrotlj brannten feine 
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SBangcn, unb foi^ar bic Äopf^aut war gcrötl^ct, imb bte 
8ttm fidj fiaug. 3n ^embörmcln jafj er ba, bic 
^06ogeit auf ben Zx\ä^ geftit^t, {»regte bad £um auf 
fetne geBatlien ^änbe unb ftcnrrte rotl^Ioß su feinem ^efte 
nieber. ^rei dJlal jdjon ^atle er bic 9?ed)ciiaui9abe ge* 
mad)t unb jebe^mal ein anbetet fRefultat et^alten, unb 
fetnei, ba§ ja!) er toofjH, Tonnte bad richtige fein. 

2)ie 9)^utter niagtc Tud)t, {f)n an^ufprec^en, um i^n 
niti^t gu [tdren, »arf itur oerfto^len oon Seit 3eit 
einen Belömmerten Sltd auf il)n unb oerttefte fld| wteber 
in il)re 9(rBeit uiiD flirftc emfig am fc^ab^aften gutter 
ber 3acfe, bie er au^ge^ogen l)atte. 

9tun mürbe nebenan ein @eräu{(^ oemel^mbar. 3m 
@^Io6 ber jtüd^entl)ür breite fid^ ber ©c^Iüffel. 

„^n SSater fommt/' jprad^ grau *^gneÖ. „SSift 
fertig, ©d^orfd^i?" 

„^xt ber SRed^nuttg nod^ lang ntd^t.^ @etn !0htnb 
ner3og fid), unb unter feinen blonben Sötmpcrn quoOen 
))Iö|ltd^ ^l^rönen l^eroor. 

^Um ©ottedmiHen, Sdjorfd^i, nid^t ttetnen, S)u 
weipt \a — ber SL^atev . . 

5Da trat er ein, unb fie ftanb auf unb ging i^m 
entgegen, unb er ermtberie tl^r fc^üc^temed SStUIomm mit 
einem ungen)of)nt fieuublid}en: 

„^a, grüfe öud^ &oü/ 
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Dfftctal $fannei: mar itm ein SSenigeg flemet M 
jcine grau uub ungemein bürr. 2)ie jtleiber fd)Iottecten 
i^m am ßeibe. (Beine bid)ten, eijengrauen ^aaxt ftanben 
auf bem ©d^ettel buiftenarttg in bte ^öl^e, feine no^ 
fd^roar^ gebliebenen ^Brauen bilbeten ^mei bicite, faft 
gerabe 6tric^e über ben bunfeln, je^r flugen ^^ugen. 
S)en üRunb befc^attete ein mäci^tiget^ ebenfaUd no^ 
fd^war^er @d^nun6att, ben $fanner forgfältig pflegte, 
unb ber bem Beamten ber .^aijerlic^ ^öniglic^ öfter» 
reic^ijd^en ^taatöba^n etmad 3Rtlttan{(^ed gab. 

^fannet ^tte einen gto§en $a(f €(^riften mit« 
t]cbiad]t unb mar bod) ni6)i imiririd). Gr lie^ fid^ öon 
{einer grau ben Ueberrocf aii^^ul^m unb fagte fanft unb 
tulbig: ff^ring bad @ffen unb lö{4 bte Sampe in ber 
^üdje auö. 2)ie brennt, ic^ tr>ei§ nic^t 3U ira§. — Sem 
weiter!" befal^I er bem ^o^n, ber fid) nac^ i^m ge« 
»enbet l^atte unb t^n fc^eu unb angfiliii^ onfal^. 

„Gö ift fo ft^roer," murmelie @eorg. 

3>r ^ater ftanb je^t hinter feinem (Stuhle: „©d^mer, 
fauler Sub? S)eine gaul^it überwinben, bad wirb S>it 
]d)mzv, jonft nit^td. @inem jfinb, bad ^lent f)at, mtrb 
nic^tö jc^nicr. gaul bift." 

„Sä^ ^ab' ^üed fertig/' jprac^ 6^eorg mit einem 
trodFenen Sd^luc^jen unb brangte bie Sl^ranen ^uvüdF, bie 
t^m iricber in bie Slut^cn treten luülltiu, „nur bie i)iee^= 
nung nidjt . . ba üppte jeine «stimme um, ber @a^ 
enbete in einem {(^riQen Sammerton, unb gugleid^ beugte 
ber £opf beg Sungen [ic^ tiefer, ©einem $e!enntni| 
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mu^tc bie Strafe foI(^en, er erwartete bte unauöbleiO« 
lic^e mit bumpfev Otefignatioa, bcn nio^lbetaimten <Sd)lacj 
ber {leinen, Ratten ^anh, bie »te ein {»ammev meberftel 
mtb bad D^t unb bte SSange ®eorg'$ auf 5lagc l^tnaud 
grün unb blau marmorirte. 

^ber ^eute ^untte ber äiater nic^t. ^tad^ einer {leinen 
SBeile ftredte ft^ fetn »tm über bte @<l^nlter bed ^aben, 
bcr S^iBcfin^icr be,^cid)nete eine «Stelle in bcv JRcd^nunq, 
bereu jorgfälttg gejc^riebene Sailen eine 6eite be^ ^efteS 
bebecften. 

,,©a fi^t bcr gel)ler. Sie^ft 2)u?* 

Sföar'0 möglt(^, bafe ®eorg i^n uoc^ immer nidjt 
fa^? ba^ er ft(^ {einen SRatl^ nugte, aud^ bann nit^t, 
att bet aSater §tt erflaren begann. @r t^at bod anf eine 
\o ööflig aubcre 3lrt alö ber Se^rcr. ©em Minh wollte 
nnb moQte bad riii^ttge ä^erftanbnig nid^t aufgeben, tro^ 
aller ^nftrengung unb 9)ljtl^e. 3)agu bte Surd^t: Se^t 
rei§t bem ^>atcv bie (?kbulb, jeW fommt ber Schlag. 
Bule^t backte er nur no(^ an beu uub iDüujc^te, bie 
Süd^ttguttg märe ooQjogen, bamtt er fic^ ntc^t mel^T Dot 
x\)i ängfttijeu biaudje. 

,,®ib 3(d)t, 2)u gibft ni(^t '^c^t!" rtcf ^^Sfanncr unb 
begab fid^ auf {einen $la^ am oberen Q^nbe be^ £if(^ed, 
nio für i^n gebedt iDot. 3)te SRutter ^atte bod Sbenb« 
cffeu aufgetragen. Kartoffeln in ber ©t^ale, ein jc^önee 
etudT Butter, ein £aib ^rot, eine @d^ii[{el mit {aüem 
Sleifc^e. Sie [teilte fle aagenb oor %en 9Rann l^tn, 
unb jciue ^ÜDii^billtgung blieb utdjt auü. 

20* 
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„%Ui\ä^ am 9btnh — ton» l^et§t ba$? JCetne tirue 

(äinfü^umg, bitt mir auö." 

Sie entfd^ulMgte ficift. @ie log. ^ie ^(^barttt 
l(fatte fo {(Rottes %\tx^ 00m Sanb befommeit unb t^r 

biejcö fd)on eiiuiefaufte um etn 53iÜ[tgfö abgetreten: ,,^8 
ift aud^ nod^ für ntoigen ba/' je^te fie ^tn3u, um üna 
tDtebecl^olteit 9iü%t oorjubengen^ bte otel fd^ätfer aitd« 
gefallen märe. 6ie ^ätte ober audi bie jcf)ärffte über 
fid) ergeben laffen. galt einen itampf, in bem fie, 
bte {onft^ mtdendfc^ioad^e grau, itm lernen gketd tta(|« 
geben burfte. 

$Da8 ?^benbejjen U)ar längft Dorbei, bie ^}iuttcr längft 
3ur ffta^t gegangen, ä^ater nnb @o^n fa§en no(i^ bei 
i^rer f[tbeit. ?5fannet befaßte ftc^ mit bem ^uffteHen 
einer ftatiftijd)en jlabeÜe, @eorg fam mit fetner JRec^= 
nung nt(^t @nbe. S)ie ^ufmetfjamfeit mchn bed 
@inen no«!^ bed ^nbern mar odUtg bei femer Sefd^Sf« 
tigung. 5cber üon il)nen I)atte ^eute ein ©lürf erfahren, 
unb bie (Erinnerung baran [teilte fic^ immer unb immer 
mteber jerftrenenb unb oblenlenb ein. 

^Pfanner mar bem ^errn ©ubbtrector begegnet, unb 
bet ^attc if)n angejprod)eu unb i^n ber ^Bol^Imeinung 
bed ^erm £)tre€tord unb fetner eigenen oerfiddeiit. S)er 
i^err 3)irector marte nur auf bte erfie (Gelegenheit, bem 
unermüblic^en gleife unb £)ienfteifer beö Dfficianten bie 
gebül)renbe ^nerfennung gu £^ei( merben 3U laffen. 

„%VLX au^ergemoj^nltd^e Setftnngen augergen)öhnlt(i^e 
5(u85ei(^)nungen. iL^erlaffen 8ic \id) barauf." ÜKit biejcn 
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SBortcn ^atte ber ^o{)c 33orgefe^tc if)n ceilaffcn, unb 
^$fanncr mar rocitcv genjanbert, öon einem beraufi^^enben 
@Iuddgefu§l ecgriffen. Vorauf burfte et m Hoffnung 
mad^ett? Äuf S3eförberung aufeer ber Sout? fhif eine 
gro^e O^emimeiation'? 2)ie lüäie t^m öieüeic^t baö Ucbfte. 
@ein:g'd @|)acfaffen6u(^ loucbe babu^ eine utider^offte 
Seretc^erutig erfal^Ten. $ln {ebem legten Sag bed SRonoid 
na^m er e^ an? ber Sabe imb Ite§ bie tuenigcn, mü^* 
felig mm Qie^alt erfpaiten ©ulben eintragen, um nur ja 
ntd^t unnöt|tger ^etfe emett ^eder Stufen eingubu^en. 

©er (Sparfafjeubeamte ladjte jd)on: „^löaö brittgen'8 
benn ^eut, ^erc Dfftctal, einen falben @ulben, einen 
ganzen?* 

^fanner'd ^oc^mut^ litt unter biefen ©potteleien. 
Unb jje^t ftettte er [tc^ Dor, mit x\)m fein mürbe, wenn 

er einen ^unbcrter ober gar ^md Einlegen fönntc unb 
nac^läjjig jagen: 

,9ttte, tragen Sie l^ente bad ein, tnS S3uc^ oon 
meinem 8uben.' 

@ein ®eorg an ber @pi^e eined, menn au^ Keinen 

S3etmögen0 — er liebte i()u meljr, wenn er baran bad)te. 

2)er stttünftige ^opitalift l^ielt bie S^ber in ber 
^anb unb fann. SRt<i^t über feine SRedjnnngSoufgabe. 
Seine ©ebanfen trugen i^n mit weg auö ber fallen, 
burftig eingeriii^teten @tu6e ind Sreie, no je|t jc^on 
nened 8e6en fiii^ ju regen begann, unb ein Srü^Iing [i(^ 
anfünbigte, Don bem er niieber nid^t^ ^aben joQte. ©em 
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grül)ling würbe htt Sommer folgen, bfe ©(!)ule ge« 
fc^lo[)en loerben, unb bie ^lameraben würben auf gelten 
gelten, etntge in bte ^ä^e ooit ^tett, anbere glüdlic^e 
gana aufd Sanb, auf bad »trfltd^e Sanb, ober gar fnd 
©cbirge, iu bie SBälber, an bie jc^immernben €cen unb 
glüffe, an braujcnbe SBaffeifäHc . . . dlm ei fam nie 
^maug oitd bett troftlofen Strogen ber SSorftabt, nie fort 
»om mübmad^enben, langweiligen, oer^a^ten 6tra§en- 
pflafter, auf bcm man fi^ bie ©c^ul^c jerrife unb bie 
gttge ttunb gfatg. S)ajtt beg SSaterd emig mteberl^olteg: 
„Sem! ^a\t gelernt? Äinber frnb bo, um gu lernen.* 
3u feinem Sangen abci jc^iie e§: 31ic^t nur um 
3U lem^! ^and^mal fd^on ^atte er fx6^ ein ^rj ge« 
fa§t unb gefagt: ,;^Dte 8nbem finb je^t auf Serien unb 
lernen nirf)t." 

S)a mal ber ^ater böd geworben. „<Buxt^ bag ^or* 
jugdffi^nler?'' SBenn ja ein paar barunter finb, bann 

finb fie nidjt letc^tfinnig nnb jerftreiu luic 2)u, fauler 
53ub. ^aben DicHeic^t nidit einmal Solent unc 2)u, 
bafur aber %kii, eifemen Serien . . . wag Serien! 
@tn tfi(3^t{ger ^OfJenjd) brautet feine, wtff feine. $ab' 
Serien?" (SS war bcr ©tol^ ^fönncr'ö, ba& er nod^ nie 
Urlaub genommen. 

Snbefjen, tro^ aD ber ofiterI{(^en Strenge, ein mal^red 
Söjc^^orn für jebe Vettere, luftige 9fiegung, l)atte e8 einige 
Sa^re gegeben^ in beuen @eorg eine gnt^Ungdfreube ge« 
noffen. Qnb l^eute mar ber gefegnete Sag, an bem tl^ni 
cnblid^ ein langgehegter, j^ci^er 3öunj(^ erfüßt würbe. 
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@t trug bad 9RtttcI, SrüFjIinß^freube ttiebrt 5U erweäen, 
in {einer Sajc^e. 



Um ein Stocfmcrl: tiefer a\t^ btc ganüiic ^isfanncr, 
im britten beö gegenüber liegenben ^paujeö, wohnte ein 
&^u\ttt, hn eine ^lad^ttgaO befa§. SBenn ber Srul^ltng 
onbrai^, I)ing er if)ren ^täfig unter ben genfterfimö an 
bic 3Jiaucr. 2)er M\ic{ mar eng unb jd)mal, l^atte bide 
€))roffeit unb bot fetnei: ^enol^nenn mentg fStanm unb 
wenig 2\ä]t ©te fang njunberfam m t^rer traurtgen 
Q)efangenjc^aft. 3f)ve jnfeen £ieber flangen nicht nur 
üagenb unb fe^nfuc^tdDoU, au(| ^eU unb jubelnb unb 
iDte Don bed feltgen @ni^üdPend über bte eigene ^errltd^ 
feit, beraujd)t Dom Sliiumpl) üBer bie eigene {)inrei§enbe 
9Rad^t. ^Die Zonz, bie ber üeinen ^luft entquollen^ er» 
föatett bie @a(fe mit SBo^aut. 

©eorg bradjte jebeu freien ^^tugenblidf am genftcr 
3n, beugte fid) ^inaug unb janbte ber ^lac^tigall jeine 
2iebedgru§e. S)er ^(^ufter, bad fonnte man k\6^t be» 
werfen, Inmmerte ficft n{d)t nicl uni bte ^olbe ©nngerin. 
5Bärc fie (^eorg'ö ©igent^um gewejen, mie l^ätte er fie 
gehegt unb ge|)f[egt! @te mt fein &iüd, feine SBo^I« 
t^öterin, [ie 5auberte t^m ben Stü^Iing in bte traurige 
Stube unb (Srf)ijn^eit unb $oefie in jein öbeä Sebcn. 
dt Iaujd}te il^r, unb märd^en^aft Ueblid^e Silber tauchten 
Dor i^m auf, Sanbfd^aften im purpurnen ®run bed neuen 
jungen 2ebenö, blüt^enburd^^audjt, lid)tgetränft. ^Mt^, 
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iiioDQit er gelefett uttb gel^öi:t l^atte, bad gu etbtttfeit ec 

fid) gefeint, baö für {^n baö ewig Uneiieid)baie bletbett 
joüte. 

Stö Sol^anttte gtttg t& fo fovt, batttt l^örte bie ^lad^« 
ttgall auf f(J)Iagen, unb ber ©d^uftcr na^m baS S3auer 
miebec inö 3i«imcr ^creiu. 3m legten gi'ül)ja^r ^atte 
Qkot^ iiecgebltc^ anf bod @({d^etnett bed ^auerd ge« 
mattet. S>et Sd^ufter ^atte bte ÜlacgtigaO t»teDet(^t uet« 
jdjcnft, ober nielTeic^t wax fie ßeftouben, unb mit i!)r att 
bte jc^öttett ^väume, bte i^c (^ejang geioedt^ unb bie 
fttde, gel^etittittgoone äBotttte, ftc^ t^nett gu überlaffctt 
uuD i()ncit nad^ju^ängeu. 

^J^un aber Dor emigett Soeben an einem h^^^cu, 
frofttgett gebntanitorgen, tötttett @eorg, ald er in bte 
5Rä^e ber ©c^ule tarn, bie ft^mcrglit^ nermi^tcn Äati^« 
tigaUenflänge entgegen. @r ftie§ einen Sreubenjd)rei auS, 
fa^ um ftd^f fa^ }u ben Käufern empor, unb ba toar 
mrgenbg ein Sogelbauer entbedfen, unb nirgenb^ ftanb 
ein genfter offen, auö bem ber @ejang l^ätte bringeit 
tonnen. 5Dte jSmz (d^Iugen einmal ftarfer, einmal 
\6^ma^tt an fein Dftr. Sie »anberten, näherten, ent< 
fernten fid), unb plö^lid) laä)tz @eorg laut auf. ©le 
9la(i^tigaQ, bie fo prac^tDoQ jang, {parierte oor i^m l}er, 
Blieb ^en, fii^metterte i^re Sodhrnfe in bte Saft Ijinaud, 
ging ein ©tücf lueiter, fef)rte um uub fam jc^t auf i^it 
gu. ©ie f)ie§ ©alomou ^m, war ffinfgel^n Sa^te alt 
unb trug fc^iefgetretene @tiefel, einen fd^margen Aaftan, 
einen ftetfen, bteitbempigen ^ut. 3§re etngefaOenen 
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SBangeit entlang baumelten ein $aat glön^enbe, taBen« 

jc^u)ar3e 3diläfenIocfen. 

„^enje (Salomon!" Ijatte ©eorg aufgerufen, „ma^ 
tft mit S)»? btft eine ^lad^ttflaU morben?" 

®er Slngcrebetc tmg an einem fettigen Oiiemen ein 
^abulett, nod) einmal jo breit alö er jelbft, unb l^tnfte 
Don frül^ btd Slbenbd unermübli(i^ auf bem Ouai noc ber 
Sdjulgaffc auf unb a6. ©ein SBaatenlager erfreute fici^ 
unter ben Stubenten bc§ ^Rufeö großer SoHbität uub 
beftanb aud ^rief< unb @elbtafd^en, ©piegeln, Seffern, 
U^rfeiten unb bergletc^en. S)et junge ^auftrer ful^rte 
oudj allerlei Sp{el3eug, baö auf ®eorg eine ftarfe ^fn« 
^tel)un0 übte. @c ^atte nie, nid^t einmal aU lleineg 
^nb, ©piel^eug befeffen. 

„Spielereien laufen — @elb I)inauön3erfen, Iln= 
finn!" jagte '^ifanner. „Qin ^itib, baä ''ß^antafie \)at, 
ein £inb mit had meine brandet feine. @in ©d^eü ^ol^ 
ober ein l^öl^erneö $fcrb finb baöjelbe für i^n, finb ifem 
bcibe ein lebenbigeß $ferb. @iue ^JSuppe in Seiben* 
fietbern ober ber in S^itungdpapier genid^elte ©ttefel« 
tned^t finb il^m eined mte bad anbere, ein lebenbiged 
^inb." 

gür @eorg haftete ber ÜHd^ bed äierfagten an jebem 
@egenftanb in Salomon'd Sudlagefaften. @r fam nie 

o[)ne .f)er3U)et) an iftm Doriiber unb fnüpfte, fo oft eö 
anging, ein @ejpräd) mit £eDi an, um alle bte ^oft« 
borfeiten, bie er audbot, mit SRu^e betrad^ten unb fogar 

berut)reu 3U bürfeu. 
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„^ä^ @aIomon/' fagte er if^m emmal, „mte glüdf« 

Itd^ bift 5)u! K^annft immer ouf= xmb aBgef)cn, unb 
mu§t nic^t me^r in bie (B^uk, ^aft fo öiele |d)öne 
©adrett mh fattnft fie ben gan3ett ^ag anfeilen. SBte 
fro§ mu6t 2)u fein!" 

6aIomon ja!) il;it üjel)mütöig an. 3n welchem Snr» 
tlftum mar ®eiirg Befangen! ^enn Salomon aQe bte 
,,f^dnen ®ad^en^ anBrod^te, unb t\oä) otele anbere nnb 
®clb für fie bcfämc unb ftubircn fijnnte, bann »are 
er frol^. 

&t l^telten nun tfigltd^ eine ttnterrebung, ehte furge 

blüfe, benn @corg mu^te, bafe bev ^ater i^n batjetm faft 
regelmäßig, mit ber U^r in ber ^anh, erwartete, unb 
menn er fxtS) um ein paar Minuten oerfpatete, bann gab 
eÖ.Böjc 50^inuten für feine arme 93^utler. 

@o flüchtig abei aud^ bie 33eiici]nuiigcii ber betben 
^aBen ttaren, fie Bilbeten aUma^lici^ ein ftarfeS Sanb. 
Seber »on tl^nen fonnte baS Setben; einer Bebauerte ben 
anbern unb beneibete i^n aud). Sörö Seben gern l^ätten 
fie getaufc^t, oerl^anbelten oft baräber unb waren {d^on 
gute SeCannte gewefen oor jenem SeBruarmorgen, an 
bem ber 53or;;n(ifift!iüIer bem ^^aiifirer ^ugciufen §attc: 

„53ift eine ^JiadjtigaU ujorbenl'' 

^eUed @ntgfi<fen burd^ftrömte t^n, M Salomen 
tl^m ein Snftrununtc^en 3cigte, nic^t größer wie eine 
5flu§, in bem aüe glötentöne ber 5Rad)tigalI jd^iiefen. 
SRan Brandete ed nur 3niifd^en bie Sippen gu nel^men 
unb gejd;idtt mit ber 3unge 5U Bel)anbeln, um ben lieb« 
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Itd^en ©efong 3U mtätn. ISt |atte ftdft auf bte 9nit 
roerfen wnb ©alomon Befd^mören möf^cn: „®ct gut, jei 
gco^müt^ig, jd)enf mit tie 9lac^tigaU!" ^bei: bad ^ilb 
feinrd Satetd {darbte il^m Dot, er uernabm bie Sorte: 
bift ein 33eanitenfol)n, Du unterfteJ)ft 2)ic^ ntcf]t, 
etroaö ou^uncbmen, ui^t ein (^nhä^tn ^leiftift, ntcfit eine 
geber. ^on feinem ^Dtitfi^üler, oon feinem ^enfc^en/ 

@o ftotterte er benn mit flicgcnbem St^em: „2öa8 
foftct bie 5Rad)tigaa?'' 

@ie foftete juanjig feiler, tmb Solomon ^atte l^eute 
fd^on ein patn S)u^6nb uerfauft nnb l^offte, noä) ein 
paar 2)ut;eub gu uerfaufen unb balb auc^ Jeinen ganzen 
ä^oirat^, benn fie gingen tei^enb ab. 

@eorg überlegte: ^^SSiift S)u in fünf Sagen feine 
me^i l)abcn . . .? ^ebc mir eine auf, tdf) bitte 2)id^. 
^enn ic^ mein ^^aufenqelb erjpare, i)abc id) in fünf 
Sagen gman^ig geller beifammen nnb fann S)tr bte 
Dloc^tigall be5o!)Ien/' 

(Salomon n^ar fef)r unglaubic^. ^le^imal^ t^^" 
l^atte @eorg tierfud^t, {ein Saufengelb fparen, um bei 
i^m einen @infauf mad^en 3U tonnen, e8 aber nie meiter 
gebracht al8 biß 3U ac^t, Ijöc^ftenö 3U jc^n ^)cC[er. 2)ann 
mar er plö^licfe an einem ^^ad^mittag gu hungrig ge« 
morben nnb l^tte fein gan5ed @elb auf einmal aud< 
gegeben, für eine befonberö locfenbe 33re^el. 5Beim ^ärfci 
an ber @(fe befam man \o füftli^^el @c ^atte auc^ {c^on 
feinen fleinen Sefi^ an Au|»fetmnttgen ^ermeren, aU er 
felbft war, gejc^enft. ©alomon ^meifeltc mit gutem 
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@mnb an bei* Sa^tgfett bed „jungen ^errn", etmoS 

gururf^ulcgcn. 2)ennoc^ erfüllte er i^m ietiien SSunjc^. 
(Sinz ^f^ad^tigatl blieb uuuerfauft, bie befte. 2öer bie 3U 
bel^anbeln oecftanb, tomtt i^c ganj bejonberd flongteicte 
Söne entloben. 

Unb ^eute ^atte ö5eoig fic eriuorbeu, war glorieid^ 
ooc Qalomon j^ingetieten, ^atte i^m jel^n Stoetj^eDer« 
ftttife tn bie ^anb gejault unb bte 9ta^tigall in @mpfang 
geuüiu mcn. 

2)er Untemd)t in ber ^ebtauc^i^aumeijung mt „httin^ 
gegangen." S)ad fkme Snfhument manberte oon einem 

?0^unb gum anbern, unb jogleii^, mit benjuuberungö* 
luürbiger €(^neUig!eit lernte (äeocg bem 2;abuletttramer 
{eine £unft ab, 

„SBafi ettt SEalent gut «D^uftf! 3c^ ^aB' muffen 
lernen brei S^ag', big id) f)ab' iptcleu gefonnt. Sie 
fonnen gletd^ {ptelen, beffec ald ic^." 

@eorg erwtberte glü(!)elig, eg fei ja fo letc^t. 
tüeim ^lUeö fo leidet wäre, wenn eö mit ber 50ktljematif 
unb bei; Qi^ejt^^te unb mit bem ©ried^ifd^en auc^ jo 
ginge! 

3n Salumon'ö meland^olifc^en 5(ugen leuchtete e8 
auf: „d}ixx möchte leicht fein bag 6tubiren/' jprad^ tx 
unb ^o(^mntl^tg unb fel^v traurig au§. 



Stift mt ed na^e an elf U^r. Stau $lgned ^atte 
auf Sefe^I ^fanner*« ju Sette begeben, fie fc^lief 
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aber md)t; fte Beobachtete Dom bunfeln ^fcoueit aiiSil^teit 

!Kann, bcr mit unöcrminbcilem (äifcr Ituiirtc, rubrictrte, 
imb t^ren Sungeti, bet müb itnb bla§ ftd^ übet fem 
^e[t Beugte ober mit Detträumten ^it()en em))orb!tdPte gu 
bem grauen glecf, ben ber ^Jtauc^ bcr £ampe affnuifjUd) 
an bte S>tdt gemalt l^atte. bucfte nod) immei: auf 
be0 Saterd grimmig mieberl^olted „Stft fertig?" iifc^t 
mit ja antmorten; er war eben nid)t bei ber (Sac^e. (5t 
l^atte eine J^anb in bie Slajc^c geftecft unb bie ginget 
um bte ^ac^ttgad gelegt unb ptegte fte mand^mal, atö 
ob fte etttjod Sebenbtged märe unb ful)Ien fonnte, mtt 
grofeer, janfter Siebe.- 

S)er ^eimmeg, ber t^m fonft. immer enblod oor« 
fam, mar t^m ^eute 3U fur^ geruejen. gaft bie gan3e • 
Seit ^inburc^ f)atte er bie ^J^ac^tigoCl jc^Iagcn lalfen, unb 
Sinber unb jelbft (Stmäd^fene maten [teilen geblieben 
unb l^atten t^m gugel^ott unb fid^ übet bte l^er^ige 9Ruftf 
gefreut. & xoäxt if)m ein &\\id geroejcn, üor ber 
SD^uttcr eine $robe jcinct neu erlernten Äunft abzulegen, 
^ber bad ging ntdft an^ bte 9htttet mürbe fogleid^ ge« 
jagt (jaben: „^Du mu^t bem 23ater ba§ 0ing geigen, 5)u 
wdjt ja, er mag Spielereien nid)t/' Unb luenn öeorg 
au(^ geantmottet ^ätte: ift feine ©pieletei, ed ift 
ein Snftiitment,'' mürbe fle bo(i) babet geblieben fein: 
„^inter bem dlüdm beS Sßaterö barf man nid)tö t^un 
unb ntd^td ^aben." @o §atte fie e0 tmmet gehalten . . . 
bis l^te. 

^eorg aber fonnte nidjt Dergefjen, ba^ i^m oor 
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Sauren ber jüngfte @ol^n ber 9lad^6adn, @arl SSald^eiv 

jeiite glütc geliehen; er Ijäik fic i^m mdj gern gejdjcnft, 
0^tte ^fannec'd {{)artant)c^eg äJecbot. Qieorg ein» 

mal l^örte, Don ben ^berltebem, bte feine SRuttet i^m 
öorfummte, In^ ^um feierlichen ^ird^engefang, Slileö merfte 
er fi(h unb brac()te bie 5[Rclobie gan^ richtig ^erauö auf 
bem l^öd^ft firimtttDett Snffoument^n. Srou SBald^et 
unb i^re ©ö^ne (latten t^n Bemunbert unb fogar fein 
Sßater il)ni manchmal ein ^uftimmenbeß: „3fiid^t übel" 
ge{))enbet ^^bec balb mar t^m feine S^eube oerborben 
n)orben. 

„8a§ bie ^Duium^eiten — Sern!" {)attc eö balb ge« 
feigen, ^än bem g^ringften ^erjäumni^, an jeber 3er> 
ftreuil^eit bed ^aben ^atte bie SIdte @d^ulb getragen, 
^alb, jc^vecflid) balb l)atte ber 33oter fie il)rem ©igen* 
t^ümer ^urücf geftellt. @o iDÜrbe er geiut§ aud^ bie 
SRad^tigaU ni<i^t bnlben, nnb bed^alb mu^te fie not tl^m 
Deibiugen bleiben, bie liebe, l^errlid^e. 

^^iö ®eorg enblit^ jur Diu^e gel)cn burfte, erhielt 
fie i|ren Pa| nntei: feinem ßopffiffen. 92a(^ mUttt» 
naä^t erroac^te er, gog fie an feine ixpptn. Um fie gn 
füffen, natürli(h nur, fie jd^logcn laffeit, fonnte i^m 
bo(^ ni(i^t einfaOen . . . Bmt — bie Altern jc^liefen. 
3»tf(^en i^nen nnb i^m, am SRoneröoripiung bed iStconen, 
tidfte fröfttg, jebe^ fd)n)a(^e ©eräujd^ übertönenb, ber 
flinCe ^ong ber ^d^mar^niälberin. S)ennoci^ mäxt ed 
ntdjt geratl^en . . . unb mS^renb er backte: nt^t ge« 
ratljen, beiuljile jeine äungenjpi^e \6^on bag tuljlc '33ietall= 
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pläüä^m, jD^ne feinen Stilen, faft oljm fein Sutl^un 
Begann bie ^^ad^ttgaÜ i^vcu ©efang 3U crf)eben. <Sie 
flagtC/ fie lodtte, fie oeifunbetc eine unecfüUbace @e^n« 
fu^t. Sl^re Sone fiteren, fd^moQen, Braken plö^Itdb ab* 
J^errgott im .^immel . . . 3u laut, laut! 'Der S[^atcr 
^at einen gar leijen Schlaf . . . ßntjet.Utd) cijc^roden, 
oott ©Jauern ber ^ngft burii^ttefelt, ftecfte Q^eorg feinen 
^iDpf unter bie 3)e(fe. ^^Im nöd^ften 5!)^orgen beim grü^« 
ftücf er^o^lte ber ^ater Don einem merfwurbigen 2^raum, 
ben er in ber Kad^t gel^abt. 2)er ©d^ufter ^atte mieber 
eine 3Radf)ttgatt angejc^afft, unb $fonner war gemefen, 
alö ob er fie fo laut jc^lagen ^ürte, baB er barüber er* 
mijiU, unb bann, bad mai bod ^terlioutbtge, ^atte et 
fi(4 eingebtlbet, ttiad^ su fein unb fte nod^ 5U l^omt. 
Seine grou fonnte nid)t genug ftaunen, and) x[)x \)aüt 
etmad gan^ ^^e^nitc^e^ geträumt , unb bad mußte ao^l 
etioag 3tt Bebeuten l^aben. 

®eorg ftanb auf unb trat auö geufter, hamit bie 
(Altern fein (^rröt^en nic^t fä^en. 



^äüä^ Swtt 5lgned l^atte i^r (^e^eimnife, unb fie 
mugte, um ed gu (ema|ren, aQerlei Siudflud^te gebrauii^en/ 
bie gar oft meitab uon ber SBal^rbeit lagen. Seit eintgec 

3eit war bei aDlcn 5)ia()l5eitcn ber ^ijcf) reid^lid)er be* 
fe^t, unb ^fannei; ^atte boc^ nici^t me^r Mi;t()j(i^aftd« 
gelb bemiOtgt aü früher. Seine Srau fonnte niii^t immer 

bei ber Sa^rl)eit bleiben, menn er fie i)auii)ei ^ur O^ebe 
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ftetlte. Ungern genuc^ l^orte et fd^on nnb füllte ftd^ ge« 
bcmütl)igt, njenn fie geftanb, einige (Sonfectionöarbeiten 
gema(i^t unb buvd^ SSermittlung grau SBa^er'd unter 
ber ^anb oerläuft ju l^aben. SSte l^atte er erfal^ren 
büifen, ba^ fie ein eben entbc!)rlid)eö .^leibnngßftücf ober 
4£)audgeröt^ ino l^eijaj^amt getragen, einen noc^ aud bem 
OQterltfi^en $auje ntttgeBra^ten fletnen S^ntudgegenfianb 
Deräufeert ^atte. (5r ftielt oiel auf biefe 9?eftc einer el^c« 
moligen So^I^aben^eit; eö jd)meic^elte i[)m, fid^ jeine 
etnft fe^r fd^öne grau — nur letber bie ^eUblonben Der« 
binden fe|r fc^neOf! — aud einem guten nnb bamütt 
foft reid^en ^auje gel^olt 3U ^aben. £)er gcringfte 3u« 
fall tonnte ^lled an ben Sag bringen unb bann — ^gned 
fd)Io§ bte Hugen unb erbitterte Bei bem ©ebanfen, »aS 
bann gefrf)e!)en Würbe. 9(ber gleidjüiel, baö ^\inb mu^tc 
um jeben $reid beffer genarrt »erben al3 bi^^er. 

Srau ^bfunct ISa^er ^atte fid^ fci^on vor einem 
Salji'c in i^rer fur3 ongebnnbenen, offenherzigen SScife 
baruber au^gejprodien: „^lix jc^eint immer, !)alten 
Siiren ^^ox\d^ ^u fux^ in ber ^oft, grau Offictal. &o 
ein S3ub mitl tüchtig effen. ,2)a8 Semen zel^rt, unb in 
einen fleinen Dfen mu§ man öfter nacJ^legcn alö in einen 
gro§en^ jagt mein ^ann. @r unb finb oft l^ungrig 
jd)Iafen gegangen — i^errgott, ein ^bjund: mit toujenb 
G>)ulben ©e^alt! — unferc ^mi iniben niaren immer 
{att geworben. @el^en au(§ aud ttie bie £nö))f. 3^r 
@ij^orf4 fd^iegt in bie ^ö^, mirb {a balb ben $erm 
Dfpcial eingeholt §aben, je^t aber tein £ot^ iki\6) on/ 
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„gi'nben ©te, bQ§ er jd)lccifet außfiel^t?* ^olte grou 
%iieiö tu ^eftüi'^ung auegciufcn. 

02un nein, bad fanb bie f^rau i^bjunct gerabe niä^t, 
oBer fo geiuitj „HeBer", unb eme Beffcre „SarB" foOt et 
()at)en: „Die 'Jialirung mufe auöreidjenb fein," fie bc= 
tonte ba^ Soit mit äSo^IgefoUigfeit» fam t^v* jo gc 
Btlbet oor. „^ttdretd^eiib, fagt mein 9Rann. S)od otele 
Semen id)Iagt fid) jonft öcii .ftinberu auf bic ^3iciueii." 

2)icS ©cfpräd) f)atte cntjd]{cben; bie !illebe bei 
Buttel: §Qtte üBcc beu ^iberiuiQen bei el^rltc^cn Srou 
gegen galjd)E)eit unb £üge gcfiegt. 3^vem ^knne SSor* 
fteCiungen 3U inad)cn, einen ^cijudj machen, i^n ^ur 
gethtgften ^e^raudgabe 5U Bcmegen, matt i^t fo nemg 
eingefallen, ald einem ©fein j^ujureben, [id^ in Srot 
üerwanbcln. (Sine (Erörterung ^wijc^cn il}m unb i^r fam 
überhaupt nii^t oor. IBom Anfang t^rei: an ^atte 
fein ^etrijd^ed unb aBte^nenbed Sefen jebe !D2ögIi(^feit 
i^ni ucitvaiicncncll naJ}en, au^gejdjloifen. 2Bae fonnte 
eine ^xau i^m 5U jagen ^aben? @r wai er, unb au^ec 
i^m voai bie $flicl^t, unb btefen Betben l^d(^ften SKa^ten 
unterftanb bie Söelt, bic er begriff. (5rft alö ein (So^n 
i^m geboren njurbe, gab eö ein 3n)eiteö SBejen, i^m 
cBenfo »ici^tigi wie et fid^ felBft. @tne SoTt{e|uttg {eined 
Sd), eine oetoofffommnete gorlje^ung. Med, wad feinem 
^^rgei^ oeijagt geblieben, waQ er nic^t errungeUi joUte 
fein @o^n erringen. 

(Sr mar aud ^rmutl^ unb 9itebrtgfeit l^eroorgegangen, 
^aiU einen nur mangelf)aften 8djuliuileiiid)t geuüj)eu 
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nnb niematt bte fBtudfid^t gel^abt, ed einer l^d^eten 

Stellung ju bringen. fleiner 53eamter lebte er unb 
mürbe er fterben. ^^Iber ber 6olju: 2)aö (äjpmnaiium 
ald ^mud abfolDtten, ben S)octotl^ut summa com 
lande crtoerBen, \ä)on in ben crften 9lnf äugen ber 8anf« 
ba^n öott ber ©lorie retc^fter ä^erl)ei§ungen umftral^U, 
[teigen non @rfoIg 5U @rfolg, i9on @^ren gu @^ren ^ 
ba9 foüte ber @o^n. S)en nnd^ternen Offtctd $fanner, 
ben unfc[)Ibaren D^ed^ner, ben trocfencn ^^crnunftmcnjc^en 
nal^m, loen» er [i^ bte{en ä^or|teUungen l^ingab, bie 
$l|antafie auf i|re Slügel nnb trag t^n über aDe ©tpfel 
beö 3Bal)ijd)c[iiIic^en jaujenb Ijinnjeg. Unb lucnii ci bann 
wieber ^iir (5rbe nieberftieg unb jeinen ®eorg ^ufattig 
einmal mttgtg ein^erge^en jal^, wetterte er t^n an: 
,,Sern!" 

(Sx felbft, immer in ber 3ufnnft lebenb, bie ©egen» 
mart unb »ad fie barbot, gertngfd^a^enb, entfrembete fU^ 
me|r unb me^r feinen Stanbeögenoffen. Sr er»te§ 
i^ncn gefäQig, machte 2(rbeiten, bie i^nen jugcfü turnen 
Wären, ^atte aber babet nur jeinen eigenen äiort^eii, bie 
Serbefferung fetner Stellung im ^uge. 3)em Serfel^r 
mit if)nen, ben Bufammenfünfteit im ^affect)au^ unb im 
^tammga[t^au0, ging er jo Diel mögltd) au@ bem 
Sege. 9lnr feiten fanb er ftd^ mit ben SoKegen ^u^ 
fammen. Seim „golbenen 5öiefel", mo bie SBerfamm* 
lungen ber .^erren ^Beamten ftattfanben, an benen aud^ 
einige Sorgeje^te unb ^efannte ber äSorgefe^ten t^eü» 
nai)men, ba begegnete $ fanner richtig jcbeSmal bem 
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5!Kannc, bcn er ^a§te, htm ^imftfd^loffcr |)errn Obern« 
berger. S3or 3a()i*en ^atte eö bem alö großer SSor^ug 
gegotten, mit ben ^ercett oott bet (Sifenbal^tt im &a\U 
^au9 gufammenfommen bürfett. Se^t ^atte ber Statib» 
punft üerrücft. ©eitbem bie Slrbeiteii auö bcr Äunft= 
fc^lofferet Dbemberger'd erfte $rei|e auf ben ^.KudfteQuttgett 
erl^altett l^atten, fettbem er m'ele l^unbett ^rBettet in feinen 
Sßerfftätten bejdiäf tickte, im eigenen ^oaiije moljnte, tni 
eigenen Silagen üoifu^r unb baö 33anb beö gran^ Sofep^'ö» 
£)rbend im Ano^flod^ trug, eilten bie meiften bet Herren 
ii)m biö 5ur 2^l)üf entgci]cn, unb bei eiljielt er 

ben 3ur .^edjten bee Snipectorö. 

3)ad ^Qed ^atte ^fanner l^inge^en laffen unb ftd^ 
nic^t wettet barum gefnmmert. ^ber btefer Sd^loffcr 
I^otte einen 6o^n, unb biejer <Bol)n trat feinem ©eorg 
im @9mnaftum auf bie Herfen, tonnte i^n einl^olen, 
fonnte i^n uberflttgeln, benn bev oerbammte 9ub l^atte 
S^alent, fein ärgfter geinb mufUe baö jugeben. „jlalent 
um eine ^liüiDU," mte ,!perr Dbernberger jagte, ,,aber 
n<4t um einen geller ilti^."* 



@d mar na^ ber @<i§ule. $epi DbemBerget unb 
@eorg ^>fantter gingen ein Stud beö Sßegeö mit eins 
anber. ©ic maren beibe aufgerufen luorbcn üom ^ro* 
fefjoi bed @rie(^ij(^en, unb $e))i ^atte beffer beftanben. 
@eorg fc^ritt fel^t tleinlaut unb mit einem gan^ rotl^en 
^opf neben i^m ^et. Der Söater öerjöumte nie, ^u 

21* 
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fragen: „^ot ber ^ert frofeffor ©ic^ aufflerufen, wnb 

U)en i\od)f unb vok i\VQ gegangen?" 

„Sm met^t immer/ fagte @eorg feinem ^ame« 

raben. „^)aft f)eut' njteber je^r c^iit i]eaiu§t. Sd^ ujäre 
fro^, loenn ic^ immer {0 gut mü^te mit ^u." 

|>epi fing fogleid) ju prallen an: ^poFö bicfer unb 
jener! lag nid^tö an bem bummen ^slunber. @a{ug« 
atttge ^nbungen, Som^jaration ber ^^bjecttoa, bummeS 
3eug! @r plagte fid) and) gar mcftt bomtt. SBenn ber 
S:rottcI öon einem -liroreffor eine neue Sßal^c einlegte in 
feinen äSerfeUaften unb anfing, fie l^erunter ju leiern, 
ba ^öd^ftend ^örte er ein Btld^en 3U. Su ^aufe fal^ er 
fein 33ud) an, bae wax il)m uiel fab. 

9@e^, gel^!^ fiel @eorg ungläubig ein, unb er ner« 

befjertc fi(^: 

;,Saft feind, auf @^re. S)a{i fie mir immer fo 
gute Seugniffe geben, bad banfe ben alten $errn<Ien ber 
2:eufel. 3dj gift mic^ örüber, miV^ meinen Gilten auf 
bie bumme 3bee Bringt, einen $rofeffor and mir ju 
maii^en. IKer nein! Steber ald fo ein Iäd|erli4er 3opf 
gu ttjerbeii unb auf ^IHeö 3U öer^ic^ten, niaö jc^ün tft: 
^Rah fahren, reiten, jagen, tanken, futjc^iren, ^iUarb 
f|)ielen im Aaffeel^aud, @Ietfd^er befteigen. 2ieber er« 
jdjie^' id) mid^!" 

@eorg )a^ i^n aufmerf jam an, er mar {0 gan^ unb 
gar bad Sbenbilb feined Saterd, bed Braoen, frö^Iic^en 
^erm Dbernberger mit bem runben Sto)ß\ unb bem 
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runben ®cfid)t unb bem frcunblidj Iärf)elnben 9Hunbc. 

„»leb' ttlcftt fo!* tief ®eorg. „5)u mfrft IciireSob* 

jünbe begeben; ^elb[tmorb ift eine Slobjüube unb eine 
gcig^eit." 

„Unfinn!^ fttefi ^^ept l^öl^m{(i^ aud. ,,Ste fann 

man fo etit (5JeI fein unb SlUeö nachplappern, maö fic 
einem in ber 'BdjwV fagen. SIber 2)u l^aft nie einen 
et0enen @tnfall. ^aft ben Aopf fd^on gong audgeftofift 
mit ^appenbedPel. ^bje!^ — ®u Sd)u(efel! feilte er 
in ^ebanfen f)in3u unb bog ab, um bie nät^ftc Sramma^s 
ftatton ecietc^en. 

®eorg ging langfam ootioaTtd unb fagte fld^ boc^ 
mit Unbehagen, bafe jebcr ^duitt il]n bem ^aufe nälicr 
bradjte, roo ber ji>ater t^n geu)i& (d)on ermartete mit ber 
ftanbtgen Srage^ bie er l^eute mit fo großem Sogen be« 
antworten mürbe. 

D baö traurige .^au8, ba§ fa^le, gro^c, mit ben 
langen @ängen unb ben fc^malen stiegen, unb bad 
Stmmer, in bem man immer fag ^u treten, unb »o 
Ecineö fit^ cor bem anbern retten fonnte. 3)al)in mußte 
er gurücffe^ren, ^eute unb morgen unb aUe Sage unb 
nod^ fünf Sabre lang. SBie foH man baö erleBen, unb 
\)ai man'ö erlebt, fangen neue (Btubien an, bie fd)merften. 
Sie ein grauer ^erg, ben er nie tt)erbe überfteigen 
fönnen, Bäumte bie 3nfunft fi<^ nor t^m auf, ein oM, 
troftlofeö, ber OSer^metflung üeiiuaubte^' @efü()I ergriff 
fein ^er^ unb burc^tränfte ed mit unjagbarer ^itterui^. 
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^lÖ^Iiit tarn ein nie gefannter %xo^ über t^n. Dbiriol)! 
hit U^r am näd^ften Sll^urme \)a\b [ieben \ä)iü^, obiro^l 
er genau mitt, ha^ et toetbe fagen muffen: „3a, ^ 
l^ttBe micl aufgehalten untemjegö/' feilte er fic^ auf eme 
33anf im fleinen Square üor i^eginn ber ©äffe, in ber 
bte elteclti^e äßol^nung lag, 50g bie ^ac^tigad au& ber 
S:af4e unb lieg fie ft^Iagen. €te tröftete, fte milbette 
jebeö ^erbe ®efüf)I. Sie Hefe t^n einen llebergang finben 
aug tiefer ^iiebergefc^Iagenl^cil iautciem gro^mut^. 

@r l^atte ja niö^t nur ä3etrtt6nt§ unb ^xam in 
feiner ©eele, tief in tl^rem Snnetften unter laftenben 
Sd^atten lol^te xoi\) unb warm bie glammc junger 
£ebendfreubigfeit, unb ein uuaudge{))ri)d^ened, immer gum 
6(f}iretgen oetbammted ©Itttf^gefü^l »oOfte fid^ einmal 
^inauöfingen. @S iubcUe in bie laue £uft, gum lichten 
grül^Ungd^immel empor, mit ber Stimme ber Slac^tigad« 



©corg fanb ben S3ater nid^t ba^eim. (är wax ba* 
geioefen, |atte ft^ umgeHeibet unb 5U einer Beamten« 
oerfammluttg inS Siammgaft^aug begeben. !Dhitter unb 
Sof)n jprad^en eä ntc^t auß, lucld) ein geft baö *2llleins 
bleiben für fie »ar. Um jebe Minute, bie er auf bem 
^eimiDeg oertrdbelt l^atte, tl^at ed @eprg je^t leib. S)te 
Stube tarn i^m onf einmal haut unb freunblic^ öor, 
bie ßuft reiner, unb bie :Bampe jc^ien l^eCfer 3U Icud^ten 
ald fonft. Unter i^r in einem (^lafe ftanb ein {(einet 
S3eil(^enftrau|; §rau SBald^er ^tte i^n gebracht. 
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®corg Beugte ftd) übet tl^n unb fog feinen gotten 
3)uft eilt: „^te gute ^xan 2i>ül(^cr;" er läcfielte feine 
SRuttei: pfiffio an. „^at fie htn aud^ Dom ^anb ge« 
fttegt, tote nenlttib miebet bad gute ,3unge' oom ^afen?" 

grau 5(gneö enülljetc. 3u niar if)r bcr 8t^orjdji 
^jintcv if)rc (S(i)ltc^e gefommen? 6ie n)ic^ jcinem auf fie 
gend^teten ^Hc! aud, fie antnortete niii^t, fie fprad^ nur: 
„S>tt aSater fiat ©iv fagen laffen, ®tt follft lernen/ 

„'2d)on xcä}i/' ertuibcrtc er übcrmüt^i(; unb »ntf 
bte €cl^uUaj(^e in »»eitern ^ogen auf bad 6op^a, ba| 
fie bort, emporgefci^nent einen frd|Ii(i^en ^upf mad^te. 

„3(ber ®eoii], £)u bift ja heut' luie außgcinedjjelt.* 

„^a, ja, OJlutter!^' ^r ftür^te auf )ie 3U uub \d^io^ 
fie in feine ^^rme. 

Sie ttel^rte: „©ci gejd^eit." 

„^}tein, flejd)eit bin ic^ l)eute einmal nid^t. 3d) mufe 
5Di(l^ lieb ^aben unb fäffen, S)ein liebet ^etne 
lieben ^anbe, jeber Singer befommt einen ftng." 

91un benn! 5ld), bie 3ärtlid)feit beö <^{nbeg t^at 
fel^r u)o^I. „Se^t ober jc^' 5)icl^, eß wirb ja SlUce fah." 

Unb fie festen fid^ nnb a^en unb liegen fid^'d 
fd^merfen unb plauberten unb badeten nid)t an morgen, 
unb waren )o glücfüd), wie bie armen Sente finb, bie 
gan^ in ber ©egenmart leben, ben ^^ugenblid genießen, 
ben Slidf non ber Sutunft abgenenbet, bie i^nen ntdf|t0 
©uteö bringen fann. 

•}kd^ bem ^benbbrot begab bie äJlutter fid^ an bie 
SRäl^mafd)ine unb woOte nod^ ein @t&nbd^en fleißig fein. 
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3)te alte Sla^mafd^tne, bic fid^ bie le^te 3ttt j^lnbutd^ 

nur \ä)\vn in 5?en)cgun(^ je^en I{e§ uub ben 2)icnft aiid) 
fd)on me^rmal^^ Derjagt i)attc, n'^itt ^cute bal^in mic ein 
6(i|Utten auf feft gefrorener ^a^n. 3Bad »at benn ba 
gefd)cl^en? ©efient noäj §atte bte STOutter gebadet, bte 
fllte (betreue werbe überhaupt nidjt me[)r braud^bar jcin 
unb nic^t einmal in ber ^ahxit (^ergefteQt werben fönnen. 
Sad gefdiel^en »ar? S)er Sätet l^atte fte and etnanbet 
genommen unb fie auege^e{d)net reporirt. 

„2)er 33Qter?" baö gab bcm ©eorg bcnfcn. ^^at 
benn ber Sater gelernt, 9läl^maf(i^inen ¥e)>attren?^ 

„Q6mi% nidit. 2lber ttjei&t 2)u, ber Sßater fann 
Sielcö, ba^ er m6)\ gelernt ^ot, er ^at ^u Willem Talent." 

$at ed nic^t gelernt unb fann ed, »eil er Talent 
l^at. @tma8 fönnen, bad mon ntc^t gelernt \)at, I)eiBt 
aljo 3;alcnt l)aben. (5r Derjanf in (Grübeleien. 

„^ber ^tter, ic^ ^ab^ boc^ aud^ S:alent.'' 

6ie mu§te Ia<i^en. @d mar mtrHiA^ mie menn ein 
Bmeifel auö feinen Söorten jpiäc^e: „9lun, iäj meine, 
2)u l)örft eö oft genug, um eö ju miffcn/' unb fie griff 
^artlic^ mit bet ^anb in feinen getjauften blonben 6c^o))f. 

„äSenn^d nur m\^x ift, ^Iflutter, wenn^ö nur ret^t 
ttJO^r ift;" er fd^lurfte mül)fam unb bene^tc bie trocfen 
geworbenen Sipptn mit ber 3unge. S)U 5lraurigfeit, bie 
t|n nad^ bem @ef^räi| mit $ept angeioanbelt l^atte, 
ujoOte fid) mieber in il^m regen; aber bie 9(nit)ejenl)eit 
ber 5iKuttcr bannte fie rofdj. ©ein ^zx^ ging weit auf, 
ttid^t bad fleinfte ®e^etmni§ blieb haxxn, Son Srnem, 
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mad Btdl^er ftumm uitb fd^iongenb m ti)ni c^clci^en, rebete 
er, unb uiä^renb er eö tljat, rourbe if)m mand^eö flar 
unb audgemac^t, mad er ficb {elbft nie eingeftanben ^atte. 
S)te 9)lö^e, bte ba8 Semen tl^m oerurfad^te, unb ba| H 
tftm jo fd)H)er raurbe, pdf) etinaß „auöroenbig ;;u merfen". 
^2lnbere leinten oiel ieic^tec au^toenbig unb mechen fidj'd 
ntel Iftnger. 

„(Du !)aft fein fc{)r c;iite§ ^ebät^tnife/' meinte bie 
93iuttcr unb backte, baö fommt oft cor bei jel)r Ilalcnt« 
Döllen. @te gab bem 6ol^n auc^ etioad ^e^nU(^ed 5U 
vetftel^en; er 3udFte bte ^Id^feln. 

„SGBcv S^alcnt f)at, ba^ pnbcft 2)u jclbtt, tann aiid), 
wad er nic^t gelernt ^at. ^ab' metlcic^t gar fein 
fo gTo§ed Salent jnm Semen in ber Schule, ^bet »iel« 
leicht 3U ctiDau 3(nberem . . . S^ao 3tngen in ber ^olU- 
fc^ulc l)at m\6) jo gefreut. 2)a fiab' id} immer einen 
@infer gehabt ... unb — ttei^t ^u no4 bie glöte! 
Sld^, nenn I)ätte (emen bärfen glöte fpielen, ober gor 
53ioIine . . . Jc^t [)ab' ic^ Ijalt nidjtö mei)r aU nur — 

joU ic^^d iDir jagen? joÜ id)? 3a? aieib' fxi^tn 

— gana ruftlg." 

(5r ftanb auf unb (\xng, in ben bunfelftcn 5öin!el 
M ^Uomx, unb leije jd)U)irrteu von bort ^er bie jlöne 
ber 9iac^ttgaa gu ber Butter herüber, unb fte ftaunte 
unb ^örte jn nnb überljörte, bafe bie ^üc^ent^ür geöffnet 
UJurbe, unb nun and) bie Simmert^ür. 

^^alb jprac^ $f anner, eintretenb, „unb S)tt 
Bift nod^ auf, unb »0 tft ber SSubf 
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@r max in Wtd^tn Sonne. 

Stt bcr S^erfammlung luai ein 'Jlntrati, bcn ^iUamicr 
unb einige ältere Beamte eini]cLnad)t t)atten, abgelehnt 
loorben. Seim gemeinfamen ^benbeffen ^atte fic^ bann 
jDbetnBer^er ei'iu^efunbcn, einen glajdienfotB in ber mäd^* 
tigcn Üiedjten, imb l)atte 53orbcau?: unb ^Ijampagiiei mit 
fo guter, befc^eibenec Kanter fecntrt, bog {elbft bei; 
$ert S)trecior{)eIl9ertTeter fid) I)erBet Ite^, ein (Slä^ä^m 
anzunehmen. Ühiv :|^faaner lel)nte fc^roff ab. Sn Q6i\t 
^ätte fid) it)m ein t>om „6(^lo[fer" creben^ter Stunt oer« 
»anbelt. ^td gum UeBetbrug renommttte ber mteber 
mit feinem ^4>cpi unb gab bie tollen 6trctd[)e beß 33uiid)en 
)o ftol3 unb be^aglid) ^um heften, ba^ ^^fanner gule^t 
nid^t me^r an galten fonnte: 

„SBenn'S bet meine fo treiben tl^ät, ber \oW mx^ 
(ennen lernen." 

S>a maren ham gletd^ (äntjci^ulbtgungen $ept'd 
naii^gefommen nnb ein lärtlid^ti SoB bed gnten StttU, 
bcr er jei, bei aif feinem Uebermutl), unb m§ für ein 
golbeneö ^^er^ er l^abe unb — ein Talent! 2)ie sperren 
!|^rofefforen gttetfelten gar niöfi baran, bafi er in biefem 
3o§re ^srimuä mcrben mürbe. 

^^Srimuö — ber 6ol)n beö ©d)Iof]cr8! anner ^atte 
pld^Iid^ einen gaübtttern &t\^mad im SOtunbe, unb bad 
@ffen miberfianb il^m. Sein (Seorg mar nur in ber 
erften CSloffe '|>rimuö gewefen, in ber ^lueiten ^meiter 
£or3ug6fc^üIer, unb nun in ber brüten fonnte er'S aUem 
Slnfd^ein nad^ gar nur jum Sterten, bem legten ä}or3ug§« 
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\^ülvCf bringen. @r l^otte etn „@cnügenb" ge^aBt in 
^tecfiijdi uiiD ein „Scfricbtgcnb" in ©comctrie. 5SoJ)in 
fom er, wenn er eö öon nun an nid^t lautet: Sor^ugö' 
daffen bxad^M ffiol^in übetl^aupt, uienn tx in feinen 
ßeiftungcn mn 3öl)r su 3of)r ^nxM blieb? ^^faniter fa^ 
3(flcß jc^on üerloren, aüfe 9)iü^e umfonft angcmeubet, 
aüe Dpfet umfonft gebracht. S>tt ©o^n nurbe am @nbe 
au^ nt<j^tö (Hfnbered merben al9 bet ®ater^ etn armfeltger^ 
Heiner SBeamtcr. ^Diefer <So^n, bcm alle XDulföuüttel 
geboten waren, ber nur bie ^anh if^nm oud^uftrecfen 
brandete. Uber ed ging il^m 3U gut, ber ^afer ftadl t^n, 
uiiL) cv überliefe fid) jeineni £ctd)tfinn uub jciner gaul= 
l)eit. ä^on (itbitterung erfuUt, mit bcm innjal^, bie 
Sngel fd^arfer an5U5te^en, war $fanner naci^ {>aufe ge* 
fommen. 5)a fanb er jeine grau müfeig im Simraer 
fiueub uub bem ä^ogelgejang laujc^enb, ben jein gto§er 
^ub, im Ikonen oerftedt, natS^ai^mU. 

„Bd\äm\t ^i6) ni^l?" fn^r er iljn an, att @eorg 
nnf feinen 33efe{)l Iieruortrat. ,,^aft (5I)r' im S^^ih' ober 
feine V ^ad tiagft ba in ber ^anb'^ ^^ufmac^en bie 
^anb!"* 

3!)er Änabc gelprc^te. -Der @ebanfe, eine (^utjd)ul= 
bigung uor^ubringen, fam i§m gar nid)t. '^>fanner er* 
ful^r Mt^f unb fein Unioillen, feine (Sntmftung fannten 
feine ©renken. $Diefer S5ttb! Sirfltd^ ein ungeratt)ener 
6o^n. «Spielt ba, ber balb 5L>ier5cf)njä^ri0e, mit einer 
)go(f:pfeife, ober uiad bad ift. Spielt bei 5£ag unb ^ad^t, 
ja, jo — er befann fic^ je^ — l)at nod^ bie 6Item 
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gum 9lamtt ge()altetf. Scttn er Sbenbd lernen joH, 

faden tf)m btc $(ugen ^u, jptelcn fann er bi^ in bie 
9lo^t. „'^ber ruart' nur . . . ^cr mit bcm Duar!!'' 

@m frud^tlofer SEßiberftanb bed SAmad^eren, ein 
rafd^er Stci] beo 3täifevcn, ein Qlvmjdjroung . . . CDag 
genfter ftanb offen — bie ^iadfetiftoU flog ^inauö. 

Srau ^gned ^udte gufammen. ®eorg ftanb mit 
weit aufgeriffenen ^ugen: 

„33ater, meine einzige greubM" fc^rie er auf, unb 
galt nun, »ad ed mochte, bie ^ärteften Sorte, bie 
Oraufamften @d)lQge, er ntu^te meinen um feine ^etn^tge 
greub", roeinen, fd)lud}5en, fid) auf ben Inibcn aicifeu 
unb ujiuben in S^voftlofigfeit unb ^er^iueiflung. 2)a§ 
ber ^ater tobte unb [d^rie, ^orte er nid^t, ba§ ber SSater 
einen knoten inö Safd^entud) fIod)t, fa^ er nirf)t, ba§ 
4>ie6 auf ^icb auf i^n nicbcvjaufte, füllte er nidjt, (Sr 
mnitt unb fui|lte nur, ba^ er ein armed $tnb mar, 
bem immer bad loeggenommeti uurbe, »oron fein ^er^ 
i^m l^ing. 

„^uffte^enl @tiai ^ugenbli^U(^ ftiQ!^' vetterte 
$fanner unb l^atte nid^t bad gertngfte 9KitIetb mit bem 

^inbe, baö fid) enblic^ öoiu 53oben erI)ob unb l)c[tige 
5(nftrengungen mad^te, fein ©c^lud)3en 3U unterbrücfcn. 
Stetmel^r forberte fein 3otn nod^ ein ^aupt, fid^ bar« 
über 3u ergießen. SBer trug @d^ulb an bem freoel^aften 
ßeic^tfinn beö ^uben, nier unterftü^te ii)n ncd) hnvin'^ 
5Die Butter, bie oerbred^erij(^ fd^mac^e, t^örid^te Butter! 
SBenn aud bem Suben xd^tB mixh, menn er ^eraniofid^ft 
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5tt dnec Saft utib fo^ar ©d^atibe bei @Item — SRültg« 

c\anc\ ift aller Saftet 5lufanc| — wenn er elenb untere 
gc^t, fällt bie SBcrantwortunti bafür ouf i^r ©cmifl'en, 
unb fie mixh einft ^ux 9led^enfc^aft gebogen toeicben. 

$faiiner oerftanb eö, feine Umgebung ftumm 
madien. @ö (om fein Saut übei bie i^ippeu jeiner grau, 
^id 3tt einem geioiffen @rabe l^atte fie ft(^ im Saufe 
{i)Ter @^e an fein ma^Iofed UeBertreiben gemöl^nt, unb 
fetU freute fie tid) gar, ba^ jeine ^^ormürfe jie trafen. 
60 biente {ie t^cem jungen eine Seit lang nieuigftend 
ald e^ilb. 

©er 9)laun jcftrie unb tobte, unb babei 50^ er ben 
^}iod uub bie 3Befte auö unb legte jie ]'ovgfdItig auf 
einen eejfel. @ogac in ber äSutl^ gegen {eine nad^ften 
9Ren{(^en öerfuf)r er fc^onenb mit feinen @ad^en. 5?ttn 
entftaub eine inuije, aber nur Vorbereitung ^u einem 
neuen ^d^recfni^, ^u bec Stage: 

,,@tnb bie Slufgaben gemacht?" 

merb' fic morgen matten," enuiberte ©covg 
bong unb jögerub. „^D^orgcn ift ©onntag . . 

„3a jo. Sting bie Aufgaben!'' $fannet fa^ fie 
bur(^. „(5ine gabel ouö !Deutjd) in Satein übcrje^en. 
®riec^ijd)e C^3vammatif 3U lernen: llnrcgclmafeigfeit bec 
5Declination. @eometcie: S>m Aufgaben. &t\d^id^U: 
SBiebeil^oIung, oon ben jtreu^jügen bid §u dlubolf Don 
^aböburg. Unb uon allebem nid)tö gemotzt? mt^tö? 
S)ad Mt^ \oU morgen bewältigt tt)erben?" @r beccetirte: 
i^@e{(|i(^te |eute noc^ miebet^olen, aufmetfjam hux^* 
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lefen. SBentt man am CIBeitb et»a8 aufmetffam bmr(|« 

lieft, ß)ei§ man am näc^ften 5!Jlorgen tuörtUc^." 

„^ö [inb {ed^gunb^iuan^tg Seiten/' »agte @eorg 
ein^tttoenben. 

,,3»«unb3tüan5ig, uter Seiten nel^men bfe SOfn« 
ftrationen ein." (Sr legte baö ^ud^ Dor i§n l^in: „©e^' 
3)i4 lern!'' 

3)et Anabe t|at, mte il^m ge^eigen morben. @ut 

aljo, c^ut, ]o jel3t er fid^ benn ftin iinb lernt, ©afe er 
müb' unb jt^Iäfrtg ift, ö)a§ liegt baran, il)m ift SlCied 
led^t, et letttt. SBenn ec [id^ nut Siob lernen fdnnie, 
ba§ wäre tfjm bo§ 5((Ierlte6ftc. 2öenn er tobt wäre, 
l)ätte er Oiu^e, unb feine Butter l)ätte divL\)z, brauchte 
ftd^ feinetwegen nid^t bejc^im|ifett laffen. @o begann er 
benn ju lejen: „Sd^on m ben erften Sa^rl^unbetten 
trieben 2(nbacf)t nnb ©laubenöinnigfeit bie (5;^riften 3U 
ben l^eüigen €)tätten . . 



^Än fc^önen ©onntatj^Diac^mittagen unternahm '^^fan- 
ner regelmäßig einen Spaziergang, unb ®eorg burfte i^n 
begleiten, ©in Sergnügen, auf ba§ bie 3Rutter längft 
freiwiüig uer^id^tet ^attc, unb Don bem bas .^inb trau- 
riger ^eimtel^rte, al& ed audgemanbevt war. ^tt bem 
Sätet fpa^ieren gelten, Bebentete an feber Unterhaltung, 
jebem ^enufe nornber (^ef)en. 5)ort bviiben, im luftigen 
^Jrater, würbe nac^ ber öc^eibe gejd^ofjen, im ßuftjd)iff, 
im mec^anif^en fRingelfpiel gefahren, ha gab'd ^^eater« 
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ottfftt^rungen, Sad^dfiguvett'SaBtnetd, eine IDamettcapeSe, 

Sigcuncrmufif. Unb ein 5lquariiim unb ein 't>anorama 
unb jo Dteleä ^ä^bixt nod^, Don bem ^3eoig'^ ^Ittjc^ülec 
gtt ergSI^Ieit iDU§ten. SBetttt er eine ^nfptelung »agte, 
etnc gragc ftetlte: „5Barft 5)u \ä)on einmal im SBurfiel« 
pratev? ^a^t 2)u i'cf)on einmal bie Bigcuncr jpielen ge* 
l^ört?'' antwottete bei: ä^ater Doü SSerad^tung: ^ad man 
im Surftelpratet 3U fe^en nnb 5U ^oren 6efame, fei 
loutcr elcnbeu 3cug, an bem nur iingebilbetc unb rolie 
9}hnj(^cu 3u ergötzen öermöd)ten. 3m ^löogen mi^ 
ei ^Qem au9, mad feine eigene 0leugiei ^atte reiben 
fonnen ober gar t^n jclbft tn S3er(ud)ung bringen, fi(i^ 
einen guten Za^ 5U machen. Einmal in einem 3al)vc, 
nein — einmal in nielen 3al^ren. @r moUte nic^tl 
moQte ntd^t ein paar ®ulben nnnotF)tc] ausgeben, bie inS 
©parfaffenburf) be§ .tinbeö gelegt merben fünnten. 

^^1^ (ie nac^ Jpauje tarnen, erwartete fic ein guted, 
trafiigcd ^Benbeffen. 

„5Bcil l)eiite @onntag ift," eutid)ulbigte ftd) 2lgneS, 
ba ^^t^nner i^r neuerbinge ::8erjd)uienbuug oornsarf. 

@d max ein Serba^t in i^m rege geworben, ben 
er ntd^t andfprad^, ber t^n aBer (fnälte, unb ber entmebet 
getilgt ober gered^tfertigt werben mii§te. Äür^Iic^ ^attc 
er fid^ um £eBendmttteIprei{e erfunbigt, ^atte gered^net 
unb l^eraudgeBrac^f, ba§ bie ^udgaBen, bie fid§ feine 
Srau fortgefetit erlaubte, unmögltd) mit bem ibr ^ur 
SBerfügung gefteÜten .^lüc^cngelbe bcftrittcn werben fonnten. 
@rarBeitet wollte fte ben UeBerf d^ug l^aben? Säd^erlic^l 
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htx ©ol^it einte armen Sla^erin, tDU^te, uiad feine 
fKtttter üerbient l^otte mit täglidj gwölfftünbigcr, cmfigcc 
Slrbeit. 3l)m inö @cfid)t joHtc jeinc grau, bie i^ren 
^aud^alt o^ne jeglid^e Untei[tü^ung befteHte, nici^t be« 
l^aupten, bag fte im Stanbe fei, eine tegelmä§ige 
(^inna{)me üev]'d)affen. ';li>ümit aljo beftntt [te btc 
Söle^rauöIagenV ^fanner begnügte fic^ nic^t lange mit 
ben audmetf^enben ^ntuorten, bie fte i^m gab. @ined 
3;ageö ftelltc er ein jtJ^arfcÖ S?er^ör an, unb fie, in bie 
@nge getiteben, angeekelt Don ber erniebitgcnben $ein, 
immet neue ^udfluc^te erftnnen 3» foKen — geftanb. 

3a benn, ja, fie mfaufte, fie ocrfe^te, [ie gab i^r 
ßejteö ^er, bomit baö ^inb, baö in fortmo^ienbei gei- 
[tigex ^nfpannung lebte, oibentlid^ einäi)rt meibe, in ben 
Saluten ber (Sntwtdeinng unb beS flatffien SBBa^fenS. 

^fanner §ürnte, f)öl}nte: 5öaö !)atte benn er gehabt 
in biejen felben Salven? äBer ^atte benn gefragt, wie 
er fid^ narrte? ©eorg mu4i9 auf mit ein ^ofratl^dfo^n 
im SSergleid) 3U i^m. @r, ju mer^e^n 3af)ren, Ijatte 
fid) jein SBrot felbft öeibienen müljen, jein ibrot im 
Sinne bed äBortedl unb nic^t zttoa ein frifd^ gebadened. 
3)te @nt(e]^rungen l^atten t^m fe^r gut angefd^Iagen, et 
war immer gcjunb geblieben. Söniiim joLlte jein S3ub 
anbeid geartet {ein ald er unb mie ein DÜBeid^ling be« 
l^anbelt tterben^ ben man auf|)fi))f»eltt mu§? 

5l(Hneö bcbarrte 3um erften 53ialc roö^renb i^rer 
langen C^I)e im SBiberftanb gegen ben Söiann. 2)er 
^ugenblid, ben fie fo fe^r gefur^tet |atte, ttor gefommen 
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iinb fanb fic ftörfcv, nie? fic geglaubt hatte fein 311 
fümien. piu\}\(\ liefe fie bic Slnflagen ^>fanncc'ö über fid^ 
ergel^eti, itnb inbeg er t^r üomarf, tl^n l^interganom gu 
l^oBeit, grübelte fie tta^ uBer eme ÜWöglic^feit, i^ti iiod| 
lueiter ^intevge^en. & mu^te jctu, um beö ^inbed 
toidett. 

@o »tberftaitbdfä^tg »ie fein Sater gemefen^ mar 

eben ber blaffe, l)odhaufgefrf)of]ene T^ungc iiic^t, ber jetit 
mit einem: „®uten Slbenb, ^^ater unb ^J!)?utter!" eintrat 
itnb fd^merat^menb an ber Zf^üi fielen blieb, afö ob bie 
9en)ittcrfd)njüle Sltmcfpliärc, ble im Simmer I)eriid)te, 
i^m auf bie ^ruft gefaüen märe. 



Einige 3^age fpdter feierte ®eorg feinen üier5c^nten 
(^ebuttgtag. @r ^atte ^mi ^orgugdnoten aud ber 8d)ule 
mitgebracht. Wit feierli^em ßrnft unb mit ber ^afi* 
nung, baö foftbare ®efd)enf 5U fc^onen, übergab il)m fein 
ä3oter einen neuen Sommeran^ug, eine bübfd)e WiU^t 
unb ein $aar folibe $alb|(i^ul^e. ^m ^Jlad^mtttag blieb 
$fanner langer a!§ gemd^nlic^ am Stfd^e fi^en unb 
fprad), nad)bem grau 5Jigneö baö 3i»nmer Derlaffen l^atte, 
einge^enber unb gutrauUc^er mit Q^eorg, ald jonft {eine 
9(rt mar. 

(?r ninfete mol)\, bie 5L)hitter nannte il)n grau|am, 
unb fanb, bafe er 3U üiel oerlange uon feinem (So^ne. 
ffienn ed nad^ ifyc ginge, nmrbe ber jje^t freilid^ gute 
Sage !)aben, bie Sd^ule ©djule fein laffen unb nur tl)un, 

(Sbucr»(Sf(bciibact), ©cjamnicltc ^cljriftcn. vul. 22 
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»ad il^m cicfiele. SIBer bann? ®te ttfirbe bie Sw^wift 

ouöjeljcu miS) einer ocrtröbeltcii Sugciib? llnb ift bie 
3tt!unft nici^t bie ^»auptjad^e? Ausgelüftet mit berSRac^t 
bed SBtffend foOf ®eorg ber feinen entgegen gelten. Ol^ne 
5)^ü{)e freilid^ ift SBtffcn nic^t erringen. 2Bill er ber 
Feigling jein, ber x>ox ber 5!Jlii[]c f[ic[)t, ober ber ,^elb, 
bet fie auffüllt, mit i^c ringt, fie überwinbet? (Sd gibt 
feinen ©ieg au§er bicfem erften. Z>\)nt if)n ift fein 
§oi)e^ Siel 5U crreid^en. 

f,S>a^ ^Deine foDi ein l^ol^ed fein!" tief $fannet and. 
„S)u bift nun fein ^nb mel^r, unb xdi fam ÜDir fagen, 
baö Biel, bn<; T^n 2)ir ftecfen jofift, ift, ein 8tantt^mann 
gu merbcn. (seiner, ber mit überlegenem ®eifte unb mit 
ftatfet ^anb bie Teufel ber 3ttietra(^t, bie unfere ^et« 
matf) 5errci§en, be3n)ingt, bas grofee Söort: ,Q5Ieid^eö 
Siecht für 'M^' üon bcn Sippen in bie ^er3en Derpffottjt 
unb ed 5ur £^at, unb und einig, grog unb glüdtui^ 
ma^t. S)enf 3)ir, ein ^ann fein, ber bad nermbd^tel 
@r mürbe ber 9{etter, ber ^rlöjer, ber Abgott feiued 
SBölfed/' 

@eorg l^5rte tl^m üoll Sewunberung 3U. S)a^ fein 

iBater mit i[)m lebete mie mit einem Ebenbürtigen, machte 
i^n unenblid) ftol^. IDer @laube an fic^ (elbft, ber in§ 
@(^tt)anfen gefommen mar, erwachte wieber. „(iin urbent« 
lieber 5Kenfd^ fein, ift olel, unb ber mittelmäßig begabte 
mag fic^ bamit begnügen," hatte bei ^ater unter Anbercm 
gefagt, „ein au^erorbentUcI^ begabter ift fid^ felbft unb 
ben 8nbem fd^ulbig, ein gro[^er 9Renfc^ 3U merben. Set 
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tf)m fommt eö nur auf beu SöiOen an, auf bcn un» 
crjdjütteriid^en ^ntfi^Iii^ . . 

fonnte ntd^t etnfci^lafen an biefem ^benb. ^le 
3ulimftö6tlber, bie fein SSatcr eittmorfen ^attc, ftanben 
3U lebhaft uor i^m. 53on bcv 3^!)atic|feit einco Staatö^ 
mannet machte er fi^l allerbtngS fetneu rechten begriff, 
fol^ fid^ kioretft auf ber Otebnerbü^ne, einer Serfamm« 
lung gegenüber, bie it)n mit t)üf)neubcii Suvufcu empfiiii], 
gcinbjeligfeit blirfte auö aller ^2lugen, in jebem ©eftc^t 
ftanb ein: SRem! gefc^rteben. Unb er begann {ufprei^en, 
nnb oHmöIjIid) uerftummten bie 3urufe, nnb öon ben 
©efid^tern öerjdjiuanb ber mifegünftige Sluöbrucf, Z^ziU 
na^me unb Suftimmung U)urben rege unb begannen fi(^ 
gtt äu§em, oeretn^elt erft, bann immer l^auftger, enblid^ 
Dölltß einftimmii]. ($1 ^attc feine Bu^örer l)ingevif]cit 
burc^ bie Q^cujalt feineö SBorteö. Unb Qllle, uom @rfteu 
bis 5um Seiten, fo^en ben Su^rer in t^m unb folgten 
i^m wtOtg unb entjncft; benn pe ujufeten, \oa9 er woGfte, 
mx bag @ute, bad ^eije, unb ber ^eg, beu er [ie 
führte, mar ber äSeg gu i^rem ^eile. 

^nf feinen nöd^ften fangen gnr Sd^ule blieb er 
nid^t me^r bei ©alomon ftelien. (fr banfte für bic 
freunbUdjeu Siufe unb ^erbeugungtn hca ^aufirerä nur 
mit einem furjen ^rugnort. @tnmal ^ielt er fi^ aber 
\^o6) bei ii)m auf. (Ealomon hatte i^n c^ar inftanbig 
fle^eub ani^cfel)en unb fragte i^ar 3U trübjelig: 

^^abe ^i^mn »ad get^an, junger $err, [inb 
®ie bafe auf mi^r 

22* 
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,,Sßa6 2)tT eittfädt/ etmiberte @eorg, „moB met)^* 
benn böö auf IDid) jein." 

@d fam Sdomoit |alt fn DOt. ^teHei^t l^atte bte 

9flad)ti(ja(I fid] boc^ md)t bewährt, I]incinjd)auen fann 
man ja nid^i, unb Dteileic^t &)ünjd^te bei j[unge ^en 
eine anbete. @alomon mar 6etett, t§m eine anbete }n 
geben, um ben l^alten $tetd. 

„@inc anbere um ben l)Qlben ^rei§/' ermibette 
@eotg. @en)alttg ttat bie Setfud^ung t^n an, ben locfen* 
ben Eintrag onjune^men. Slbcr er beftanb, er fiegte in 
jetnem fur3en (^eelenfampf. 

„^tbHf nein, iä^ itanä^'' feine Sa^tigaQ me^r, ic^ 

Xüxii feine!" rief er. „3d) bin je^t Diergefitt 3af)re alt, 
unb eö gei^ört fic^ für mtc^ nic^t me^r jpiclen. 3t^ 
niu§ lernen, id^ mu§ trachten, Sot^ngef^äler ^n bleiben, 
ii^ botf feinen onbent @ebanfen l^aben ald lernen." 

S)tejen Sorja^ führte er aud. 



(Sd famen Sage, an benen fein SIei§ an Kafetet 

gren3te. Sic uerfl offen nnb liefen eine ^(^auber^afte ör= 
{d^öpfung ^urücf. ^liemanbeni, nic^t einmal {einer SDktter, 
nerttaute (ix, »ad um biefe 3eü in il^m vorging. „SM^ 
werb* no(^ nam'fd^/' badete er. „3n meinem ^opf ift 
fein S31ut unb fein ^irn; in meinem ^opf ift eö meife 
unb leer. S)ad Semen ^at ^^Qed aufgefreffen unb mu^ 
je^t audb auf^ijren, »eil e8 ni^id mel^r gu freffen finbet/ 
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S)a6 ift gau5 natürlii^ uiib c^an^ albern unb ein peini* 
genber 3uftanb, aud bem fic^ aufzuraffen unmögUd^ ift . . . 

SBie tm ^albjt^laf jafe er 6ei femett SBfid^ent, unb 
eben in biefer 3cit liefe \\6) \)nab, einer ^Mnmanb* 
lung bed SIet§ed nachzugeben, unb tarn t^m na4, lam 
t|m oot in großen Sprüngen. ^ jebem ®egenftanb^ 
in bem er luifgerufeii luuibe, ci1){clt er eine ^^I^or^iigödaffe. 

Unb «jieber fragte il)n ©eorg: „3Bie nmc^ft 5Du'ö, 
ba§ S)u immer neigt? @ag' mifd, wie S)tt'd mod^ft?^ 

^ept ftccftc bte $önbe in bie 3;aj(^en unb warf btc 
Seine, aU ob er |ie Don [id) fc^leubern tuodte; 

«3>i langweilig! . . . 3)umme Svagerei!" . • . 3n 
abgebrochenen €ä^en nur geruhte er ^n antworten. @ein 
iJilter gab flein bei, meil er il]m gebrolit {)atte, fid) 
erjd)iegen. 60 tt)at er i^m benn auc^ etwad ^u lieb 
unb legte feinem @ente feinen ftappzaum mel^r an: 
„Unb je^t mad) i^m ^alt bie greub' unb werb* 
^irimuö." 

„3a, ja, wenn'« ge^tl** 

,,SBenn'8 ge^t?* 

„@ar geroife ift'ö bod) nid^t. ift noc^ ber 3iött 
ba unb ber fingier.'' 

„3dh werb' ^rimud,'' wteberl^olte ^tpx doO >iluf' 
geblajenl)eit. „§(llc0 ge^t unb wirb, mk ic^'ö ^aben 
wia — grab fo!" 

«SBie S)u'd ^aben wiQft?" 

„®rab fo. ©a8 fannft ©n ni^t Begreifen, ©u 
freilid^ nici^t, S)u armer Hüffler, ^eil £)u nur ein 
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^üpcr bift, fannft 5)u'ö m6)i begreifen. Su möc^teft 
nut; ^ fann, load id^ mag/ 

(^eoig roarf fic^ in Mc 33ruft: „Unb auc^/' 
tuoQte n anttuoiten; hoä) hxaö) il^m bie Stimme . • . 

3^m mar, aU ob bet Soben ftd^ aufnffe utib 

3iDijd^cn il)m unb bem gottbegiiabeteit ^\amciaben ein 
unübeibrücfbürev 5^bgnmb gcil)ne. 2)rüben, mitten in 
ftttd^tbaten Q^eftlben, in benen ^Ued gntnte unb blühte, 
ftanb $epi, unb »ol^tn fern gufe trat, entjprang ein 
Duell, unb voa^ jeine ^anb berührte; nmrbe ^ur Iserts 
lid^en %m^t. Unb et l^ü&en, auf fargem, ftetnignn 
Soben, bet wtbetftteBenb nnt unb ungent fic^ ben fil^at« 
tigen B^üeig, ben uäl)ienbeu ^palm entringen liefe. 

SBatum bte {(^teienbe Ungered^ttgtett; toatum bem 
Zubern ^SOeö unb \l}m jo bettel^aft wenig? 

$epi beobachtete jcinen ftiüen ^ampf unb öer3og 
l^öNfd^ ben aUhtnb. ^^^üfflet!" et. „Düffeln 

fommt üon Düffel, unb S3üffel gehören 3U ber ©ruppc 
bet äiinber.* 

3)a ergriff mtlbet Sotn ben fanftmätl^tgen @eorg. 

6r jprang auf '^epi 511 unb pacfte il)u an ber ©urgel. 

S)et unerioattei Angefallene btuQte unb mel^tte fi<^ 

mit J^önben unb Süfeen, unb balb waren bie S3eiben 
umiiugt üon einer iol)lenbeii »Sc^ar, bic fid) an bem 
Smeifampf bet^etltgte, fafi burd^ueg 5U fünften @eorg*d. 
IDen melbenetbeten, ulelge^afeten $ept einmal gön^Iit^ 
übertuunben ab^ielien 3U je^en, geiuä^rte jebem (Sin^elnen 
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einen füftHd)en ^enu^. Söninieilic^ 3ugend)tet, in iti- 
festen ^Ieij>em oerlie§ ei; ben $ian. S)ad begab fic^ un« 
loett ber Sd^ule, uttb an ber Stragenetfe »ar Salomon 
geftanben imb ()atte ber 6d)Iad)t mit gejpaiuitcv %\^z\\' 
nalimc jugeje^en. begleitete ©eorg mit ©lücfroünjc^en 
itnb ^eilrufen; ber aber »mite traurig ab. @r l^atte 
ettva§ get^an, nad feinem ganzen Se[en »tberfi^rac^^ 
Jd)ämte \\^ jetneö (Sifolgeö unb betrad)tete mit (^ntje^en 
feinen neuen (Rod, an bem bie @)»uren ber <8d)Iägerei 
3u |ef]en waren. 9lun begann er gu rennen, um frül^er 
alö bei* i^ater ^eim 311 fummcn. 3u ©d)tt)eife gebabet 
betrat er bie ^üc^e, legte baß £)^r an bag 6d)loB ber 
Simmert^ür unb ^ordbte. flOed ftt0, nur bie Sttai^mafci^ine 
jd^nurrte, bie 5D^utter mar allein. £) @ott jei ßob unb 
^anf! ^aftig trat er ein unb jprubelte bie i^ejc^tc^te 
feined jungften @rlebniffed ^eraud: 

^Unb je^t fitcf mir ben Vtüi, aRutier, flid mir 
ben Oiocf!" 



JDau iUBenbeffen mürbe fdimeigenb eingenommen, 
©ine bum|)fe ^erftimmung ^enfc^te im ^auje. ^fanner 
fi^moUte no(j[| immer mit feiner Stau. @r §atte bi^ 
^djeine über aOe üon t|r Derfe^ten ®egenftänbe an ftci^ 
genommen, um fie nac^ unb nadj ein^ulöjen. Ö)ott mx% 
unter weld)en Sittemiffen. 3eber Bulben, ben er ind 
Serfa^amt trug, war ein Sftaub am ®par!affenbud^ fernes 
©ol^ncö; an bie[eni t üuf tigeu ^^ermögen, au^ bem bie 
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Soften ber ^)iigovojen uub bcö greiiDiHtgenjo^reä ht- 
ftritten nierben jofltcn. (Fö gab 2(ugcn6Ucfc, in bencn 
et {te l^agte, bie @(^ttlb an bem Sfiaube trug. gut 
gtt ino(!^en, lag nid)t in i^rer ÜRac^t, in ber feinen abet 
lag, fie buBcn unb (ciben gu marfjen. Sag für 
toiebec^oUe fid^ biejelbe Tortur. Züq für Sag oerlangte 
er bte ^auSred^nung fe^en^ ging j^ben einzelnen $oflen 
buvd), bcmöngcltc jcbeii. 93iit raffiniitcr ^unft cnüebricjtc 
er bie Butter in (^egenoart be^ ^inbed burdj jein ^ur 
@(^au getragene^ ^tgtrauen. 

„ffier einmal Betrogen ^at, gleic^öfel in »eiliger SIB* 
pd^t, betlügt wieber! man mu^ fic^ Dor i^m in ^^d^t 
nehmen." 

@e|)eintgt faf) (^eorg t^r l^tnnBer unb marf i^r 
l}intcr bem JKücfen beö ÜImüciö aiümc ju. Um feinet* 
ujillcn Hjurbe fie befc^ämt, er war ber unj^julbige Ur» 
^eber i^rer Dual. Unb fie, ^Qed errat^enb, mad in i^m 
Dorging, bezwang fic^, bemüf)te fid), gelaffen unb ftanb^ 
^aft 3U bleiben bei ben ^ränfungen, bie fie erfiibr. ^er 
9Rann ^ielt für Unem))finblid^feit, wad ^dd^fter Reiben« 
mut^ mar unb oerfc^ärfte bie Sauge in ben IfudbrcdPen 
feiner ©eringfdjä^ung. 5öic immer luar eö auc^ l^eute 
gegangen, unb ^^gneS (aum no(^ im (Stanbe, i^re @elbft> 
bel^errfd^ung gu Bewahren, ald ein heftiger SRig an bet 
@Iocfe fie erfc^recfte. ©ie fd)iic auf; aud) (^eorg erfd)raf. 
(5ö war etiuaö fo uödig llngen)ol)nteö, ba^ um bieje 
3eit Semanb @tnla| bei i^nen begel^rte. 

^9ler0dd, »te bie eleltrifuten gröfd^'/' Bmmmte 
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•pfanner. „§abt in C^urem 2c6en nodj md)t läuten 
gehört? Siel) nac^, mcr'ö ift," befahl er ber grau. 

6ie sunbete rafc^ eine ^erje an unb eilte itt bie 
^ü(i^e. ©(^on würbe etn jmetteö ?iRoI geji^eftt, noc^ un* 
gebulbiger, uod) l)cftiiicr alö fiül)er. ^Igncö öffnete, 
ßanb ein großer, breitjc^ultciger, fein gefieibetei: ^lann 
ba unb fragte: 

„3ft ^)crr £}fficial ^^pfanner ^n feaufe?" 

^er fonnte bad jein? ^teUeic^t ein ^orgeje^tei:, 
ber Snfp^ctot ober gar ber $en £)6er«3nf|)eetor? 

ift flU •ipauje/' jagte fie, ^^beliebcu cin3u« 

treten." 

£)^ne Q^xvL^ ging er an t^r oorbei; er ^ielt fie 
offenbar für bie ©lac^b, nnb il^r war ber 5irtl)um rec^t. 
Sie ^ättc in il)rem ^^rauen, auC'gewafd)enen ^ercailfleibe, 
in i^ren geflidten @(^u^en einem ä^orgeje^ten gegenüber 
ntii^t für bie S^^au etned !. !. Seamten gelten mögen. 
^Öfltdi [tiefe fie bie 3intmertf)ür nor bem gvemben auf, 
trat in bie ^iic^e ^urücf unb Ijöite nur noc^ i^ren ^ann 
in burc^aud nic^t refpeftooUem £one fagen: 

„^m DBemberger? 2öa8 ocr[d)afft mir bad 33er« 
gnügen?" 

Dbernberger jd^log bie Sl^ür l^inter fid^, bie 
9Ragb foDte bad ©efpräd^ 3U)ifd^en t^m unb $fanner 
nidjt mit anhören. 

„Vergnügen mcrben Sie t>on meinem ^ejuc^ nic^t 
l^aben," erwiberte er in erregtem Sone, „iä^ fomme, um 
mt(^ 3tt beflagen/' 
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,^0^0? 2)aö fomite unangenehm njerben. $fanner 
l^atte ein böfed ©ewiffen. ^ar eine ber loegmerfenben 
9ieben, bte er übet £)BetnBer9ev gn fül^ren pflegte, bent 
„Sdjlo]fer" ^inteibvndjt njovbcn? l^ieKetdit aud) einem 
ber 33orgefe^ten, bei benen ber 5D]eiftec in ^ot)em ^n= 
feigen ftanb? ^erflnc^te Q^efii^id^te! $f anner oerbatg feine 
SBeftür^ung l^inter einem Befonberd Borftigcn SSefen: 
„5Rur l;crau0 mit ber 6prad)e, geuircn (Sie [icib nid^t. 
34 oettragen/' fagte er. 

@eorg mar aufgesprungen nnb l^aite einen Seffel 
l^erBcige{)oIl. Dbernbcigcr nat)m '|.UaU. (5r betrad^tcte 
ben Knaben, ber mit gcjenften 5(ngen unb frampf^aft 
»etfd^Iungenen Singem nor t^m fte^en blieb, ftreng unb 
prüfcnb: 

,,^err rbernberc^cr! ^crt Dbernberger!" fprad^ 
®eorg lei{e unb flehentlich* 

ID, wenn er früher an ^ertn DBemBerger ^ebac^t 
hätte, er mürbe jeiitcn nid)t iicprügelt f)aben. Jperr 
Dbemberger max immer jo gütig mit ihm, uienn er i^n 
traf, unb neultiih^ ^ ^agen gelommen war, ben 
$epi au§ ber B6)nU ab^u^olen, l)attc er @eorg ein« 
geloben, mitzufahren. @ine ©eligteit niare eö geruefen, 
ber @inlabung gu folgen, aber er wagte ed nicht. 2)er 
Sater ^ik geroig gejagt: „,&aft üergeffen, bagS)tt leine 
©naben anneljuieu jüllft?" 

3c langer Dbernberger jeine ^ugen auf ©eorg ruhen 
Ite§, je milber würbe ihr Sflndbmd, unb je^t rebete et 
ihn an: „SBiffcn (Bk, bafe i(h \ä)on auf bcm SBege ^um 
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^enu ffiirector mar, um nürf) über 6ie 3U besagen? 

mog Sinnen aitt hoö^ S^re gute 9iote in Sitten 
nic^t oerberBen unb toifl mid^ mit einer l^au^Iid^en 3^4« 
tigunc^ beivnu^cn, bie Seinen 3f)r Spater fi^er crtfteHen 
mixh, mtnn er ^ört, DorgefaQen i)t. Dfftcial/' 
nenbete er fid^ an $fanner, „©eorg ^at l^eute nad^ ber 
(Ed)ulc meinen eoI]n angefallen unb i^n gemürgt, unb 
^nbere ^aben [td) ^ineingemijd^t, unb mein ^ept ift mir 
nac^ ^aufe gefommen, gan^ jerriffen, unb bod redete 
^uge jo Blau unb gefdin^oQen, bag er ein paar ^age ^in« 
bur^ ireber lejen nod) fd^retben fann. Unb baö ift ge« 
fd^ei^en o^ne ben gertngften Q^runb.'' 

„Cf^m ben geringften ®runb?" »ieber^olte $fanner, 
Ijoh fid) I)al5 öon feinem ©i^, unb eö luai, üU ub er 
auf ben 6o^n lo^jprtugen wollte. 

^fRid^t ol^ne ©runb/ l^au^te (ä^eorg mel^r, aU et 
fprad). „(5r ^at mir gefagt, ba§ iä) ein 53üffler bin. 
^Büffeln fommt üon ^Büffel, unb 53üffel gel^ören 5U ber 
@ru)>f)e ber (Rinber/ l^at er gejagt.'' 

^fanner fd^tt^ieg unb {a| ttteber gerabe auf feinem 
(Sefjel. Dbernberger xoax betroffen. 
' ttSft bad mal^r?" fragte er, unb ^eorg bettjeuerte: 

M <ft tta^r/ 

„,5)inau^i!'' rief ^fanner i^m plül3lid) 3U unb n?ie8 
mit au«gcftrecftem 3(rm nac^ ber Äüd^ent^ür. 

SDrau^en ftanb bie Butter ueBen bem ^ttht unb 
gitterte an aOen ©liebem unb fragte fid), toaö für ein 
neues Unheil über it)ren @eorg ^ereingebrod)en jein 
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mnrf)tc. (5r lief auf fie 3U, war bkid] luic iöadjä, luib 
gi;ünlid]e 8(4atteu 30 gen {ic^ längg ber 'dla\t 5U ben 
SRunbrninfeln I^era6: ^ Butter, Wutter!'* ))re|te et ^et« 
öor, „njoö niirb jc^t mit mir gcfc^e^en?" 



3n ber @tuBe begab fic^ bad Uner^orie. 

^^Jfannei cntjd^ulbigtc jetnen (2of}n. 2)er Sniif^c mar 
f(|ü(^tent Don ^latur unb nur jauft für einen ^uben. 
Senn er einmal lod^t\ä(ia%m ^atte, mu|te er arg pxo» 
öocirt roorbcn fein, jct aud^ abjoliit mal)v^aft, Oer« 
fieberte ber Später, ber i^n noc^ nie auf einer £üge er« 
tappt ^atte. 

„^dnnen Sie baö öon 3l)iem $epi auc^ jagen?* 
fragte ^^Sfanner, unb jejte bic gemifje, militörijc^e ÜJiienc 
auf, bte er fic^ angeeignet l^atte, aU er einft, na^ »entgen 
Slonaten feiner ^ienft^eit, jum Sorporal befdrbert mor« 

ben war. 

£)er gutmüt^tge Dbernberger ftanb immer nod^ 
unter bem @inbru(f, ben bte Sobedangft auf bem ®t* 
fiepte (S^eorg'ö auf t^n gcmad)t l)atte. 2)er grofee, breite 
Sölcnfc^ jtJiniol^ in ber S^lä^e beö fleinen, l^i^igcn ^Jfonner 
orbentlid^ ^ufammen. (^in gettaltiger Schneemann in ber 
9lo^e ehtee ^äufleinö glül^enber jtol^Ien. (St fyxitt feine 
Urjad)e, fi^ auf bie Sa[)v^cit§liebc jeineß ^^5epi 5U Der= 
iaff en, unb meü er bad nic^t eingefte^en woUte, {c^mieg er. 

,,9ragen Sie S^ren $ept anfd ©eioiffen, ob mein 
(Sol^n i|u lüirflic^ ol)m @runb gejdjiageu ^at/' fprac^ 
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^fanner. „'^lug' in Ülug' mit bcm ^uben, in imfcrer 
^egeniuai't joU eu i^m mtebec^olen. Z^nt er baS, 
bann labe t(i^ @ie einer ß^cecutton ein, mie fte bei 
utt§ nod^ ntdjt ftatti^cfiinben f^ai, ohmljl td^ Bei meinem 
©üben btc i^iügcl nic^t fpore." 

^ei btefer ^bmad^ung blieb e^. ^en: Dbernberger, 
htt ald Stifter gefommen mx, nerliel bie SBoj^nun^ beS 
£fficialö mit bcm 0)cfül)I, eine Ülieberlagc cvHtten 
l^abcn. @r ad^tete ni^t auf bie Bwet, bie fid) tief öcr» 
neigten, ald et bie Aiid^e bucdiji^titt. Q^eorg lief i^m 
Doran, öffnete mit bemut^iger ^efliffenl)eit bie jt^nt unb 
murmelte: 

^ySerjei^en Sie mir, Dbemberger, ner^ei^en 
Sie mit/' ']o leife, mit ]o oon Sd^eu unb S^rfinen er^ 

ftidPter Stimme, bafe bcr in unangenehme ©ebaufeu uei- 
junfeue gabrifd^en: nid)t^ baoon ^ürte. 

^tö ^gned unb @earg bad Simmer mieber betraten, 
Ivette ^$fanncr einen großen, mit Sal^Ien bebecften 33ogen 
öor fid) liegen, ben er mit äuf^erfter ^ilufmcitjamfeit 
burc^fal^. @eorg ^olte {eine ^efte ^erbei unb mad^te 
fic^ an feine Arbeit. @ine l^alBe Stunbe tierging, e()e 
ber Sßater feinen Boljn anfprac^, unb bann — o 3Sunber! 
gejc^a^ ed nid)t einmal in uufreunbltc^er ^ei^e. @t 
überzeugte m, ba| ®eorg beinal^e fertig mar mit feinen 
Aufgaben: 

^Sift S)u aud Q^efd^ic^te '\^on aufgerufen morben?'' 
fragte er. 

„^lo6) nidjt/ 
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„?Dierfirürbii]. @o fpät?" 

„35ieÜcic^t morgen. 3öir ^oben morgen ©efd^id^te." 

„9lim, ha fnegft S)u had^ eine Sor^ugdclaffe?" 

„5(^ locife ntd^t, öietteidit.'' 

„2)u!" jt^ric ber 5ßatcr i^u an. „3öci§t 2)u, waö 
bad ^et§t, »enn ferne SSorjugddaffe friegft? SBei§t 
S)tt, mad ein ,@enngenb< S)t(i( foftet?" 

lücife e8/ ertotberte (^toxc\ tonfoö. 

„T^en ^'or^ugejd^üler foi'tet'e 2)ic^, fauler ibub!" 
bin nic^t faul, Sater/ 

3)ct SBatcr ^ob namenloö crftaunt bcn ^opf. ©ein 
friebfertiger 3ungc war ^eute ber ^elb einer 'prügelet 
gemefen, unb |e|t vermag er i(|m gu »ibetjptefi^en. 
SBad war uorgegangen? Sar in bem Sungen ber ^ann 
eiimidjtV eoütc er am C^nbe nod^ jo jc^neibig luerben, 
wie er \iö^ i^u immer gewünfc^t? 

Srau SCgned l^atte t^re ^anb auf ben %m M 
Solincy iiclegt, aly er bem 33ater nj Iber [protzen : ,,Um 
©otteßüJiüen, ©c^orid^!" 

„®tiü/' l^errfd^te $f anner fie an, ,,la^ i^n reben. 
56) bin nic^t faul, behauptet er. Sllfo reb\ 'fi tft er» 
laubt; ift befo[)len/' brong er in i[)n. 

lern' ben ganzen Slag,'' fagte @eorg. „S^ 
fann ni^t mel^r (emen, aU id^ IttxC, td^ met§ nidjt, waß 
td) anfnnc^en foK, bamit IDii uifrtcben bfft." ^T^ie 3^oÜ[« 
fü^u^eit ber Verzweiflung fam über i\)n, unb er wagte 
j^tn^u gtt fe^en: „Rubere (Altern finb fd^on guf rieben, 
wenn i^re Äinber ,öjenügenb^ befommen, unb id^ joll 
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lauter /i^oi^üglid)' unb ,2o6enyii)evtli^ fabelt . . . Unb 
idj foll mic^ fc^mben . . . Unb . . Gr fonntc 
titii^t meiter tebett, rang bte ^anbe, {«i^Iug mit ber @ttm 
auf bnt uitb toanb [ic^ In einem @4mer3e, nSer 
ben ber 58ater jelbft erjti^raf. 3um erftcn ^al im ^Beben 
fül^Ue er \iä^ xat^iod bem ittnb gegenüber. 

^^äl l^ab' fd^on ein ,^enügenb' in ©ried^tft^!" fd^rfe 
@eorg in pfeifenbcn, (^equetjdjteu löncn. „5ßcnn id) 
noc^ ein X^enngcnb' befomme, bin tdj fein ^I^orjiiggjdjüler 
mel^r. Unb befomm' gen>i| no(| ein ,@enägenb^ . . / 

S)ad mar gn Diel. S)te SBorte machten ber Sang* 
mutl) '^[anner'^ ein (Snbe. ^^UeS in i^m, ba» ein bi^c^en 
»eic^ 5U »erben Begonnen l^atte, erftartte mieber: 

^tn S^or^uc^gjd^üler me^r! S)tefer 9uB, ber bie 
§ät}ii]teit bejafe, einen ^f4ai3 unter ben ^In^t^e^eirfineten ju 
behaupten, moÜk burd^ bie 6d)ule triec^en mit bem 
großen ^eer ber SD^ittelmä^igen? ^i nber ben Suben! 

„Du Blelbft 23or3nggjd)üIcr; ober geb' £)i(^ 3U 
einem ©djufter in bie SeJir." 

i^^^u'd, ^ater, tl^u'dl ^ber warum grab ju einem 
©d)ufter!* enolberte ©eorg au^er fid). „Du fannfi mid^ 
aud) 5u ^errn £bernberger geben, unb tc^ ujerb' ein 
^nftjd^loffer . . . Dber aud^ mit ^ufi! !ann ic^ mein 
Srot Derbienen . . 

„©eorg, ®eorg, um ®otte§n)iflen!" n)ieberl)oltc öic 
5!}^utter. ©te ja^ iJ)ren SDiann fa()l werben öor Sut^, 
feine goufte fid^ baQen: 

^aRuPf? gut, gut! fauf Sir einen gelerfaften, 
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Tannft tn ben ^öiijein orgeln itnb auf bte ^reuget matitn, 
bie fie 2)ir aug ben gcnftern werfen.'" 

@eorg ))ce§te bad ^tnn auf bte ^ruft unb ftante 
3tt Sobeit. 

^fanner jpraui] nur unb ful^rte einen fd^ttJcren «Schlag 
auf ben ^adtn bcö Äinbeö: SÖort mc^rl Unb — 

bad merfe, tomm mir ntd^t n0i| einmal mit einer fc^Ied^ten 
»Ott ttadj $aufe. Untcrfte^' ®td) nic^t!" 

„5^e{n, nein/' murmelte @eorg. @r ttjar je^t ganj 
furc^tlod. Um \o beffer, »enn er nici^t mel^r nad^ ^aufe 
fommen Braudel. S)er Sater mirb ft4 nt^t mel^r 
über i[)n ärt^ern, nnb bie 5)lutter nid]t mc^r quälen 
um jeinetioiUen. Mäxz er boc^ nid^t auf bte ^elt ge« 
lommen .... — ober m&re er fd^on brausen — märe 
er tobt! 

2lm näd^ften 50Rorgen imx ber 23atcr oon einer 
furd^tbar bräuenben Sd^noeigjamfeit. S)ie bunfeln Siingt 
unter feinen gcrötl^cten ^ugen, Bei tf|m ba§ fid^erfte 
Seichen einer f(i)Tafloö burc^«3ad)ten ^Jiarf)t, gaben il)m 
bad ^i^udjel^en eiuetf ^ronfen. (är frü^ftüdte ^a[ttg, na^m 
feine €d^ften unter ben Wem, fe^te ben $ut auf unb 
oerltefe baö Htmmcr, o^nc ben ®ru§ feiner Jrau unb 
jetueS 6o^neS 3U ern)ibern. 'DJlan pite t^u bie ^d^en« 
t^är 3ufd^lagen, ba| [ie brö^nte. 

®eorg orbnete bie ^efte unb 193üd^er in fetner @^uU 
tafele, mar fertig, nal^m @tüdf auf (Stücf mieber ^erauö, 
orbnete ^Qed oon neuem, langfam unb Bebäd^tig. S)ie 
Wtttter mahnte ^ur @ile. @r lie^ plö^Iic^ SlDed Hegen 
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unb fteficii unb \vax\ fidi {t)r in bie 2lvme, imb fic brücftc 
i^n an i()r ^^013. (Sic jpradjeii i\id)\, fam feine 3(tt« 
flage äto i^re £tf)|)eit, ahn glul^eitb brannte fie in i^rcn 
i^cqen. Söie glucflit^ fönntcn ftc fein, fic mt 
glücfjelig, uienn ber ß^i'gei:; beö 33aterö nid)t u)äie, ber 
bltnbe, tl^Dridjte, bet oom ^))felbaum(i^en, bad t^m ^Dtt in 
feinen ©arten gepflanzt, bte Srtebfraft ber @i^e »erlangte. 

©reimnl id)on [lattc ©eor^ Sebenio^l gejagt unb 
brachte fid) noc^ immer ntc^t fort. 

^S)u fommft gu fpöt, Sci^orfc^t/ fagte Sran ^gned. 
„Sauf jeljt, lauf! Unb jei ni^t fo traurig," fugte fie 
l^in^u unb ftvid) if)m über bie Söangen. 

„S)u btft felbft traurig/' antwortete er. 

ff^^ -- ba9 »ergebt, bei ber SIrbeit öergel^fd.* 

;,5(lfo abieu/' jagte er unb fd)ritt rejolut ber 2^f)ür 
gttf unb über bie ^ef)|)e l[)inab bi^ gum erften 6tod« 
merf. S)ort blieb er [teilen, befann fid^, Yel)rte plo^Iid^ 
um unb ftüinüc in rajd^en <5äj3en wicber ^urücf, unb 
loie er oben anfam, jaf) er bie 93iuttcr öor ber So^- 
nungdt^nr fte^en, auf berjelben Stelle, bid 3U ber fie i^n 
begleitet l^atte. 

,;2BaÖ gibt'ö?'' fragte fie loic auö bem Sdjiaf auf» 
fal^renb, »arf ben &op^ gurudf unb bemühte fid), eine 
ftrenge ^iene an^une^mcn. „j£)aft »ad nergeffcn?* 

„3<^ I)ab' ^ir ja nid)t orbcntlid) '^Ibieu gejagt,^ 
unb er fiel it)r um beu ^aU unb {ü§te fie mit ftür« 
mifdier 3artli(|feit. 
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3« bic 6c3^ulc fotn er gu fpät. 2)er crftc SSortrog 
^otte jc^on öor einer SSiertelftunbc begonnen, aU er ein» 
trat unb ftd^ auf fernen ^laft fe^te. 

„SBo ftecfft bmnf taunte bet 9ta#ar t^m ^u. 
^(Du bift aufgerufen morben unb roax]\ ntc^t ba." 

„Unglücf, Unglücf/ murmelte (^eorg unb gab ft4 
aOe etbenKtd^e 9Rü^e, auf merffam gti^ttl^dreii. 3n fernem 
Äopfe ging e§ fonberbar gu. @ö fummte unb jammerte 
barin, unb ber 6ttmme, bie öom ^at^eber gu i^m ^cr* 
übettdttte — fonft eine laute, fraftDoQe Stimme — , 
fehlte ber Älong. ©ie SBorte, bie fie fpiac^, waten 
nid)t articuHrt, flofjen in einanber wie ^Bellen . . . 9lo(^ 
ettoad ©onberbared! ber breite Saal fc^ien fic^ r»er< 
langem ind UnglauBHc^e. @d mat fein ®aal me^r, e§ 
luar ein langer @ang, üoii merfinürbtg faltem, n)ei§em 
^id)t erfüQt, unb gan^ meit am (£nbe ftanb ein fd^mar^er 
Strich auf einem $iebeftal. ^eorg mugte mit @e»alt 
ade feine ©enffraft gufammen nel^men, um fid) flar 
^u machen: ba^ . i]t ber ^err ^$rof effor, ber einen ^ßox^ 
trag ^olt. 

@t fc^Io§ bte 9ugen, lel^nte fic^ gurit^ unb backte: 

3c^ merbc l)cute ntd)t lernen fönnen. üladi einer SBetle 
aber würbe eg beffer, er Dermoc^te fic§ aud bem unbetm« 
iid^ traum^ften Suftanb, in ben er gerat^en mar, ^erond 
gu reißen. 3)er groeite 23ortiag l^atte bec^onnen. 2)er jc^t 
jprad^, war ein (e{)r beliebter, öon ber gangen Schule 
oere^rter £e^rer, ber $rofeffor ber (S^efc^ic^te. @r ^atte 
einen fonft !aum mittelmäßigen @(^ü(er aufgerufen, unb 
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bcr beftanb mit (^l)ien. ©eorg folgte. ^^6^1 wenn er 
auc^ fD Dtel (ä^lttcf ^atte, mte fem Sl^orgänger. @d {d^ten 
6etnol^e. SDet ^rofeffor prüfte aitd bem uttUngfl iion 
QJeorg 3Bieberf)oIteii unb jagte: 

Ibtö auf jkoet Sal^ced^al^Iett. @te befommen 
tSobendniettV' 34 tno^te Sl^nett aBet f^etn ^Sor^üglid)' 
geben fönnen unb ftetlte beöl)alb noc^ einige graben, 
kennen <&it mir alle beutjc^en ^aijer bt0 3U Otubolf 
bem (^rften/ 

$)o§ war feine iel)r fd^mere grage. 5]o(l 3uöerfic^t 
begann er fie 5U beantworten unb gelangte glorrcid^ biö 
5u Dtio III. S)a oeniet^ t^n fein Q^ebac^tnt^ — er Heg 
ben gelehrten unb frommen ^tfer ein l^o^ed tOter er» 
reichen unb ^einrid) II. ben erften ©alier jein. 

S)er ^rofeffor ^udtt bebauecnb bie ^(i^felu unb 
unterbrad^ t^n: „S)od gel^t ntd^t gut — @tniad flnbereS! 
©r^älilen 6ie mir bie (5)ejd)id)te oon (Sonrabin." 

D — bie mufetc er! bie f)atte er jciuer 5iJiutter er* 
5fi^lt; fo ru^renb; bag fie babei weinen mugte. @on« 
robin mar ja — nun ja — war jo ^önig ©n^io . . . 
£)bei nein, richtig — ^n^io loor Gonrabin . . . 

Sin faum unterbrucfted bod^afted ^ic^ern erl^ob fic!^, 
ber $ept ladete t^n au0. 3)te ^ugen bcd $rofeffor9 
l)eftetcn fic^ feft auf tl)n. (Fr üerftanb, ba^ biefe guten, 
wo^IwoÜenben ^ugen gan^ bejoigt fragten: „^mh ^ie 
bei aroft?« 

(Sr l)otte jc^reien mi3gen: ,/J^ein! gan^ öerwirrt unb 
confuS bin tdjl ^ 

23' 
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^@ic tl)un mir leib/' fprac^ ber ^^lofeffor, „aber — 
fogcn ®ie felbft — Jueld^e ^(a[fe l^oben @ie oerbtent?" 

@eorg flüfterte etmad oSOtd UntierftaiibHi!^e§. 3)em 
Se^rer jt!)ten, e§ fei ein 2)anf geujejen. 2)er %mc\c 
mu^U ^eute nid)t^, errietl) aber m\, erriet^ bad innige 
ÜRUIetb, ha» et feinem Sekret einflößte. 

(5{)e ber britte SBortrag begann, öerltefe er bie ^d^ulc 
iinb ging laiigjam bie 6trafee ^inob. @ö mar ein Srül)- 
lingdtog mit fommerIt(^em @onnen{(^etn, ber Gimmel 
wo\Un\(Af bie Snft nod) frei von €tauB ttnb 3)unft. 
©eorg jdjritt mit weit aufgeriffenen, öerglaften Ülugen 
gmifi^en ben ^enfd^en ba^in, bie ftd) in ber {>aupt« 
nerfe^rdftra^e ber S^otftobt brängten. (Sinem ober bem 
5Inbeni fiel auf, tt)ie jonberbar „üerloven" er au§fa^. 
deiner I)atte £uft unb 3eit, i^n fragen, ma^ \i)m jei. 
@in ^ifcl^Ier(utige nur, ber einen ^anbinagen fc^leppte, 
unb an ben er angeftofeen mar, rief i^m ju: 

„^nol iDo ^aft 5Dein (Ed^abel? ^^nbaut mit jammt 
ber SDli^en?'' 

. UniDtflfitrliti^ griff @eorg nad^ feinem ^opfe. @r 
mar barl^aupt, f)atte feine ?[Rü^e in ber (Bdmic gelaffen, 
unb oud^ feine Sernfac^en. ä)aran lag aber nic^t^. 3^n 
»ürbe ültemanb nati^ i^nen fragen. @r tonnte ja niil^t 
mcljr I)eim. „jlomm mir n{d)t nad) ^auje mit einer 
fc^led)ten SRote!" 2)iefe Söorte brannten unobläjfig an 
fein 0{)x. Se^t muftte er fie befommen, bie f(i^le4)te 
9lote, bie erfte, mtrfltc^ fc^Ied^te. Sad würbe ber Safer 
ie^t mit i^m tl)un? Unb mic mürbe bie ^tutter fi(^ 
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hänfen . . . dkin, nein, i^ater unb SÜiutter, er matjt eö 
nid^t, er fommt nid)t tnel^r juvucf, et ge^t, no^tn {d^ott 
mannet unglü(f(id)e @4äler gegangen tft: tn bte 3>oiiau. 
Unb bi'ejer eine Ö)ebanfe, je länger er i^n öor fid) \a% 
atö bad Unab»enbbare, Sinnige, je me^r befreunbete er 
fl4 mit t^m. S)iefer @ebaufe mit bem bunllett ^rne 
f)atte eine bltnöeniic lHtmü)pI)övc unb fing an, eine gro^c 
^eÜigfeit 5U oetbreiten. (Sr geftaltete fic^ je^t jo: ,,34 
mug tn bte S>onan, xä^ mxi\ aber aud^, uttb gem. ^te 
gut ift e^, tobt ju jetn, nid)t me()r hören muffen: Sern 
Sie gut aud^, wenn eö teinen SnJiejpalt me^r 3U)ijd)en 
ben (Altern gibt. ^^6er S)u beget)ft emen @elbftmorb/ 
futjr ed t(m bur^ ben @tnn, „unb ein Selbftmorb tft 
eine 3:objünbe." Jhn )d)auberte. „lieber @ott! 
gütiger!" ftüi)nte er unb bltdte fle^enb ^um ^immel 
mpox. „9te(^ne mir meinen £ob nid^t ald @nnbe an! 
3d) luifl feine @ünbc bciicljcn, id) roill fterben für ben 
griebeu meiner (51tcru. SDicin 5£ob ift ein Opfertob/' 
(Sin £pfertob! 

9(n btefed SBort ffammetie er fid); ed braute t^m 

^roft. @r öenuaubelte bie 3;l)at ber ä^er^roeiflung in 
eine ^elbent^at unb jc^metfte @c^ulb in ein 9)lart9rer« 
t^um. @d ging auf Dor bem armen, tmnben, fu4enben 
^inbe uiie ein ©tern in ber 5Rad)t. .Steine (Srwüi^ung, 
feine Ueberlegung, fein äweifcl me^v, nid)t bic geringfte 
gd^igleit, fid(| etmad $(nbered nor^ufteQen, nur bte rafenbe, 
iinbe^minglid)e 8ef)n{uc^t, drlöjung ^u erfal^ren unb @r« 
lüiung bringen. 
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@r war am (Snbc bec Strafe angelangt, bog tu 
bte ©ettengaffe m, bie auf hm Duat münbcte. S3Ietente 
?U^übigfe{t lag i^m in ben ©Hebern, fein ^opf brannte 
unb jc^mei^te biö gut S3enm§tIofigfeit. £)ie 2)onau, bic 
{ft ein fitl^Ied, »etc^ed Sett, ba fiitbet matt CRu^e uitb 
SaBintg. Stut fte ertetd)en, nur btt i^r l^tnfommeit! 
^mc bumpfe ^(ngft: ,,fie mißgönnen mir bie ©rlöjung, 
finb ^intei; mir, oeifolgeit mid^/' jagte i^n oormärtd. 
(St Begatitt 311 laufen, unb baBet fixten i^m, ha% rt 
immer auf bemfelbcn glecf bliebe. Daö luar für(f)ter= 
liä^, nod) einmal einen \o argen ^ampf mit bem Un« 
fiBetiotnbltcben fämpfnt muffen. 

„^o^m? Sßad ftnb @ie fo rtitg?'' fprad^ eine nol^I« 
befannte stimme il)n an. 2)er ^aufircr flanb oor i^m. 

i,S)u?'' {agte et, „S)u ©alomon?'' 

(Sttt menig 3eit nal^m er fid^ 3um ^b{d)ieb oon 
bem Slrmen. *2(uc^ ber mar elenb, bem eö Selit^feit ge^ 
mefen märe, in ber ©c^ule 5U fitzen, aud ber Qieorg ent» 
flol^en mar, unb bet auf unb ab wanbeln mu|te nom 
frühen 93toi\qen bi^ in bie jpäte 9lad)t in Staub unb 
Sonnenbranb, unb ]al} \o haut aud, unb feine fd^möd)^ 
tige (Seftalt »at {d^on gang fd^ief uom fragen M 
f<l^werett 3Baarenfaflen6. Sa, jn, mem ju 6c^njere8 auf» 
erlegt wirb, ber nerfrüppclt. 5Irmeu ©alomon, ben ber 
^ac^mann aufjd^eud^t unb einzuführen bro^t, menn et 
gqn3 erf^öpft einige ^ugenBIide auf einet Sauf aud« 
rul)en möd)te. %oxi, fort auf müben %\i^zn in ben auö» 
getretenen, geplagten (Stiefeln . . . ^eoig'd ^Itcf glitt 
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über fie i)inmeg, unb plü^Uc^ beugte eu [id], 50g 
feine neuen ^albjc^u^e and unb legte fie auf ben haaren» 
(aflen. 

,,3^imm fic, id) braudje fie nid)t me^r/' jprat^ er 
unb — lachte. 3a, tta^t^aftig, ©alomon {pater 
brauf^ ba§ er gelad)t ^abe, unb »le unaudfpred^It(( 
jdjmer^üoÜ biefeS £ad)en f^enungen, fam if)m erft jpöter 
^um ^etoultfein, nac^bem '^Ued Domber war. ^uerft 
in feiner freubigen Verblüffung ^atie er nur klugen für 
bie (d)önen, guten Sd)ul)e, bie tl)m wie au8 bem güll« 
l)orn beö ®Iü(feß 3U9efoUen waren. er ftd^ bejann, 
bafi (S^eorg feine 6(|u^e gar nic^t oerfc^enfen bürfe, unb 
n)oi|I nur einen 6pag mit il^m gemad)t l)abe unb er fid) 
umjat) unb rief: „Suiu^ei Jpeir! junger Jperi!" — brang 
j(^on lautes, melfttmmiged Q)e|(i^rei an jetn £)^r: ,,3m 
Saffer!'' — „{^ineingefprungen!" — ^^nlfel ^vX^l" 
5lNon allen ©eitcn ftüv3ten fic Reibet, rennten, fvodicit bic 
fteile 53i3jdiung ^inab, ftanöen mit öorgeftrecften .^äljen, 
(Sntfe^en ober ftumpffinnige ober abf^euUc^e SReugier in 
ben @eft(^tern, unb beuteten: „^a! bort! @ie^ft i^n?" 

Slnftalten jur ^Rettung würben getroffen — Dergeb* 
ii^z. @ine Stromfd^neQe l^atte ben {djwimmenbcn 
jtdrper erfaßt unb l^ätiptlingd an einen Srudtenpfeiler 
gejc^leubert. 

^lit gedcnben Sße^erufen brängte fic^ 6aIomou 
bnn^ bie ^enge 3um Ufer ^in. SDie 6c^ul^e ^atte er 
öon fid^ geworfen, ftreute feine SBaaren im Saufe ad^tloä 
aud . . . @ott! ®ott! 3ne Salfer gejprungen — in ben 
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£ob gegangen, bec, hm u beuunbeit [)atte uub htnühit, 
mh ber Immer fo gut gegen t^n gewefen mx. 



^fmtner i^atte einen ferneren @ntic^Itt§ gefaxt unb 
ausgefüllt. @r war ^ttm S)trector bed <^i)mnafiumd ge« 
gangen, nm @eorg jeiner %ad}fid)t empfel)leu. ^or 
loetttgen Sagen nod^ »nrbe er einen jolc^en ^d^ritt für 
unmSgltd^ geilten unb geglaubt ^aben, fid^ unb @eorg 
burc^ i^n 3U crnieöiigen. 

mit fo otel ^arme unb S3erbmbUd|Iett, ald i^m 

Irgcnb 3u (J^ebote ftanben, fprac^ eu bic SBitte aii§, feinen 
<E>o\)n nac^fic^tig clajfifidren, mnn ber 33urjc^e a\iä) 
in legtet Btii etwad nac^gelajfen l^abe im %itiit. 6eitt 
Sater bürgte bafnr, ba§ eS t>on nun an beffer »erben 
jodte. 

;,9{a(^gelaffen im ^ki%^V S)ad »ar bem 3)iredor 

neu. 80 inel er mußte, l)atte nod) feiner ber ^^Srofefjoren 
firf) über @eorg'ö SÄangel an gleiß beflagt. „^dj mxt 
fro^/' fügte er, „uienn id^ allen @ltern {0 @uted übet 
ihre ©ö^ne fagen fönnte, niic S^nen über ®eorg. @r 
i\t bei jämmtlicben 2e{)vcrn Doitiefflic^ angcjc^ricben, jc^v 
brau unb aud^ burd^aud ntc^t unbegabt" . . . 

„D, baö glaub' id)!" warf anner ^oc^fa^renb ein. 

^S)urd^au0 nicbt unbegabt,^ »teber^olte ber ^trector 

tu[)[, „aber aud^ nid)t uiigemö^nlic^ begabt. fürchte, 
bab ©ie 5u Dtel oon i^in »erlangen, i^m eine größere 
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Setftuitgdfä^tgfett sutvaueti, otö er bcfi^t. $Benn @ie i^ti 

3H)ingcii, jcmc ^äftc 3U «Berfponncn, rutmren ®<c t^n." 

©er Dfpcial fam tief niebevßefd)Iagen inö ^öurcou. 
@o mlangte er alfo }u utel oon jemem ^nitn, \o 
Yutmrte er tf)n, jo foUte ®eorg nur mtttelmagtg begabt 
jein? C^r glaubte cö nic^t. 2)ic[c ©cf)iil(cutc iircit jo 
oft. Sie ^^tele, oon benen i^re £e^rev md]i^ gel^alten, 
ftttb groge Gönner getoorbeit. (Sr ging an feine Sirbett, 
Dcrgrub ftcf) tu fie, juckte JRettuug in tl)r uor bem fd)n)crcn 
©rucfe, bei* it)m auf bem $er3cu laftetc. 

@egen Wittag melbete i^m ber SSureaubiener, ed 
fei Semanb ba, ber t^n fpredjen molle. ffuf bem ®ange 
eriuartetc i^n grau Sßalc^er tu ciuem Buftanb \axä)U 
barer B^cftot^t^t. ^ttuaS ^utje^lic^eS fei gefd^el^en, 
ftotterte fte, bad (Kergfte, bad man ftd^ benfen lönne. @r 
joUc uuv i]lcid) mit iljx fommcu. 

„m(^ ift bag Ülei'Bfte?" fut)c er [ie an. „Sag 
iffd mit meinem ä3uben?" 

3^re Xntmort mar eine @ebärbe ber ^er^meifluug. 



S)em Siebliug be§ C!$i)mnaftumd mürbe ein feiere 
lid)eß !^eidicul)ei"|äuguife bereitet, ^^tle '^rofefforen, alle 
8(^ul!ameraben bet^ciligten baran. ^elfter Dbcin« 
berger folgte bem 3uge, meinenb mie ein ^inb, unb fein 
'ISepi ^atte ^eutc aflen ^oc^mut^ nbiic!l)on. 

Der )i^ater jdnitt in guter Geltung l)iuter bem 
@arge. 3ebed Sort, bad am @rabe ^um greife feinet 
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©ol^neS gefprod^en murbc, \d}kn {f)m mo^l tt)un, 
lo5|renb bte SHiuttei; immet ttefei; ttt fid^ gufammettfatiL 

,^9fm Beften für ftc »ßfö/' fagtc fc^ioerBcfümmcrt 
giau ^alc^ec il)rem üJ^anne, „mtnn man fie gleid) 
mtttegraten UmV." 

3)te g»et @^epaare traten bie Slüdfal^rt im jelSen 
Sßagen an. ^fanner unb feine grau mec^jelten nit^t 
eine (^tlbe. @inet toi^ jc^eu bem ^lid bed ^nbent 
aud. S)a§etm angelangt, gab ^gneS ben bringenben 
Sitten ber greunbin, ^uerft bei i^r einzutreten, nac^. 

^at [\t bo^ ein paar <5tunben Stieben/ batikte 
bie Qi^etreue. 

ber Sbenb !am, unb bte gemol^nte $flid^t fte 
rief» öi"Ö ^9"^^ mec^anijd) öaran, baö Slbenbbrot 5U bc« 
retten. ®te betrat bad Simnter, nm bie Sampe anp« 
3ttnben. ^ber $fanner ^atte bad f^on felbft get^an. 
©fe ßampe brannte auf bem Z\\d]z, iinb bort lagen bte 
Sucher unb bte DJlu^e, bte ber (^c^ulbtener ^urücfgebrac^t 
l^atte. S3or ^tk aufgefi^lagen Ijatte $fanner ein bnnned 
33üc^Iein — baö SBermögen beö ^inbeö, ba8 gulbenweifc 
gufammen gefparte. Unb in ber gebrochenen ©eftalt, bie 
ba ja§ unb bie @egenftänbe ade betrachtete, brucfte eine 
(jer^^erreigenbe SrofÜloftgfeit ftd^ aud. SBad ging je^t 
öor in biejer Seele! 

%ned fam leife ^eran. 

3){e Stau, bte er germalmt unb gertreten unb gu 

einer biencnben 93lajd)ine l)erab(^eiiuuLitgt ^atte, fiif)lte 
fid^ in biejem ^i2lugenbltcf ald bie (Größere unb ^tarfere 
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ttttb, im Sctgleid^e gu t(m — bte (älMlid^. @te bttrfte 
il)rcö Ätnbeö o^ne ©clbftDomurf gebcnfcn, öon i^r l^ottc 
ed mit 3ärtltd)er Siebe ^bj(^ieb genommen. 
«,$fanner/' fptad^ fte. 

@r fu^i auf unb ftante fte an mit @ntfe^en. SBoOte 

fic Oiec^enfd)aft öon ifim f orbern? 6eine Sippen ^udPten 
unb gitterten, er brad)te feinen Saut l^ecDor. (^tmod 
@teifenl^afted lag in feinen entfteftten Sugen. 

2)a roxd) ber J^o§, ba ft^roteg jeber isorwurf. (E-ie 
nabelte fid) langfam unb jagte: 

„S)vL ^aft ja nur fein htiM gemoUt'' 
Uebenaf^t, in bemütl^iger £Dan!6arfett nal^m er i^re 
betben ^anbe, legte jein Qi^efic^t hinein unb jc^Iuc^^te. 
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ÜE &ifjgf{iiIirtEn 



3n ein ^albcoupe crftcr CSlaijc beß ^djucd^ugö 
*2(mfterbam'2eip5tg mar a« einem 5öiutera6enb ein alter, 
tritt aitöfel^enbec ^en geftiegen, kottt feinen unb 
fem ^anbgepäcf auf ben leeren '^lä^en audgeBreitet unb 
fid) jel)v beliaglid) eingerid)tet. 5)er Bug war nic^t ftarf 
befe^t; ber (Retjenbe hoffte atteht p bleiben, unb, »enn 
au4 im tuttelnben SBaggon niAt fc^Iafen, [ic^ boc^ 
iDenicjftenö bequem auöftrcd'en fönnen. ^te ^nU 
töujdiunc;, bie it)m beoorftanb, l^aite [ic^ biei ^um legten 
$(ugenbiic{ aufgefpart. @f^on mai bad deinen ^ur ^b» 
fa^rt get^eben, alö eine mächtige, in einen langen ^elj« 
rocf gel)ü(Ite ©eftalt in ber 2öaggüntt)ür crjd)ien. Qin 
junget ^^ann, ein blonber (Riefe, trat ein. ^Itt »ei^et, 
nio^Iflmgenber @ttmme jagte et einige WtaU : ^.^arbon!" 
|d)lo6 bie Zhnv, blieb fte^en, eine Slntnjort einiartenb. 
Sie erfolgte nid)t, unb er legte benn, nac^bem er jeine 
eigenen 9letfeeffecten tm 9te^e untergebra^t b^tte, bte 
bcö alten J^ernt joigfältig unb faft reipectüofl auf ben 
mittleren <&i^ jujammen. 5)ann fe^te er fid) auf ben 
frei geiDorbeneti $la^, fo befi^eiben ald möglich unb 
gan^ tief in bie @(fe. 
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Sebe femer SetDegungen »ar tMWt bem ^itberen mit 

jd)aifen, öerbncfelidjcn 53licfen öerfolgt raovben. (Sein 
äRtgfaQen an bem 9){enj(i^eit ftetgerte fidb^ ald bei ben 
ftcifen ,^ut, ben et öetrngen l)atte, mit einer runben 
^el^mül^c üertau]'d)te, imb bcr jlaraifd]c 3:t)piiö jeüier 
^^tjfiognomic nod] bcutlic^cr jum ^oijdiein fam. 

,,3ft ein d^ufje, ift meinet @eer ein fRn^t," badete 
bcr 5llte. ,,2Bettn er fit^ auf ber ^eimrcijc bcfinbct, 
Jücvb* id) if)n öor Seip^ic; ind)t loö. *Jingencl)me ülü^t 
in ^uefic^t. SRau^t eine äladjt butd) »ie nid^td^ {o ein 
«ttffe/ 

^ber bei* SRuffe taudjtc nid)t, er lehnte jdjweigcnb 
unb regnngSlod in {einer @<fe. 

(Sin neuer ^frgwo^n ftteg in bem ffiagennad^bam 
auf: „5)liit]it fid) md)t, lidjtct fid) ^um Sd^lafcn ein. 
Sftatürlid), )o ein iWufje. SRaud)t mie ein Äoljlenmcilet 
ober {4natc^t brüQenb mie eine (Ro^rbommel/ 

3lber bcr O^uffe jd)Hcf mä) ntd)t. 6r ^ielt w'el- 
mel^r, fo öicl man beim Schein ber mit bem SBagnon 
l^in» unb l)et{d)»anfenben fDecfenlampe fe^en fonnte, bie 
9ngen mit bcgüttgenbem tSudbrucE auf ben SReijegcfaljTten 
gcriditet, alö ob er facjen moflte: „(SQ äigcvt Sic, ba^ 
i(^ ba bin, unb bod l^ut mit ^et^lic^ ieib, boc^ !aun 
i4 mit bem beften SBiQen nt^t mbuften/ 

2)ei Uebellnuniöe jdimotltc lucitcr. „SRaud)t nid)t, 
jdjläft nid)t, |icl)t mic^ an, mbä)V m\)x']d)m\\id} gern 
plappern, oQe (Rujfen plappern gem. £afiir banf id^. 
S)a mär* mir ein ftiOer S^aud^er. unb felbft ein lauter 
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@rf)naic^cr nod^ Mer.* (St »enbete fxd) pVö^W^ bem 
]un(\m OJiamie 5U unb jagte trocfen: „SBenn 6ie raud^en 
moOcn, raud)en (Bk," 

S)ev ^ngerebete oerbcugte fid^: ^3«!^ ban!e, td^ 
laudjc nid)t." 

;,So? — ^^uö (^ejunbl^ctförücf richten?" (Sr läd)clte 
felbft bei ber grage an btejen blü^enben, fraftftto^enben 
SRenjdjeu. „Ober ©ejc^macfßfac^e?* 

„©aö Scl^tcrc. ^d) mag bcn 3:abaf nidit." 

„@c[taunli(^ füc einen Oiuffen. 6ie [inb boc^ ein 
«uffe?* 

,,^3ieinc Jöniilie ift bcutl'd)cn lUjprunc(ö, aber feit 
mefjvcvcu ^Generationen in J)iut5lanb naturalifirt, in (öübs 
tugianb. 56) lebe in Saurien/' @r fteUte fid) oor: 
„^(lexiö ^latom, ©utöbcfi^er." din fuTgeö »epnnen, 
unb mit abcrmalii^er Ijöflidjer 5>evbcugun0 bic gvage: 
;yUnb n>te baif id^ @ie nennend' 

^{Rennen €ie mic^ Sottor/ lautete bte barfd^e @r« 
toibcrung. „Jd) bin IHr^t. 5)aö I)ci§t geiuejcn. '^xah 
ticire ntd)t me^r. Senn 6ie j4)Iafen moUen, j(i^lafen 
Sie/ fugte er ^tit^u. 

„3d) fann nid)t, ^crr ©octor, ic^ fann auf ber 
@ijenbal)n nid)t jdjiafen, ein )o au^ge^etdineter ^djläfer 
\^ \on\t bin." 

„^a geljt eö S^nen »ie mir,*' fagte ber Sllte, „16) 
fann im SSaggou nic^t j(^Iafen unb bin fein Dkuc^er." 

„^äüd) nie getoejen, ^etr ^Doctor?" 

irS)o4i ein letbenfc^aftli^er, in ber Sugenb. Später 
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^at ftd^ gema§igt wie fo oteied Sdibtre. Unb auf 
einmal — ba8 fem plö^Itd^ — ma<i^f td^ btc 33c» 
merfung: jcftmecft bir lüd^t mel)r, bu raudift nur aud 
@ett)o^nl^eU. S)a ^ab' id^'d aufgegeben/ 

„©ofott imb ^an^\\6)V' 
„Sofort unb gän^lic^." 

«.Sewunberungdmürbig, S)octot; eine alte ®e« 

njo^n^cit aufgeben fönnen, o^nc rütffäÜiij lueibeu, 
bad ift eine gco^e <8a(^e/^ 

,,9l!(^t jo gar gro§ in meinem SaK. l^affe bte 

S;i]iauuei bcr ©enjo^iifteit. 2)er (55eu)of)nI)cittomen(c^ ift 

eigentlich gar fein ^JDknj(^, ift ein ftumpfet, elep^anten- 
häutiger $o)Kttt|/ 

„2)a ^aben 6ie led^t. Slud^ ich h^ffc bie 
n)ohnheitdmenj(hen." 

5)er 2)octor betrachtete ihn mifetrauijch. SBieber eine 
Uebereinftimmung! @rricth ihn biefer ÜJlenfd) unb wollte 
fifh ihm angenehm machen mit jlamifdh^r ^ohlbienerei? 
,,Aönnen Sie wirfli^ hoffen?" ^agte er fpöttifdh- „^aben 
6ic bie Jlraft baju? Wan fie^t c8 Seinen md)t an. 
SiKiejen mit 6te l^ahtn gewahnlifh i^c^ g^n^e Stuft aufd 
Saufen oermenbet." 

$latoiD lachte gutmüthig. ,/^ir ift boch ^^^^ge 
3tt anberer SSerioenbung übrig geblieben. Sticht nur, um 
gu haffen/ 

„3um 33ei}piel?" 

' ffSum ^eifpid, um 5« lieben^ ^err S)0ctor/ ttn« 
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jäglid) jubelDoK waren bieje Sorte ^eiuorgcbcocficn: „'id^ 
liebe, tc^ bin oetlobt." 

„Sd)on feit Saftren; unb, jo @ott xdiU (bem ©octor 
jc^ien, alö ob "J^latom unter bem ^Jcl^e baö Beid)en beö 
i^reu^ed mac^e) in fec^d Socken — m^ettat^et/' 

„Unb bad münf^en @te? j^önnen @{e eS ntd^t er« 
matten, fidj untere Jod) beugen?'' 

„^aun ed loiiClic^ faum me^r emacten.'' 

„@0? SBte alt ftnb @te benn?" 

„8cc^öunb3n)an3i9." 

„3ft baä möglid)? 3^nen fie^t eine ^luan^igjä^nge 
@eele aud ben ^ugen/ 

JDer ?Riifie fing an, iftn 3U Interciftren. SBenn ^eine 
5!Jlenfd)eu!euntni^ if)n nic^t täufdjte, unb bie täujd)te iljn 
leiten, e^rlid^ geftanben meinte bet 3)octor: nie! — max 
er ba auf ein ^rat^teicemplat ber Gattung, auf ein Uni« 
cum geflogen. iHuf einen <Steppenbären, jo Ijöflid), iine 
fteutjutage faum nod) ein .^auio^ofmeitter, einen jungen 
^JDRann bev fReu^ett unb nato unb oertrauendfelig mit ein 
^inb. 2:rägt fein ^cr^ auf ber flai^cn ^anb fterum 
unb fragt: „3lt^ S^fönig?" ©0 fam er i(}m oor, unb 
fo mu^te er {ein; naci^ faum einer Stunbe ^atte bet 
IDoctot barauf ft^mören bütfen. 

^r ftatte ein 05ejprä(^ gefürd)tct unb fid) bann jelbft 
fo))füber ^ineingeftür^t unb n)u§te balb jo oiel oon bem 
Sßeifegefal^rten, bag et feine ^iogra^^^ie ^fttte fd^reiben 
fönnen. *Ä6er beffer alß er luürbe ©efener ober gJorian 
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bod netroffen l\dbzn. 3)le reme 3^t)lle. IHIejctd war auf 
bcm ©Ute jeiner Altern geboren morben unb i^v cinjigcö 
&inh geblieBtti. Seinen ä^ater mlot w frü^, »nrbe 
i;on ber Beften !D2uitet etgogen unb Befann fi^ ntd^t, t^i^ 

bic ^i^Uifiiabe bejonberö gemod)t ijabeu. 

„^a$ aud mit toerben fonnte^ Bin tc^ unter %ct 

Seitunq gcmorben. @tncn großen (^cift unb gro^c S;a= 
lente fonnte fie mir niä^t amx'^kljtn. 3t^ bin ein ein» 
fa(t)er ^enj^. 6te »erben bad {(i^ott gemer!t ^aben, 
^err 3>octor, benn @te l^oBen einen t4<)^f<^i^ 
9)^itteljd)lag. 3(Itmob{)cf), fo jung ic^ bin, bem ^ot* 
uvt^eil ber $tli(^t untenootfen, ein gläuBigec S^rtft.^' 

2)ei- 2)octor murmelte: „^^>l)änomcnaI" unb felite 
laut unb oI)ne (Spott l)in5u: „^m, iiS) gratulif S^rer 
Butter unb gratulit' S^rer ^raut." 

„9)hd)en 8ie tf)re 33efanntjd)aft, ^perr 2)octor, id^ 
^ab' fie beibe ba!'' rief $Iato», unb feine fingen Uui^* 
teten. @i 30g ein fleined @tttt aud ber Saf(4e, in bem 
5ioei 93tiniatuvbilbd)en eingerahmt roarcn, 0 ortreff I{d)e, im 
^enie ^affingeiS gemalte $orträtö. (^ine ältliche §i'au 
in Sßitittientrauerr mit eblen, etmad ftrengen 3ügen, unb 
ein ie{)r jungeS 50Räbrf)en. ^Der 2)octor ftanb auf, trat 
unter bie 2am)^t unb betraii^tete bie Silber. 

,,€te fe^en S^rer SRuiter niä^i äf^nlx^/' fagte er, 

3U ^^latoii) emporfe^enb, ber gleidjiaüö aufgeftanben war. 

,y^ein. bin gong unb gar meinem Später na^» 
gerat^en. SReine SRutter ift eine Seutfd^e." 
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„ttnb ba0 xft Sl^te Staut. D prad^tODai SBentt 

baö 33tlb nid^t geiilimeirfjelt ift." 

„®cjd)mcic^clt?" rief Patom.in fteÜet ßiitru[tung, 
uttb bft S)octot fu^r foil: 

^SJenn ba6 Dnc^tnal fo fluj^ tft imb fo gut, jo 
(anft unb jo encrgijd), wie cß ^iei außfie^t, fann mon 
Sinnen nttr Q^lucf münfd^en.'' 

„S)q§ fann man^ iK>r Stdcm ®IM nmnft^en, ba§ 
ic^ biejcö ^a^x überftanbcn ftabc, ba§ "^prüfuußgjafir. Cffn 
gan5eö 3ö^i^ bcr 2:rennung mn Don meiner SOiutter. 
^da 3u!unftiger ©^tutegeroatet fteQte bte 93ebtngung, 
alö id) bei if)m um meine eouja umrb: ,T^u (er jai}t 
bu 3u mir, mix finb 9lad)barnj bleibft ein Sa^i fort, 
fie^ft btr eine anbre äBelt, anbre ^enfclen an, nnb 
wenn bu bann ^urüdnel^rft, unb wenn ed btt ba^etm 
miebei i^cfäOt unb auc^ Sonja bir nod^ gsföflt, ift fie 
bein.^ Sit [ie mein/' mieberl^oUe er, nal^m bem S)octor 
bad @tut au8 bet ^anb unb netfenfte fii!^ in ben ^n« 
blicf beß 53ilbeÖ feiner ^raut. 6cin ©efid^t mürbe orbcnt^^ 

^übjc^ Dor tiefer ^onne unb fd^üner Si'ii^tlidjfeit. 
,,SBenn td^ benfe!^ tief et, ,,in btet Sagen bin id) ba« 
^cim, ^abe SlUe unb 5((le8 wteber, maß ici) Hebe, meine 
ü)^utter, meine 33raut, mein alteß ^au^ unb ben Söalb 
unb bie Selber unb bie <&te|i))e, gu niel bed ©läcfed! 
3um @r(c^redPen öiel! Sie foU ein ÜJlenfd), bem ein folii^ed 
@lücf auf Örben ^u Ifteil roirb, fic^ aud) nod) ben 
Gimmel oerbienen fönnen?'' @r ^atte fi(^ mieber in jeine 
@tfe gefegt, lel^nte ben £of>f gurucl unb f^Iog bie Shtgen. 
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S)^ Sodot oiet beugte fic^ oor: „€te finb mit 

mcrfniürbig," jagte er. ,,Sie ()Qben büd) jtubiit. Dbei 

n&mi^, id^. I^abe bie UntDerfttöt abjolotrt/' 

„Unb ben ®Iaitben nid^t ettigebügt? ^\ä)^ m\ 
Syrern (Glauben?" 

„^on meinem ©lauben?" er badete eine lange 
SSetle na(^, er mar fe^r emft geworben. loilt 
3i)nen etujaö anocrtrauen, ^crr 2)octor, ctiuau, baö nid)t 
einmal meine ^uüix mei^. 3ft bad ntd^t jeitjam? S^r 
fagf tdi ed nie. ^ber mir begegnen und einmal im 
Seben unb bann uieücit^t nie lüieber. 3n bie ^rim 
fommen 6ie mo()l nicftt?*' 

w^dbioerUt^, junger ÜRann. ^etn äBeg fä^vt je|t 
and golbne ^om unb metter, unb miebei* l^etm . . . 
SRun, waö woUten @ie mir anücvtraucn?" 

„'S>ai mein Glauben eine £üde l^at, eine mert« 
wörbige Sutfe. lernte bie Sieue nti^t. ^di^ftend 
bcnfe ic^: Söaö bu gct()an t)aft, mar nid)t gut, nic^t 
id)ün. i[t aber aud) '2lüeS, i[t nur Selbfterfeunt« 

ttt^, ntd^ d^ene, ntd^t bie Sieue, bie ^u Ijaben unfere 
(Religion un§ öoritJ^reibt. 3rf) l^abe bod) )c^on man(|c9 
Unrecht begangen, unb iDcnu tc^ barüber nadibac^te, 
grnnblid^ unb e^rltd^, mugte ic^ mit geftel^en: ^enn bu 
wieber in biefelbe Sage merfe^t mutbeft, mürbeft bu aud^ 
njtcber baejclbe Unredjt begel)en. S)a§ tft fd^recflidi, ^evr 
^Doctot, bad ift bad (^egcntl)eil befjcn, n^a^ 5U empftnben 
meine fßflic^t »ate ald S^rift ^enn nod) jc^arfer 
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^uje^e, gan^ I)eIIe SiigenBItdk %(\ht, ^itgeitMtdfe^ in hmtn 
im ^opf ^Kllcö lid)t mxh, imb man auö= unb burtf) unb 
btt¥d)«ben!t, bann ift ed mir jd)an gemejen, als ob id) 
dne Seret^tigung l^attc, Stene nt^t gu empfinben. Unb 
alu ob ade 5Renjd)en eine gleiche ^cret^titjung Ratten. 
2Bcld)e i^ücfe in meinem ©lauben, 5)octor, meld)' 
ein flaffenber fRi^l ^hn jolc^e ^ugenbltcfe, in benen 
mon auSbenft, finb feiten. Sm gettdl^nltc^en 8eBen bufelt 
mon jo ^in. gür ben täglid^en ©ebiaud) langt Unjcreino 
mit geringem (9eban(enmatenai reit^id^ aud. S>tt Seg, 
ben bie @ebanfen genommen l^aben tn feltenen — fod 
id) \ac\m begnabctcn übci ;ml]cilnüücn 8tunben? — Der? 
jc^üttet jic^. 3Jlan finbet i§n ntd)t njieber, aber baö ^)ic* 
fnitat bleibt, bie gewonnene ^tlenntnig ift ba. 60 ift 
bei mir bie ^rfenntni^ ba: 2)u bift ber SReue unföl)ig.'' 



,,9)a9 ift aUerbingg jonberbar,'' Devje^te ber IDoctor 
unb mar luieber ]cl)v jpüttijd), aber »oll 5Bol)ln)üllen. 
S)em iBU^ühx, bem Unfrommen, maä^it bie £ude in 
ber Srömmigfeit fetned S^eifegefäl^rten Sergnngen. Unb 
für ben Urheber bicjeö 2>eriinügenö Jprad) ctmaö in feinem, 
ber Vorliebe unb 6Qmpatt)ie jc^mer 3ugänglic^eu ^er^en. 

„äBir ftnb einanber nie begegnet/ jagte er, „mir 
»erben einanber nie me^r begegnen, aber mir ftnb für 
Diele 6tnnben 3ujammen etngcjperrt in einem engen 
O^umpelfaften, »te jmei befangene in einer 3eQe. 
ifl eine befannte Sa^e. bag SeDengenoffen unbefd^rönfted 
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Settrauen gu etnanbet l^aBett. 6te fd^enfeit ttitr bad 

5t)re, xd) mü 5^nen bafür ctioaö fd)enfen, maö jonft 
nid)t 3u l^abcn ift, überhaupt niä^t, um gac feinen $reiö — 
bad meine, ^ören Sie, junger SRanUr au4 i4 
Seltfamed tm ^n!t ber fReue erfahren. 3^ war ein 
Oieucfünftlcr, \6) hin aU ^Reuiger geboren; tc^ glaube, 
ba§ id^ mit bem erften ^^emgug bereute, auf bte ^elt 
gefommen 3U fein. S)enlen Sie, biejed Salent l^afien 
unb eilt '^Ir^t jcin, immer non bciu (55efül)l bei^Icitct jein : 
^atteft bu bad bod^ ntc^t get()an, ober me^r get^an, ober 
anberg getl^an. SSärft bu nid^t fo fu^n ober nid^t fo 
ängftUc^ genjejen!" 

,,^cr3ciöen (Sic, 4)err 2)octor,'' unterbrach i^n 5|^la» 
to», „mag @ie ba geifualt l^at, war nid^t ffim, eg waren 
Scrupel, (Skmtffenggttieifel. ffttvit ^at man bo4 nur — 
mcnn man fie [)at — um einer ^imbe miHen.* 

„äierlaffen Sie [ic^ barauf: meine ^eue mar jo 
^etg, mie ber frömmfte Süler fie ^et|er ntc^t gu füllen 
öermac^. Sleufeerlid) merfte man mir nid^tö an, id) trug 
eine eijernc 93h6fe unb gab mic^ für unfcl)lbar unb bin 
habti ein berühmter 9ix^t gemarben. Unb fe^t fommt 
bte ^[nomalte. Strt^itmer, um berentmtOfen mid^ ber 
ftrengfte ^etc^tiger loSgefpro^en ^ätte, ^abe td) blutig 
bereut. @tn äierbrec^en, um beffentmiUen mic^ ber erfte 
iefte (Strofrtd^ter nerurtl^eUen mu|te — nte.^ 

2)er JRuffe faf) il)n mit ladjcnben ^^lugen an. „Sie 
wollen ein ^erbrec^en begangen ^aben, ^erc S)octor? 
%m erlauben @ie mir, Sie l^alten mid^ für gar 3U natn.'' 
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tft, mit t4 Sonett fage. S)a0 grdgte üBer« 

brechen, baö td) aU ^(v^t Deßcl)en fonnte, ^a6c iä) be« 
Hangen: id) ^abe einen ,^ranfen, bcn id) bet)anbelte, 
beffen £eben tc^ fctften foQte unb fonnte, fterben laffen, 
3« @runbe ^txidfizi mit Sebac^t." 

„3öarnm fachen 6ie mir baö?'^ rief ^^slatoro. „(5ö 
fann uic^t {ein. ^tr ift no(i^ jelten ein ^^enjd) auf ben 
tifttn SIttf fo Derel^rung^iDÜTbtg üorgcfommen mit Sie." 

,,-Dcn erftcn SBHcf*? — 3Öcr jung ift, mie »Sic, t[)ut 
gut, {()m ju mißtrauen, iöic fommen ha mit einem 
Oleifegefä^rten ^ujammen, ber S^nen einen guten @tns 
brurf mad)t, fül)Ien fi(^ 5U tf)m hingezogen unb erfativcn, 
bo§ er einen 5[Rorb begangen ^at. 5Demi ein 3Diorb iuai'ö, 
ba ^tlft ^^Qed ni(^tö. (^c I)at i^n begangen unb nie 6e« 
reut. S)tefrr @crupelfanger, bet Sage lang bereuen fonnte, 
ba§ er bei einem feiner Icid)t crfranften Patienten biejeä 
'^Piittel angemenbet ^at unb nid)t jened — ^at einen ' 
3Rorb nie bereut.'' 

„($inen 93loib — einen ?Diorb" — iDiebcr^ülte 
^latom in einem jion ooU (^ntje^cn. ,ySanu mar bad? 
So mar bad?'' 

,,SBann? Sor öielen 3a!)rcn. 9Bo? einer giem« 
lid) großen '-ßroüin^ftabt, irgenb einer flanjtfdjen, in bie 
mic^ bte S3er^ältni[fe oerjc^lagen l^atten. & mann aufter 
mir nod) $mei ^er^te bort unb ein Saber. Mt S)rei 
(]atten im ,*pnufe be6 ^^san ©ijbefter orbiniit unb maren 
fupplivt luorben, (^iner burc^ ben iHnbcrn, immer l^inter» 
rn(fd. 9lebenbei gejagt, ber Sungfte mar talentouQ, unb 
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bet (Sin^tgf, ber mtd^ erftautit itnb fogar mi§trauijd) an« 
gefeiten ^at, ole \d\ if)m 3um crften ^yial jätete: ,8ic, 
ißau ©QlDeftet \txxbt' jelbft ift — )d)ab^ um 
t^tt — Balb batauf n&^tenb emer S^^IM^pibemie, bie 
im l^iitbe rnfic, ^tniucgc^crafft toorben, wie öiele anberc 
^ter^te. (^r t)atte eine c;ro|e Sßerad^tung gcgeu '$an 8i)l* 
oefter, ittib bte %tlten ^iele mit i^m, iinb SBiek »tebet 
empfanben 9RtHetb mit i^m, of)ne Ted)t miffen wantm 
unb nannten t[)n immei; nur ben acmen $an ^^beftev. 
^u0gemac^t »ac, ba^ et nie einem 93elannten — Stemibe 
|aite et ntc^t — ben getmgften @efaDen unb nie einem 
0rmcn bie (^erinoifte 2öo!)ItI)at evmtejcii ^atte. @r ht- 
bauerte fic^ immer, niemals aber \o intenfii?, aU mmn 
tl^n Semanb um etwad bat. S)et Anbete !am fid^ bann 
öor, ttie wenn er einen 5Dcttlcr f)Qtte berauben loollen. 
Sn ber .tunft, 5U lamenliren, beja^ bicjer -lian eine un« 
erhörte §Bittuo|ität. Senn er ed batauf anlegte, 3U 
rubren, rührte et iogar bie ©(eic^gültigen unb Aalten. 
@ine nur lie^ fid) nie l)intevö ßit^t führen, bte ©ine, 
bie i^n gan^ unb obütg fannte, bie alte ^audI)äUerin 
äSol^ttdlaoa, eine ^rt Soctotnm. @te mat mit bet Der« 
ftorbencii grau in^l .f)au6 geFommcii unb ^attc mit i^r 
aüe Dualen il)rer unglucfjeligen (5f)e burdjgemacftt. 
^iti, bte gtau jei biibf^dn unb bet ^ann non toQ« 
tt>utl)iger @iferfud)t cicu)ejen. Df)ne @runb. 3fn i^rer 
Sraueutuc^enb [)atten nid^t einmal bie ^i^ünltigen je 
gezweifelt, ^bet fie flagte — unb bad mat ungejd^tcft 
unb mürbe i^t übelgenommen. & ift einmal ß^ten^ 
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\ad]c für bie grau, in t^ver @l^c wemgftcng glücflid) 511 
Jt^ciiieii. ©ie \i6) felbft Ijnab, mnn |ie cini]eftc()t, 
bag fie ed nid)! tft. £)ie IBelt for5ei:t in bcm fünfte 
eme j^eToijd^e $eud)elet, bte QieDeic^t il^r @uted l^ot. 
2)oß fleljövt aber nic^t ^ievf)ev. 

^tneS ^ageg traf ic^ meinen jungen Kollegen, unb 
er funbigte mir an, id) möge mid^ gefaxt machen, nS4« 
ftenö 3u ©iibefter gerufen ju n^erben. ©er 'pan beginne 
liebenöiDÜvMg mit i^m jein, ein |id)crc6 3cici)eu ftillcc 
Un^ufrtebenbeit bei biefer aufridjttgen ©eele. Unter ber 
$anb, auf Umwegen, ^atte er [id) jd)on nadi mir er« 
funbigt in feiner ,i\al3enart. 

,(^eben @ie ad^t/ jagte mein College, ,näd)ftend 
merben @te gernfen. @te fommen je^t bran, nnb na^ 
51)neu ober DieHeidit jd)on im ®ef)eimen mit 3f)neu ^u* 
glcicl) irgcnb eine (Snrpfiifdierin. (^et)en Sie tro^bcm 
i^m, ic^ bitte @ie, ni(^t jeinet*, aber ber Seester megen. 
@tn tt)wnberbare§ Sefen. @ic merben fel)en. 54 wäre 
longft njeggeblieben, ol}ne bieje ^)Mrti)rerin — nnb melc^eS 
£eben fn^rt ber ^ngell^ (§r |)>rad) lang fort in ^nd« 
brntfen . . . mit einer 8fgcifterung . . mu^te 
merfen, maö eö bei ibm gejdilngen I)atte. $Ibci cv luau 
gejdjeibt, er«mad)te )ic^ feine Jpoffnung; er mui^te: ein 
reid^ed @belfraulein unb ein armer S)octor, boS ftimmt 
ni^t. Stimmte lucuigftcnö bamalö nod) nid)t. 

Diidjtig oljo, balb barauf erl)ielt id) einen jdjön ge* 
{c^riebenen S3rief Don ber $anenfa ^td^aela. 3m Flamen 
i^red Saterd bat f^** m{<!^, i()n am näd^ften SRorgen, jo 
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fnil^ üU mir trgenb mdgltii^ fet^ Befuci^ett 51t mnlSm. 

^te *i)]eugicr trieb niid^ ^in. 3ci) Bin biö inö 93ianneö= 
oücv hinein ncufiieitc^ gciucjen. 3C^aö id) fanb, war ein 
liiptrtod etngei'td)teted ^aud, ^al^ireicide S)iener{(ibaft, mh 
enMtd) ein mit mal^tem 9^(ifftitement für bad äSo^lbefiagen 
beö ^JSaticuteu auögeftattetcö »^ranfen^immcr. (Sx jclbft 
eilt langer, bümr ^}}^en{(4 mit einem ä}ogelfo|)f. 0en 
fla^m @c^äbe( Debetften btc^te^ fur^ gel)altene, |)feffer« 
farbtiie ^aaic. X'lc ^)(ußen waren tlciu unb lauciitb, 
bic D^aje bot^ jidi fdjnabelartiii bcm breiten 93]iinbe ju. 
@etn gelbltc^ed @efid)t mar haxüo^. Um ben ^ald l)atte 
er einen feibcnen 6^am( gef^Iungcn unb tmjt einen 
mciten 2ud)rocf mit i>erjd)nürungen. 5)iejer ^öoc|eImenj^ 
^atte eine ^o^e, flagenbe Stimme nnb ein unftiübared 
©pred^bebürfnife unb je^te firf) gleid) in @cene olö ber 
gcbulbif\e unb belbenmütbiiK .*ftvanfe, ber bic jdiiiicicn 
£eiben, bie &oti über il}u Deri)ängt, gern auf fid) nät)me, 
menn fle t^n nur ntd^t einer ^^loge unb gu einer 
8aft für feine Umgebung nuid)en würben. '^Ibci i)aö — 
ba0 war ii)m ba^ '^(ergfte. (^r, eine 4^1oge, eine Saft, 
ber fein £eben lang ein Sentrum gevefen »ar unb ge< 
wo^nt, 3U nützen, 3U ftü^en. ©er fRtim gefiel iE)m, er 
wicbcrf)oltc il)n mc^rmalö. 3^ iJcnf eö noc^. iBaö 
man (id) mevft . . . S)ad Q^ebä^tniü ift ein eigenes 
£)ing . . . SBad man fic^ merft — mß man »er« 
gifet! . . . 

@r aljo luar gewo[)nt gewejen, ^u nü^en, ^u [tü^en. 
Unb jje^t! rotm feine Ainber ntt^t wären — ii^nen 
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^^u Siebe, bie ed um t^n ntti^t ocrbienten, Ite§ eT fo beut« 

ltd) burd)blirfen, ba^ ($incm bic 5(ufien au^ftnd), 
|(i^Ieppte er jein elenbe^ ^afein n>eitei:, mx^ t^at jogar, 
»a§ eben 311 tf)un $[ltii^t tfi, um ed 3U etj^alteu, nuv 
i^nen 3U Siebe. 

Unb nun fam bic ^Qnfcngcjdi^te, bie lang üot 
bem ^ anfing unb weit l^intei: bem 3 aufhörte. ^Ue 
5hi(jenBIt(fe Berief et fid) auf ferne Sod^ter unb auf bte 
alte SGßirt^jc^aftenn, bic beibe annjejcnb jeiii imiBtcu bei 
meinem erften ^ejuci^. äBemt et jo ftatf aufgettagen 
fjaüc, bag tl^m bte Sünd^e felbft gu fd)re{enb unb gu 
uniual)vjd)einlid) lunfam, bann jollte jciue '^oditer bie 
^et)auptun9 beftätigen. Sie enüt^ete, fie $ijgeite, brod)te 
bie !guge nid)t ^erau0. @te fagte: ,3ftf ungefäbt . . . 

mivb bir fo üorgefomnien fein/ unb jeuf^te gQn3 leije 
unb mit unjügbarer Snncimutf): ,^er avme ^apaV 

^ad, ,ber atme!' beobad)tete^il)n; wenn fie i^n 
l^alb unb ^alb im €ti(^e Ii i , ba fo^te ed in i^m, ba 
ja!) er fie an, alu ob er fie 3ciTci§en molltc. ^ci be= 
griff ic^, mie gocnioäti)ig et »erben fomite, ber jeutt« 
mentale S)ulbet. 

Unter einem foldien IMtcfe jdjauberte fic, beugte \x6) 
aber nid)t, gab nid)t fiein bei. <5ie war ein tnpfereö 
@efd)ö))f. 3n bet <5tunbe fi^on ^abe ic^ fie beutt^eilt 
unb ^atte an bem ^tlbe, ba§ id^ mit bamafö ton t^t 
gemacht, auc^ in bei jpätcrcn 3cit wenig Ijin3U3ufügcn 
unb menig ^inmeggune^men. ^ic^t normal, eine <$>eilige. 
.^eilige finb ja nid^t notmal. Uebetmübct, erfd^öpft burc^ 



— 382 — 



bad Seiben, bett foxtmäfyctnhm ^amp\, bie fottwa^venbe 

@el6ftB€f)etiid)ung. Unb \6)'6n . . . eme omnut^tge, im** 
iriberfteljlid^e ©d}öu^eit. ©iue @e|talt, [)orf) unb jd)lanf, 
unb mte für bie ^migfeit gebaut. Unb bie ^^njd^e bec 
@lteber unb bed ^alfed bod) fo fein, unb ein @6en« 
mo^ . . . if)rc 53einegunt]en luaicn wk 93hifif. ^Dunflc, 
gtöfec i.Huijen, unb im ©efic^t bicjer ^eiligen etiua^ öott 
bem feujd^en Siebtet^ ber fntbtft^n ^ip^vobtte." 

jcfinjieg plö^li^, er jafe auficcl)t unb faf) gerabe 
üor fic^ ^in, unb bad j^manfenbc Äic^t ber £ampe glitt 
über feine eblen, marttgen SuQe, unb ^latow backte: 
„2Bie piäd)tig fiel)t er no(^ tti^ alö ®reid." 6r mu§ 
ein gefä^ilid)er *i^}icnid) gcroejen jein unb luirb bicj'er 
$anen!a ^ic^aela nic^t menigec gefallen ^aben, ald fie 
i^m. Unb ftol^ unb ftd^et unb tfid^tig mar unb fft er, 
unb iiHiö er ba cr^äf)!! öon einem 58evbrcd)en, baß er 
begangen l)at, glaube ic^ nid)t. „©loube id^ nid)Ü" rief 
er laut unb metfte ben iDoctor auS tiefem ©innen. S>tt 
fu^r 5Ürnenb auf: 

„2Bau glauben Sie nid)t?" 

„^a^ <^ie ein ä^erbrec^en begangen l^aben." 

,,9la(^ SelteBen: — td^ bin mffi ein alter @au!(er, 
ber auf ben (5ijcnba[)nen ()erumfäl)rt unb ujilbfiembeu 
^^erjonen (bc^auermären er^ä^U!^ 

„fOt 2)octor, o!* 

IDer 2)octor ftrid) mit ber ^anb über feine @ttrn: 
„@eit Sauren ift t^r ^tlb nid^t mel)r \o beutlid^ r>ox 
mir geftunben, ed mar mie im {d^önften Sraum. S)ad 
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haut S^ttttt bet Seiifei, ba§ &t mi^ gemedt ^abett . . . 
9[ber oiui^ b!e QTnbere," fe^te et na<| einet SBetle mtt 

bcv fiütjcicn ^^cbbafttgfcit ^h^n, „bie alte 33ot)u§Iaoa, 
xfß SBibeKjpiel, [te^t ba oor mir iti t^ver monumentalen, 
aber ntc^t — o gar ni^t abftogenbeti ^agltc^feit. @tog, 
ftaittuüc^ig, mit berben Sürten, imbotmä^igen ^rouen 
^aaxm, bie üon aücu leiten untev bec runben, bänber- 
gejc^mitcfteit ^aube f^etOAtquoHtn, unb ton benrtt jjebed 
cin3clne gegen bie gottliii^e SBeltorbtnntg protcftiren 
jd)ien. 6ic {)atte 3iüei ße{benfd)often: ^af3 n^iicn i^ren 
^etm^ Siebe füc {eine ^inbet, bie Siebe einer Söioen* 
muttet. SBenn $ait @i)beftet fte anrief: ,9o^ttdIaiia, 
m\% @ie noc^, befüntt Sie fid) nod)?* bejonn fic |ic^ 
nie, luufete fie nie, uerftanb i^n ärgern, bafe jeber 
ä3Iutdtto)ifen in ibm &aUt nrntbe. 3)ann fteute fie 
fi«^ fo offenbar, btt§ er e0 metfen mufete. 5Bei foldien 
@elegeiif)eiteit ftiefe er fie (mie i6) \)Öxk, jogar l^i)d)ft 
etgen^änbig) ^ur ^^itt ^inoud, gum ^aufe aber niSjit 
@r badete ni^t baran, bie alte, unentbebrli(^e S>ienerin 
eutlaffen, er war ein §)eiüol)iit}eitypüpan3 nnb ^atte 
übrigens ein Ibebutfni^ nad^ iärmenben unb aufregenben 
Scenen.* 

-Der ©octov unterbrn^ fid): „Cvin x^hid) war ber 
9}?enid), ein gluc^ für feine ^tinbev. (5r l)attc beren brci. 
S)er ^^eltefte, ein 6o^n, ein emfter, tu(^tiget ^ann, oet« 
mattete b^ grogen @äter, ben ^norbnungen M 
SJaterö, iijie ber fid^ ciubiibete, t^atjäc^lic^ aber jelb« 
ftanbig. <5eit brei Sauren fd^on »at et mit einem 
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Uebetidmütbtgeti, jungen äJtab^en oerlobt, etnec oermdgend» 
lofen SBatfe, um bie ouc^ ein anberev c^ut fttutrter unb 
unabhängiger ^ann fic^ beioarb. $au (S^Ioeftei: oer^ 
fagte {eine (ShittiÜtgung ju btefer ^etratl^, et »ollte 
buni^aud nur oon einer mo^I^abenben €d)n)tegerto(!^ter 
etiraö l)öicn. -Rirfit lucnicjer bocfig al§ er war bcr 3Sor- 
niunb bei ü)2äbc|eud, ftanb gan^ auf ber 6eite bei 
anberen 9e»erberd, !onnte ben Sugenblid tmm ermarten, 
jciu . ütiantßJDiliidjcß VHmt alö Sejd)ü^cr jcincr jdjüitcn, 
üielummorbenen SOiünbel loö werben. lag aljo 
^efa^r im SSer^uge, unb $an ©QlDefter, bcm man enb« 
Ii^ eine l^alSe 3ufttmmun(t abgerungen l^attc, 30g bte 
Sac^e in bie Sänge, ^ögeite, öertiüftete. 3a, bcr oer* 
ftanb 5tt quälen. 

9[uf feinem laftete er aber burd^ fein bIo§ed So» 
jctn jo cntjc^lid) ]'d}n)cr, wie auf jctiicni jüngften .i^iubc, 
einem So^n. ^ier^e^n ^a^rc alt bamale unb aud) j(^i)n. 
S)er alte $att ^alte lauter {d^öne ^nber. dlux ein gar 
\o 3arteg (^ebilbe, biejcr l^eÜblonbe Änabe, ein ^\iub beö 
^Iter^ unb ber ^rän!lid)feit. ^an I)atte ge^ioetfelt, bag 
feine ülilutter nod^ bie ^aft l^abcn merbe, i^n pr SBelt 
3u bringen, ^äjit Sage nad^ jetner Geburt ftarb fte. 
ODZic^aela l)atte fid) jeiner mütterlich angenommen, er 
mar i^r baS Siebfte in ber ä^elt, ber jc^eue, blauäugige 
^tjUpl^. Ixti n fö^I- Sdh fragte {eine Sc^toefter: 

,Stc iie()t'ö 3t)rer Slreibljauepflan^c, 5bvcm $er5blatt?* 
3d) necfte fie: ^öinb £ie au^ gcujiij, bafe er lebt, ein 
^enjd) ift unb nic^t eine £)rc^ibee?' ^Darüber fonnte fie 
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böfe werben, iinb ed mar 511 j^enltd^, unb jubelte unb 

triumpt)iitc. 6te fonn bod^ aud) böjc werben, gcljört 
ntd^t 3u beu puren ©eiftern, ift uidjt bIo& eine 4>ciligc. 

„Um auf ben Sungen juriidf 3U lommen — ber 
BeBte oor feinem SBatet^ er jttterte^ nt^t aud Surd^t — 
auö i)lbncii]iiiu3. (5iu 3iDc{tcr, jo abjolut reiner üon 
angeborener, unuBermmblic^er i^ntipat^te ift mir nie 
wteber oorgefommen. S)ad Btgd^en 8{ot^, bad ber ^aBe 
auf ben Sani^en l)oltc, ueijdjmanb, üeriuanbclte fic^ in 
einen grünlichen <8d)atten, wenn eö biefe, ber 58nter Iä§t 
bid^ rufen. Unb gerabe für i^n f)atte 6i)lDefter eine 
SlrtSorlteBe, fo otel ald er eben IjaBen tonnte. @r legte 
i^m bie ^nnb auf ben jtopf, ftreid)elte il)m baö @e= 
fid^t. ^Dann burc^^itterte ben gan3en garten Körper beö 
^tnbed ein riefelnber @d[|auer . . . peinlich mit an^u« 
jc()cn. Üllle ia(}cn eö, nur ber lirbcbcr ber Dual nirf)t, 
bie jein aimcS .^linb mit aller £ra[t, bie i^m 3U 
Bote ftanb, ^u »er^et)len fuc^te." 

©er ©odor \)\^\\. inne — üerjanf in €rf)iüeigcn. 
^ine 2Beilc uerging, beuor er luiebcr baö 3öort na^m: 
„3n biefen legten Sagen finb allerlei SufdQigfeiten yx^ 
fommengefommen, bie gemacht ^aben, bag id^ an $an 
<SijlDcfter öfter bcnfen mufetc, ale eö in Sauren gcjd^a^. 
(Sr erjc^eint mir ^eute. boc^ in einem etmag milbercn 
Sid^te ald bamald . . . ßbenfo mtbern^ärttg, aber mentger 
ucrabjd)cuiingen)ürbig. @r n?ar cigentlid) fein böjev 
5)icnjdj, er Ijat feine ^Bauern nid)t gejdjunben, (eine 
S)iener nid^t mi^^anbelt. @r n)ar faljd^, bomirt unb 
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egotftif(^, uxit — »ie otel ^al^re, ©efc^eibte unb @elbfts 
lofe laufett betttt auf ber SBelt l^erum? 3m beuleten 

l^attc er ctmag Dom SBogcI, im Jimcrn mar er wie 33lei, 
jo ^ä^, jo \djXott — ma& ber laften fonnte! Söo er fi(^ 
geigte, ba gab^d nur t^tt, ba !am feine anbete 3nbm' 

bualität 3ur Geltung, ba öerlor Sebcr baö ^Rc^t auf jein 
eigene^ Sc^ * 

,,^erfiDÜrbtg, ^err S)octoi;/' jagte $latoni, „iit 
fenne einen SMenj^en non berfelBen Ärt 6r fte^t mir 
fern, ©Dttlob, aber iel)en (Sie, bcn Ijafj' ic^. Unb wenn 
mit i^m leben mü^te, wer mzi^, meffen id^ fä^tg mau." 

^fteiner argen (SraufamCeit, toenn er nur Sinnen 
Uebleg tt)äte; incnn Sie i^n aber ©ine," — er oers 
be|']erre fid): „^nbere ®runbe richten jä^en, bic S^ncn 
lieber finb, atö 6ie fic^ jelbft . . . Stemmen @te nur 
an, bte Betten, in benen bad SIet nid^td t^at ald laften 
unb beflemmeu, bad waren bie guten. 3)k {c^ltmmen 
mareU; wenn t& ind ^'oc^en fam unb einer ber ^ut^ 
anfaQe eintrat, bie fein @nbe nehmen moClten. S)a 
gitterte baü c^an^e ^ouö — iinnütljigcr 5Bei)e. 5)ie ßeute 
Ratten auß öielfac^er (Srfatjrung raiffen tonnen, bafe i^nen 
nic^td gefc^a^. ^ber fämpfen @ie bie gurd^t mit fBep* 
nunftf^rünben nteber, uerjud^en 6ie*ö!" 

^^on 9ieuem lieg et eine ;^auje eintreten unb \ü^i 
bann fort: 

Einmal pa§te mir SoM^aüa im Sorgtmmer auf: 

,3)et <)an gefällt mir m(^t,^ jagte fie. 
>^uc^ mir nic^t/ gab gur ^^ntwoit. 
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@te jdjiiucc^ JöntiPf I^Bte bie Siiu^ei' auf meinen 
^äxm unb jprac^ in feteilidiem £one: tt)är*d, jonft 
nimmt er fte mit, ober fc^icft {!e gar nod^ ooraud.' 
• nju§te, lum iDcm fie jpvad). ,6ie/ baö mar 5Ö^id]acla. 
SBie bieje iJ)ren ^rubeu, \o liebte ^o^uölaoa i^v gräu= 
fein. ä^teQetd)t noc^ mel^r. (§d max eine mit ^ergmetf« 
lunfl gefütterte Abgötterei. 5){e Sllte l^ätte für if)re 
Jperrin in Bindt ^acfen laffen unb U)ar nid)t im 6tanbe, 
i^r bie fleinfte ^ittevniB erj^aren: y^aben Sie ^ugen, 
^err S)octor? gaUt S^nen ntc^t auf, lute fte au§fte^f?^ 

jgäüt 36nen nid)t auf?' fragte fie mid). ^löb^ 
finnige SBeibeperjon — mid)I greilid), meine eijernc 
^agfe. @d Hegt nur eine ©eneration jmijc^en ^ud^ unb 
«nö, ober ber Unter) d)ieb tft j^immelmeit. gür unö tt)or 
^ege^rcu uiii) Die Jpanb außl'tuccfen nii^t ©inß. 2)a^er 
bie geübte iCraft. @in ^4r^t brandet me^r ©eelenftärfe 
ate ein Anberer. ©etm erften ^Betreten eine« ^aufe§ 
fallen 6d)ranfen Dor il)m nieber, bie man öor bcn 
äiteften ^efamiten aufrecht einölt. IBenn er ü^ertraneu 
gemonnen l^at, mie fommt man i^m entgegen, mle mirb 
er eviiuirtet unb begrübt — nur ben beliebten enuaitet 
unb begrübt man mit ben guten, gejc^icften ^errn IDoctor, 
ber ben unaudftel^llcjften $erm $apa be^anbell . . . 6id^ 
tüten! D — fein 8f^arr fein, fid) nic^t tauften, baS 
pxa^k idi mir ein, täglich ujenigftenu cinmd. 5d) rourbc 
aber oft breimal an einem ^age gerufen, unb bie Un« 
gebulb bed hänfen t^eüte fid) feiner Sofioter mit. Smmer 
luai fie Cö, bie mir entgegen fam, freunblidj unb wie 

25* 
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aufat^mcnb, unb bfefeö Srouen^tmtner ba f ratete: ,5ant 
S^ncn nic^tö auf an \\)xV 2)ie unnalürlid) gvofe (geöffneten 
^ugen, unb bie Abmagerung unb . . . 3»/ fte be^eidincte 
bie Symptome ber Kenienfranf^eit, bte im ^Cn^ut^c war, 
gon^ vtdjtic^ unb genau. ,@o I)at i()ve 93cuttei* angefanc^en 
^u fterbcn. Unb fie wirb cö füi;;cr mad)en. 6te ujav 
nie \o fröfttg mie t^re Butter. ^err SDoctor! ein 
S9i!b ber ©cfunb^eit, alö fie an ben 5(ftar getreten tft, 
unb ein ^er^! .Allein (Sngel bcß Sid)tö fauu beffer jein — 
unb na4 se^n 3al^ren nid)t mel^r ertennen. Auf« 
geregt, gerfa^ren, faum nod) gut. ^Ku§ abeltgev ^^nmilic 
Karen fie beibc, aber fie gcbilbct, fein, eine (gtabtbame, 
unb er — nun, @te je^eu ja. ^Den Umgang mit ^etneS» 
gfetd^en immer gemteben, ba ^atte er fid) ja bod^ ein 
bii3d]en 3u]ommenncl)men, geniicn foflen, aljo — lieber 
nur mit Untergebenen üerfef)rt, bie fid) auö ^?(neni eine 
@l^re ma^en mußten. <Bie ^atte bei 5log feine S^eube 
unb Bei ^a<^t feine fRul^e. ©ie(e Stuf trifte I S»eined)laf= 
jimmer hQ\a\\h fid) ^u ebener @rbc, gerabe unter bcm 
i^ren. ^a ^örte ic^ i^n auf unb ab rajen, ba fc^rie 
unb befd^tmpfte er fte unb ft^wor, ba| fie il^n Betrüge!' 
^Dic '^Ütc brad) plölUtrf) ab, if)re 0)cbaufea ()atten auf 
einmal eine aubere J)iiditung genommen: ,Unb jie I)at 
aud) feine fRui^t me^r Bei ^ad^t, feit brei ^od^en ift 
fie nid)t mel^r in i^r Sett gefommen. 6ie mu§ Bei 
i^m n)ad)en/ — ,3So3u benn?* rief ic^, ,baö ift ja ganj 
fiBerflüffig/ — ,ABer er tt>iU% baS ^etgt, er gibt 
ueifte^en, bag er ed ttiCI. @o etwad jagen, (Soft Be« 



— 389 — 



^ufd, man mu§ ed errat^en unb ed t^m aufdrängen. 

6r mufe fid) roc^ren fflmten unb Betl^euern: 3t^ mag cö 
nic^t, )ic tl)ut'ö auö Cfigenfinii. Unb wel) i^v, wenn jie 
ed ntc^t t^öle. S^v argftei; geinb fönnf il^r nt(^tö 
^nbered ratt^en.* — ,3(^ werbe ber Aomöbte etn @nbe 
madjeii,' |'ai]tc id), ,id) lueibe il)m befcl)len, eine Jilianfen= 
ii'ärtcnu ne^mcn.^ — ,5^^, j^^f befehlen 6ie boö, njcnu 
6ie t^u wollen meinen fe^en, befehlen @te*d. @r ^at brei 
^{nber, mufe abci* eine frembc Wärterin ncljmcn. (5r i)ot 
baö ,!pauö üüÜ 2eute, lautev Seute, bie non i[)m leben, beljer 
leben aU er, unb ift ouf bte S)ienfte einer frentben 
']5erfon anc^ewicfen.* — Sie- fonnte ntc^t weftev, fic 
fnifteite förmltd) Dor Snbignation. ,^cr Savoelau — 
bad mal ber ältere IBruber — ,l^ü(t au(^ mit fie quälen/ 
begann fie nad^ einer äBeile non SReuem. ^Sr Btlbet ftc^ 
ein, bafe fie (^inflnfe ftat anf ben 3>atev, ber ?^lavl•, ei* 
fennt tf)n nic^t, luai Don flein auf me^r auö bcm ^pauö 
ald brinnen, meig ni(j^t: ^uf ben Sater ^at Slliemanb 
^tnfluf;, Sllie«aie.5fttemanb! 3ft 3U1 Jpolftc Stein, 
5UV Jpälfte ^eiiv (gewinnen eic bcm Stein ÜJtitleib ab, 
jc^lagen &ie Dlägel in S:etg ein! Saro^lau meint, wenn 
fie nur wollte, wenn fte ben SSater bitten wollte, er 
wartet nur barauf, um nadi^ui^eben. (So plagt er pe . . . 
IDer Süngfte plagt fie ebenfalls, o^ne ^u nioUen, o^ue 
ed gu wiffen, ol^ne anberd gu tonnen. @r ^at oor bem 
33aler eine (Bd^eu, bafe cd unnatürlid^ ift. 'Jluf meinem 
Ärm befam er einmal Krämpfe, meil ber $an i()n 
ftreid^elte. IlBenn ber $an i^n ftreic^elt, ift'g nid^t anberS, 
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wie trenn er fic^ oon einer 6c^Ion(^c liebfojcn loffen 
tnü§te. @r l^at ed t^c geftanben unter Sl^ranen, unb fte 
tft botttbet ö5Dtg tn SSer^ioeiflunj; geratlftcn: mein 
Äinb, 0 mein Liebling, fo barfft bu nid)t füllen, baö ift 
eine gro§e @unbe. S)u mn^t bad übemlnben, mein jttnb* 
So ptebigt fte tl^m unb letbet nttt tl^m mel^r aU cv 
felBft . . . unb tf)nt fie in il)rcr grömmißfeit, bieje 
J^eilige? — ©ie t^ut ^ibufee für i^n.' 

,S)ad aud^ nod^?' meig, bafi idf^ gefc^rteen 
l^abe. ©rmeffen <Sic nur. 9^od) $Bii§e t^un. ©ie, nod) 
S3u^e t^un! 3d^ mi wie ein ^errücfter. 3ci^ ging nac^ 
^aufe, unb mit biefec ^c^t begann eine Utif^t non 
furd^tbaren 9töd)tcn, in benen id^ nur ben einen ®e« 
banfen in mir {)erumn)äl3tc, immer ben einen imb ben« 
felben @ebanfen: SBenn ber ^Un\ä) nid^t »äte! ^enn 
ber ^enfd^ aufborte gu fein. 

D, bie gninilienmiferen ! ^k\c^ Clufgefrefjcnnjei ben 
9(ner hvLxä) ben Öincn. 3"iöi« ben Unmüvbigften, bcmi 
bie (guten fugen ftc^, geben nad^, bringen jDpfer . • . 
@ö 6raud)t gar nt(^t ber pater familias fein, eß fonn 
aud) eine ^3hitter fein, eine Sdjmefter, ein jtinb, bev 
ober bem ^Ued gejd^lacbtet tt)trb. ^an braucht fie nic^t 
einmal ju lieben, am ^Oermenigften gu ad^ten. ^ber fie 
Ilaben bie 9}iadjt, bie 33oni|)i)re. Srgenb ein 5Borurt{)eil 
gab fie i^nen, ein fränflic^ed Q^efübl oon $ßid)t, ober 
oudf) Surd^t oor ber bf entlid^en SReinung . . . S)ie Sam« 
Vijie! Scr lüeife, ob bicjc ^luöjauger unb ^^(iirfreffer nid)t 
bie unbenjugten Urheber ber ^ampt)rjage finb.'' 
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ff^uc^ nie gewefen?" 

„@ie l^aben and) nie baran 0ebad)t, [ic^ 3U m-- 
lebat^en — ed ittemals ^et§ unb jel^nlid) gemütifc^t?" 

^Der 5)octor ja() i^n rajc!^ unb biudjDiingeiib au 
unb antttjovtctc m6) f urgent Zögern: „2)od) — baö Reifet, 
btejec ^unfdf ^atte l^eig unb {e^nlid) »erben fönnen, 
nenn \\)n md^t tm ^etm etftt(ft l^atte/ 

,,Unb loarum [)aben ^te ba0 getrau, ^err ^octorV . . . 
Setget^en @te/' fe^te er mit bringenber S3itte i^ingu, ,,{4 

jünbige auf baö isertrauen, mit bcm ^tc mic^ bcel)rt 
^aben — mavum Ijaben 6te biejen iBunjc^ im ^etm 
erftidt?'' 

„5)te Uuiiiaiibe 3mangen mic^ baju." 

i^Unb ie|t; ^en ^octor, benfen 6te Don bem @lu(f^ 
ba0 fid) !j()nen oerf agt ^at, ober ba0 Sie oerft^ma^it 

Ijabeu, bod) i^av 3U gering, wie baC^ gamilicnbilb beroeift, 
bal @te eben entwarfen, ^^ber bitte, et^ä^len 6te weiter 
non Syrern äSampi^r/ 

„3a, jo, er war einer, ot)ne ®enuf? bauon 3U Ijabcn; 
et gel^örte, mie jd^on gefagt, nic^t gu ^Denen, bie böd 
ftnb um bed SBo^en miden. @r ^atte feine greube an 

ber Reinigung '^lubcrcr unb überl)aupt an ind)tö unb 
nichts mm £ebeu. fDiejed eienbe unb eleub mac^enbe 
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S)ajein fviften, mt in jeber ^infic^t eine iitibau!6ate 
$(ufga6e. Unb td) untcr^oo mii^ tl^i fett 9Ronaten unb 

^ättc midi if)r nod) hüxd) ^lonate, oieHeic^t Saljrc unter* 
^tc^eu fönnen/' 

„Adnnen?'' toieber^olte $Iatoni unb ftantc t^n 
angftDüd anflagenb an. 

5)er 2)octov l)ielt bcn ^Ii(f auö, fein Sluobvucf nnubc 
ftteng, ferne 9{ebc eiftg. i,^ad £eben btefed S^^enjc^en 
fiiften, ]^ie§ ferne S^etbeit friften, jcine Ätnber mtglucHtd) 
mad)cn ober tübten. 3d) ftabc i^n niuljörcii Inffen 511 
leiben unb 3U quälen. ^Der ^Zann, bec jo fielen ba^ 
S)o{etn oerbuflert unb tiergallt ^atte, l^at einen letdjten, 
janftcn 3:ob i]cf)abt . . . Unb alö eö gcfc^eJ)en mar, lutfjcu 
ibie, luaö mir bann unbegreiflid^ erj^ten? 5Dieine in 
Smeifeldqualen burd)niac^ten ^äc^te, ber futc^tbace äBtber* 
fiveit, unter bem ber Sntfc^lufe (gereift »or. So§ l^atte 
biejc furd)tbaren stampfe, biefen SSöiberftreit erregt, u)08 
^atte intd^ bem SBa^nftnn {0 nal^e ^ibxa^t, ba^ tc^ ha» 
geftanben mar 3(ug' in ^ug* mtt tf)m, mit ber entfe^« 
Iid)cn Srac^e auf jcincii i^ippcn: ^>in id) bir jd)on uer« 
fallen? 3ft feine Oicttung mc[)v? lauter brel)enbe ^äber 
im (^e^int, !etn Otu^epimft, fein £i(^tftra^l. Unb jje^t: 
Ucberiüunben! 2öq§ ^attc ben Sonfftct erregt? ^er 
SBiberi'prud) 5n)iid)en bem anerzogenen 'pfli(^tgefüf)l unb 
ber $fiit(^t als joId)ev, ber $p[ii^t an ftc^. S>it ^atte 
erfutlt, ber war td) geredjt geworben, unb eine wonnige 
JRulje buvd)jüunte mid)." 

5Der ^iunb lißlatows bewegte jic^, aber ed brang 
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lein Saut au$ t^m |ert)or. 9lut bte großen ^^(upen mit 
tftrem l)cücii .^linberblicf ipvadicii: „^aft bu mid) 3um 
SBcften Obel bidi jelbftV'' @r Drüdtc fic^ tief in jcine 
@di, ed übettiefelte i^it falt. %at er mit einem Srren 
einj^ejpent für ben 9ieft ber Dla^t, foimtc co nod) 511111 
Äompje fommen 5iD{ic^cii i^m, bcm ,Tuejcn, unb bcm 
feinen, f leinen fc^ma^tigen, alten ^errn? 

@ineu Sdic^eiiMicf nad)I)cr ftaunte er ']d)on, roxt btefer 
ßinfaU if)m [)attc fonimeii fünnen. 2)cv alte ^en in 
bei* anbeien ^agenecfe fa^ wai^dic^ einem SSenucften 
nit^t ^Uid^, mar ganj ^Iu(t()eit dleife, Ueberlci^uiu]. SSod 
£ebl;aftigfcit naljm er jcine Cfr^äljluiu] inicbcr auf. 

„^a^ ber Seelenfriebcn, 3n bem id) nun gelangt 
wat, an^ielt^ unb bag nic^t ber fleinfte 9ßi§ton meine 
munbetüoQe ©tfmmung ftörte, ba§ banfte ic^ ben !)err« 
lid^en Äinbern. 53eim 33egiäbni^ Ijotte id) fie nur flüd)» 
tig gefproc^en, mx in ber 9lä(|e geftanben« ein ftider 
Seobadjter. ©er ^eltcftc war bla% hx% bte 3n^ne feft 
auf cinanbev; id) umf;tc, mao cu caipfanb: <5d)mcv5, ba[; 
er feinen 6d)mer5 cnipfinbcn fonntc an biejcm offenen 
@rabe. S>tx 69!))^ f>re^te ben S^opf an bie Schulter 
feiner 8d)n)eftcr, jal) mit -Jlncnftaugen um fid), alle be» 
bauerten i^n: ,2)er orme Jünglinii, luic traurig er ift, 
mit i^m Bangt nac^ bem Sater !^ flüfterten bie £eute ein« 
anber ju. 3c^ mu^tc ed beffer: öor bem Spater bautet 
tfjm. 5I)n buid)grujclt'ö: öicllcid)t jprcnßt er ben ^Dcrfel 
jetne^ 6aigcd, fte^t auf, fommt, liebfoft mic^ mteber . . . 
Unb fie — »o^er fie bie S^rauen genommen l^at, mei^ 



— 394 — 



td^ nid^t; abei: fie ^atte ^^ränetii ^et§e, fitibltc^e S^mnen, 
um beit $etntgev. &t »emen 3U fe^eit, tl)at mir tttd^t 

ttie^. finb beinc legten S^l^räncn/ badjte id), ,für 
lange Seit, ^arte nur, tute bu aufblütjen »trft tit 
Sitgcnbfrtfd^e; einem neuen ®lvidt entgegenblül^en. S)u 
Fennft bie l)öcf)ftcn Ü3^eujd)engütcr md) \\\d)i, a^nft nichts 
oon bcr Si^onne ber grei^eit, bec ©elbftbeftimmung, öon 
ber emften 8elig{ett, feinen Stid^ter über betn S^un unb 
£a[fen 3U ()aBen a!d bein eigene^ ^e»iffen. S)u »irft 
am 5)^orgen enüad)en mit einem ©lücfögef ii^l , beffen 
®runb bu nid^t fennft. ^ber bu wirft ed ^aben, aud^ 
ttenn bu btr ntc^t gefte^fl: S)er Sebranger ift fort, ba« 
l^er fommt cö. Du lagft mit im ©rabe, nun ift bcu 
(Stein ge[]obfn. £)ag Äettcrgeroölbc, in bem bu, eine 
2ebenbtg'5Eobte, oegetirteft, ift gefprengi Heber bir blaut 
ber Gimmel mit feiner jtageßfonnc unb mit ben ©temen 
bei 3loc^t. 2:ritt Ijinauä! lebe! grcue bic^ beiner 6c^ün' 
^eit, beiner Sug^i^^ f^^ merben nid^t mellen im S)ienfte 
M atbfterbenben. S)u wirft bein l^olbed Selbft ber Siebe 
^tngeBen, ber ^fle(^e bcö ^öeibeuben. greubige ^Sorge 
um ^lüt^en unb grüd^te wirb beine jegendreid^en Sage 
erfäden. 

i\öftl{d)e ©ebaufcn — id) ^ing ifjiien nac^. 

3nß i)au§ war id) nid)t me^r gefommcn, unb eö 
waren bod^ jdion ^wei SBod^en {eit bem Slobe beg $an 
tiergangen. 3arodIao Iftatte mid^ mehrmals Befuc^t, immer 
@rü§e öon |einei ©djiuefter gebracht unb enblid) gejagt, 
ed t^äte i^r leib, bag ic^ gar nid^t me^r fame. 
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,3ft benii Sematib hant/ fmgte tc^, uitb er atit« 
»ortete, fie Ratten gehofft, ba§ bei ^reunb fl<ft nod^ 
bei i^nen eiufiubeii werbe, wenn öer ^Iv^t nic^t mel)r 
nöt^tg fei. 

felben 9lad6mtttag gmg tc^ l^tti. 
ir>ar tm Söiiitcr unb begann 511 buiifcln. Xie 
3tt)ci ßatenien üor bem alten ^aujc, bcm fc^önftcu ouf 
bem drohen ^lai^t, brannten {c||on; mir tarn ed oor, 
]ä^c e0 weniger pnfter brein 0(8 fonft, al8 Wtten bte 
grauen 53iauern ein freunblid^ef^ (^Heijcnläd)cln. 2)ag 
£^or {d|ten gu jpre(^en: yS3i[t enbltc^ ba; ^at mtd^ 
gelangmetlt, bo^ bu fo lang nid^t famft/ unb öffnet ftdj, 
alö id) ben fd)aieren jl'Iopfer in SBeiregnng icl3e, jdiicft 
ber überftanbenen SangmeUe noc^ einen ©ä^ner iiad] unb 
fd^Iutft mx^ noU ^e^agen, unb ftreiii^Ie ed im ^or* 
ttBeriieI)en. Unb ber fa\)U Sortier mit bcm gvD§en 53arte 
unb ben €d)n) einsaugen, beffen ©tummbeit jpric^iDörtlic^ 
geworben ift, ^ält mir eine Siebe: ,%d^, ber ^err S)octor, 
aber bad ift fc^ön, ba^ man ben ^errn S)octor einmal 
ruieber ftef)t/ Slud^ bic anbeten Liener, lauter C^.^arafter« 
föpfe, grüben bid ^ur (äxhe, ji^aueu neugierig, ^uDor« 
fommenb, untert^fintg. 3^/ bod alte SSort: SBad bu bei 
ben Herren giltft, jagt ber ®ruf; bcv Liener bir. *^(uf 
bem ©onge trof id) ^of)u6laüQ. geibeö ©efic^t 

ftra^lte oor ftiUem ^lücf. glaube, wenn ber $an 
au8 feinem @rabe gefttegen »fire, fie ^atte i^n umarmt 
unter ber ^ebingung, ba^ er fid) nur eiligft mieber 
{einen Tätern oerfammle. 3m 6alon fanb td^ bte gange 
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Samilte. @te jagen ade beijammen um ben %i\d^ M 
großen ßtabltffementd, nxd^i mit fonft, jebev für fid^ in 
einem anbcnt SBiiifel. 2iä)t bei {)of)en, mit einem 

lottjeu 6eib6njd)iim bebccften Sampe fiel auf lauter 
^eitere, frtebUc^e ^efic^ter. ßrlöft! (Sriöft! festen aut^ 
ba mir ^^lÜeö ^u^uvufen. 

Saroelau nnb jeine lieblidje 33iaut ujaveu über eine 
£anbfarte gebeugt, fie entwarfen ben $Ian gu t^rer 
^odj^eitöveiie. @r ^lelt i{)vc ^anb tn ber fernen, il)rc 
ÄÖpfc bevül)iteii fidi. 5ärtlid) unb glücfjeUg flüfterten fic 
mit einauber. «piuter ibnen ftanb ber fleine, gelbliche, 
neroofe Sormunb unb l^atte feine Srcubc an ber t^ren, 
l)auptjäd)ltd) aber an bem ©ebanfcn, ba§ er jeM frei 
oou 6ori^en jei unb nic^t me^r in iserjudiung fomme, 
feine SO^ünbel unglücflic^ gu ma^en aud O^emiffen^afttgf eit. 

5)er fc^öne Siilpl^ wor aud) ba, ]djon in ben paar 
2Bod}en ein weniger ätl)erijd)eö ilBejen geiDoiben . . . 
Unb i^r, ber Sd^ünften, ber £tebften, ber Unoergleid)« 
lidien, fal) id) e^ auf ben erften SIttf an: fie ifet, fic 
jc^Iäft, fie befinbet fidi auf bem beften Segc ^ur ©c« 
nejung. 6ie lebt auf unb gibt fid) wohl feine Oiec^cn« 
{(^aft uon bem ®runb, bem fie biefeS Aufleben oerbanft. 

5dl I)atte üon meinem alten ^ßoncdit Ö'jebiaud) gc» 
mad)t unb lüav unanfiemelbet eingetreten, ^fläljerte mic^ 
bem ^ifd^e. @in greubenjd^rei: — Sie!' begrüßte 
mid). flRid^aela l^atte t^n au^geftogen. @te ftanb raidi 
auf, fam auf midj ^u unb rcid)te mir beibe ,!^änbe unb 
entzog fie mir mieber pli)^U(^ gan3 beflürgt . . . Unb 
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weichen — waren oon einer iBerebtjamfeit . . . 

fStm, hnxan Ijatte nie n^badftt — baS nie für 
möi^Iiri) j.]cl)altcii — nie! (Xö überfani mid) n)ie ein 
blenbenbeg ^id)t, e6 lähmte mid), id; [taub ba unb jc^iuieg 
unb fal) i^r in bie klugen. 

,$err ®octor,* jagte fie mit leifcv nnb mnt^fomet 
<Stimme. ,-Danf, bafe 8ic bod) eiiblid) fonimen, bn^ 
&t mir erlauben, S^nen 3U baufen für ^(Icd, luad ^ie 
für unferen armen $apa get^an I)oben. ©te maren über« 
menfd)!iri) gut für iljn, gebulbig, nadifidjUg iinc nod) fein 
^är^t Dor S^uen . . .* 

,3a, ja, erftnberii4 gut/ fiel ^avo^ilai' <i"/ ^^i-' <>u^ 
aufgcftanben nnb an bte Seite ferner ©djwefter getreten 
war. ,2Ba0 Sie ihm an Reiben erjparcu füiintcn, ()abeu 
@te t^m erfpart. 5Da§ jeine legten Sage faft jd)mer5a 
frei f^emejen finb, ba| fein $ob ein jo j'anftcr war — 
51ir S^Öcrf, nerebrter Jpcvv 5>octor, lieber grennb/ er be= 
toute baö SBmt, jal) mid) wie ermuutevnb au unb jclUe 
mit lö^elnber ^itte l^inju: ,wenn wir fo fagen bürfen.' 

©ann l)abc id) bei ihnen einen unnerf^efelidicu vHbcnb 
^ugebrad)t. (tö waieu liebe ^33tenjd)en; wol)l, fieser, gut 
aufgel^oben füllte man fid) unter ihnen. @te waren ge« 
f^etbter, gebilbeter, olö td) fic n^ifftfil^t. naljmen einen 
bebcutenb höheren geiftii^en iBtanbpunft ein, alö i(^ t^e* 
wu§t ^atte. S)a^ war ^Ucd unterbrüdft gewefen, bad 
^Qe8 wäre Derfummert o^ne bte Befreiung oon ber er< 
brücfenben Saft, unter ber fie gejeiif^t Ratten. 
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Um 5cl)n Ut)r rourbe ber SBagcn M Sotmunbd ge« 
mclbct. (Jr mahnte jum 5Iufbrud^, oerabfd^icbetc fic^, 
itnb t^at badjelbe, Michaela reichte mir bte ^attb 
uttb Jagte: ,2(uf aBfebcv^c^)cn!* Unb tcf) fpiac^ mein Se« 
bauen: bavüber aiiS, uid)t luicberfonimcii 311 fönucn, 
bi'ad)te etma^ uon einem 9^uf inS ^u^Ianb uor, bem td^ 
unocrgügltc^ Solge letftctt muffe. Sc^ (tt§te t^re liebe 
^onb unb beugte mic^ tief, tief, xä) lüolltc uid)t, buB fie 
mii inä (^efid)t {ä^e. 

@m Böfer ^ugenblid itnb böd bte Seit, bte t^m 

folgte. Ü3ian fann jo etmaö t^un, wie baö, luaö tcf) ge= 
t^an ^abe, man tann fic^ ^lucf ba^u luiinjc^en, im erften 
^ugenblidf unb immer, aber belohnen fann man fi(^ ba« 

für nid)t laffen." 

„9laturlic^ nt(4t. D, bad l^atte nod^ gefehlt!'' tief 
^laton». 

„Um mtc^ ^öUe oöUig reif ^u machen, meinen 
Sie?'' 

J)er 9^ieiiegcfäljrte jcufte ben Jitopf. ©eine beweg* 
liefen 3üge l^atten etmad Starred, Unerbittlici^ed ange^ 
nommen. @r blieb lange ftumm. — „^di mu§ Sie • 

noc^ einmal Traisen, ^txx 2)octor/' \pxa6) er cublic^, 
,yn)arum ^aben Sie mir bad ^^Qed er^ä^lt?" 

fümml ntnt ber äcnenc^enoffenjdiaft; ba§ »jor 
jcf)on 3n)ijd)eu uns au^gemod^t. äi^arum baben Sie mir 
SDinge er^ä^It, aud benen Sie {ogar S^rer Butter ein 
®e|eimm6 mac^enf* 
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„5)^eine ©cftänbnilfc jiub uniicfät)rlid)." 
„Sa jo. Unb bie mctnen öon gar ^eitler S^latur/ 
„&it j^obett mir S^ren Flamen md^t genannt, ge« 
fteftcn aber, ba^ eö ein bcrü()mtct ifl. 5{)vc ®efd)i(i^tc 
bietet ^^n^altopuufte genug, bie miö) auf bie vid)ttge 
@))nt 3u füllten nermöc^ten, unb wenn td^ nad^forfd^en 
woWe . . / 

„.Vtöimten 61c midi naditräc^Hd) nodj öor ben Unter* 
juc^unggrtd)ter bringen/' oerje^te bec ^octoi* !ü^I unb 
irontfd^. ,,@ie »erben eS nid^t t^un . . . SBenn tc^ nur 
nod) C^inigeß jo fieser mutete!" 

irSö, ja, ^)err ^Doctor, 6ie fünnen barauf jd)iüüren, 
»erbe feine 0ta(6focj(^ungen aufteilen, unb ed freut 
mtd^, bog @te mir bad onje^en. S){efe @td^er^ett er« 
Hart aber nod) nid)t, ruarum . . .* 

S)er ^Doctor ftel i^m ind ^oct: „^arum id^ 3i^nen 
etmad er^al^It ^abe, bad id6 meinem Beften Steunbe ner* 
fdimteg, unb baö nie mieber über meine Sippen fonimen 
wirb? Dluu — ibie ttjin'en — meine Ö)ebanten moten 
aU* bie Sage non ber alten, oergeffenen ©efc^ic^te er« 
fünt unb l^ottcn fid^ mit i!)r bcfd)äftigt, wenn i(^ bie 
SRad^t ^inburc^ allein geblieben Wim. 1>a famen Sie 
unb mad^ten mir ben @inbru(f eined ^JDUnjc^en, oor bem 
man ol^ne @efat)r laut benfen fann . . . S)a3u eine feit« 
jame ^ad)t: ber 9^ei5 be^ (Einmal — unb — Dlicaueber, 
ber und antreibt, etwoS ^u t^un, boö jouft burd^au^ uic^t 
in unferer Slrt liegt . . . ^nblic^ ^ »ad Sliemanb beffer 
begreifen »irb olö 6ie" — jc^lofi er mit einem £äd|eln — 
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Set^tBebtttfnig, bad in jebem ID^enfciien Iic]r, unb 
baö and) einen Svrelicjiüjen plül3lirf) übcrfommen fann." 

„91em, ^cri S)octor," emibcrte PatüU), „dn 53eic^t» 
bebürfnil mar ed ntd)t, beim btefem mügte bte diene 
ooroncieqangen fein, unb ..." (5r unterbrad^ fid^: 
;,©ie l)aben Dovl)iu öon ^>flid)t gejpiorf)en, unb mir jdiien 
eS, ald ob &t jagen ttoQten — ober l^abe tc^ @te mtfi< 
oerfianben? — bag ed für Befonbere ^enfd^en m 6e« 
fonberen gänen ein 2)rübevftehcn fiibt. ^Daö luifl mir 
ntd)t i^opf. 3d) glaube, 9^temanb ftet)t über bet 
$flt(^t, ber 9an5 otbinaren, beutltd^ oorcie^eid^neten. S)ie 
bcS ^(r^teß ift: baC^ Sebcn beo raufen, Der |id) il)m an= 
öertrautc, jo lauere 3U friften, alö er irgeub öermag." 

,,®anj red^t, gang reii^t/ 

^^uß 5f)rer ®eid)ic^tc ge^t ober l^eröor . . 

„Dlic^lö für 5^nbere! Sdj proteflirc gegen jebe 3lu^* 
anivenbung 

„(&eJ)r gut," fagtc ^^latot» mit ungewol^nter €c^infc, 
„ein 5lnbrer fofl aljo nic^t eine S^objünbc begeben, um 
ein Söejen, baö er liebt, üom S^obc 3U retten." 

„9Bad ein ^nbret joU, »et| id^ nid^t. 3(!^ bin nod^ 
nie in ber Jpaut eines ^^liiöirn geftctft, tdf) fonn für einen 
Slnbern bnö feine ^Ibirägen uid)t norne^men ^luijdien 
@tnfi(jbt unb ^^ermögen, anderem unb innerem Smang 
mnb fo Vielem nod^, and bem bad Sollen eined !0ienf(^en 
fid^ conftruirt. — 3d) ^abe geuiai^t, bcm <Sd)icfjalßrab 
in bie @petd^en greifen, beliebt eS if)m, mid^ bafüt 
3u 3ermalmen — je nun! Bnm (Sind barf ^offen, 
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bofe bic [Rad)c mein Jpaupt aMxi treffen wirb/' jprad^ 
et mit [)eiterer llebcvleiien^eit 

^abe ^ic^aela nacfi Sauren »iebcTQefel^ett. 
@Qn3 unermattet. 9uf bem ganbe. €te |atte nad^ 
^cutjd)Ianb f^c()ciratl)et, mar 311 33cfuci^ bei 5ßemanbten 
i^reg 93knned. ^^tt einem metner gludlic^ften 5lage ^abe 
td^ fie mtebergefel^en. 9taä^ einer Kac^t, tn ber td^ mit 
jd^iüerer, tücfijdjci jtranf^eit ?OIinute für ^Jiinutc um ba8 
Üeben eineö einzigen ^inbeö gerimf^en unb fiegretc^ ge- 
blieben mar. @tne 6tttnbe ber ^u^e, ein erqui(ienbed 
Sab, bann ging idj in ben harten. @eeIenoergnägt. 
@0 ift nett, luenn man einem $aor jc^on uer^ojeifelter 
Altern jagen fann: y5>a §abt i§r i|n, er lebt, er mirb 
leben.' ging alfo in ben @atten nnb fanb fte bort 
auf einer 5?ant: fiUenb, ein pvad)tt)o(le6 ivinb auf bem 
©4o^e. eie löufete, bofe id) ba war, jagte )ic mir, fie 
^atte i^ren äierwanbten fc^on ben Sxo\t gegeben: ,äBenn 
©er fommt, wirb §(ffeö gut/ na^m ^la^ neben 
i^r, berounbeite il)v fleincö giäulein, unb wä^renb mit 
plauberten, gucften aud ben @iebttj(i^en nebenan bunfle, 
leud^tenbe klugen ^eroor^ unb not^ ein ^Rägblein erjd)ien 
unb ein füftlid)er Junge, unb nod) einer, unb im ©an^en 
nnuben ed fünf, üint^ jc^aner all bad anbre, lauter 
atafraelifc^e föeftalten. 3a, fte »ar gtöcflid^. &t Hebte 
unb mürbe geliebt unb bef)anbclt nne ein .^llcinob. ^Hud) 
3aroölao mar glücflic^ mit jcinem janftcn graud)cn unb 
^atte brei ^nber, unb t)er»altete fein Q^ut, unb war 
emft unb fleißig unb tüd)ttg. nad^ bem S^Ip^ 

ßbner'C£id)eiibacl), (.«eiammclte iauift^u. VIII. 26 
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fragte^ lagette eine f^ioere SBoIIe ft<i^ üivc {|te €tmt. 

3)et oijlp^ wax tobt. @r mar getftlid) gcmürben, in 
einen ftcengen £)xhtn getreten, um bü^en/' 

^Setne einzige Sd^ulb. UnmiOfurltd^ begangen unb 
bo(| jo quaboü bereut: ben gegen feinen fßaUx, 
ben er befömpft l^atte, fo lange et fi(^ öon i^m SRec^en« 
jct)aft gab, unb bcr nicf)t einmal am ©rabe bcß Stobten 
erUfd^en looOte. 3m MoiUx fanb ferne @eele enbltd) 
{^ren Stieben, aber ber ^arie Ikdxptt bed jungen ^on^d 
erlag bcn jd)tt)eren itafteiungen, bie er jelbft auf» 
erlegte . . / 

^€o ^ot," jpra^ ber SDodor in plö^lic^ uerSnbertem 
Sone, „ber alte $an fit^ bo(^^ @inen nad|9e3ogen." 

>,S)attfen @ie @ott. S)iefeT 9Rärt9rer tft im Gimmel 
unb betet bort für bie 6ünber.* 

9 Unb bad ift gut für bie ©ünber, meinen Sit^*' 

„D, 5)octor — ja!" 

„Bk glauben an bie ^ilöjung ber (^inen burci^ bie 
@ebete ber ^nberen? . . 

6§ war nod^ ÜHittemod^t, ber 3ug ful^r in einen 
9ioBen ^a^n^of ein. 2)ie ^afjagiere oerliefeen bie 
Saggond mtb brongten in bie üi^eftauration, um eitt 
|»root{ori{(^ed Sräl^ftttif eittgunel^men. Sei ber (Rfidfe^r 
in fein Güiipc freute ftd) ber 2)octor auf bie gortfe^ung 
be0 unterbroci^enen C^ejpräc^g. ^er Biamt mit jeiner 
Srdmmigfeit unb mit fernen lid^ten SRomenten l^atte H 
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tl^m anget^on. 3u fernem @Tfiautien maren bte @feäen 
beö SKitreijenben au8 bem 9k^e entfernt, unb al8 er ben 
emtietenbett @(taffnet fragte, ob bec junge ^ann, ber 
früher mit t^m gefahren mar, auf ber Station 3urtt(f« 
geblieben |ei, er()ielt er bie ^Jlntiuort: 

„^ein, er fd^rt mit, aber in einem anbern ^agen." 



26* 
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